PIERRE JEAN JOUVE «NERO AMORE VIVENTE»
di
Piero Bigongiari

« La mémoite se plaint /| D’un moment trop extréme »: cosl constata in una delle ultime
poesie, Oui hélas!, dalle Ebanches, la taccolta del ’66, il poeta che ¢ in questo momento,
con Saint-John Petse, il patriarca della poesia francese, Pietre Jean Jouve, nato ad Arras
11 ottobre 1887. Oggi Jouve ha 84 anni. Oggi anche Saint-John Petse ha 84 anni, nato
pochi mesi prima, il 31 maggio dello stesso 1887 nellisola di Saint-Léger-les-Feuilles,
vicino alla Guadalupa. E i due poeti sono i minacciosi fati, di levante ¢ di ponente, della
poesia francese del nostro secolo. Faro di levante, se mi si permette di insistere sulla meta-
fora, Saint-John Perse, poeta marino, principe dello spazio, perso nelle brume luminose
dell’alba: principe dei grandi spazi esterni, sui mari e sui deserti, dove nasce il mitaggio
che unisce il passato, come esca, al futuro famelico e assetato. Faro di ponente Jouve, poeta
della mareggiante intetioritd ai limiti occidentali della notte: ptincipe degli oscuti spazi
interni dove nel sanguinante segno di Chronos si. unisce Etos a Thénatos in una stretta
amorosamente mortale. La poesia di Jouve schizza onde di tenebra che imbiancano d’una
instabile spuma luminosa la continuitd di un discorso poetico plutridecennale che ticade
su se stesso, nel proptio oscuro vaso: « Comme les vagues de la met meutent les unes dans
les auttes pour produire une lueur 4 la créte des plus avides». B appunto nella violenza
separattice che nasce la luce nel corpo linguistico di questa poesia, ma & nell’inetzia tripara-
trice del fondo che si ricostituisce la tenebra magmatica del « nero amote vivente », come
dice Jouve di Baudelaite ma come si potrebbe anche definire la materia della poesia di
Jouve: «matiere céleste » e materia terrestre insieme fuse, se « L’amore & duto e inflessibile
come l'inferno », secondo le parole di Santa Tetesa di Avila riportate in epigrafe al romanzo
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fiorentino-milanese di Jouve, Pa#ulina 1880, il libro giovanile di cui il paragrafo 51° cosi
termina: « Terra celeste! terra celeste! come restare con te».

Ci piace qui ricordare che nel gennaio 1961, quando Jouve venne a Firenze a ricevervi
il Premio omonimo, proptio il manoscritto di Paulina 1880 egli portd in dono alla citta
di Firenze, ed & ora conservato tra i manoscritti della Biblioteca Nazionale. Lo ticordiamo
ancora, con la moglie Blanche psicanalista, mentre in una sala del Palazzo dell’Arte della
Lana rievocava la sua giovent: e le sue esperienze fiorentine e la nascita di Paulina e poi,
tra amici, gentiluomo antico, coi lineamenti del volto sottolineati da un fard roseo in cui
vigeva ancora la necessitd pirandelliana e baudelaitiana della maschera per sottolineare il
manifestarsi di una veritd anche fisionomica da non abbandonare al caso. Eros e Thanatos
ben esigono che Chronos si trenda itriconoscibile, di primo acchito, a chi non crede alla
casualiti reciproca dei loto rapporti, alla loro convivenza non casuale nel cuore ambiguo
del Tempo.

Dunque « La mémoire de plaint /| D’un moment trop extréme». Si ditebbe questa la
condizione naturale della poesia di Jouve: che dalla unanimiti sanguinante della memotia si
dirama in una specie di lamento naturale detivante dal processo di sottrazione, dalla flessi-
bilitd raggiunta, fino alle punte, al luogo inattingibile della propria reversibilita: 12 invero
essa stuzzica, con questo suo fremito, l’altro di sé, ne promuove la limpida tentazione, la
meraviglia di materia celeste, una sorta di platonico orgasmo riflesso in uno specchio, quasi
il pensiero stesso amante messo a fuoco dallo « specchio concavo del firmamento ». L’imma-
ginazione subentra alla memotia, 2 una memoria fattasi mitica quanto pit scopre la specu-
laritd immaginaria dei propri limiti e vuole, nella propria carnalita, toccarli nello « specchio
concavo » e allontanante « del firmamento », dove la memoria si fa pensierosa, pensieto im-
maginario, immaginazione meditante: meditazione, cio¢ considerazione, riflessione su quella
concavita specchiante allinfinito. Se il simbolismo, e basta pensare a Rimbaud, & sotto il
segno attivo dell’« illuminazione », il post-simbolismo, spostando la memoria orfica in
immaginazione considerante, si pone sotto il segno riflessivo della meditazione.

C’est ce qui le porte vivant 4 traverser au dernier jour une eau calme souterraine
Et ce qui fleurira les arbres et dés aprés son départ poussera plus follement la harpe
énorme des vents
Ce qui soulévera d’amour la vaste poitrine du sol quand I’étoile bleue de sa mort
apparaitra sur la plaine,
Tout ce qui toujours pensera, miroir concave du firmament.
(Phénix, 1, da Lyrigue)

La parte incosciente & anche quella tutta tenuta insieme, in un discorso fluente, dalla
memoria: ed & il momento della luce rovente, che si sprigiona da una combustione, il
momento che il poeta, patlando, vede in azione il suo « nero amore vivente ». Qui il poeta,

182



nell’ambito cosciente della memoria, & come se bruciasse la sua materia terrestre, € ne cavasse
una luce di rogo, un bagliore che perd, come la flamma, ha tutt’intorno a sé, per la satura-
zione dell’occhio, pili compatto, compresso in un invincibile alone che lo limita inesora-
bilmente, e lo separa, un filo di buio. La luce che si espande calma, al di 14 di questo alone
di tenebra compressa, si direbbe per Pocchio espandersi indirettamente, filtrata da questa
sua sostanziale antiteticitd tenebrosa che ne favorisce quell’incandescenza interna ma anche
la racchiude, la comprime, e appunto ne separa I'orgasmo produttivo dalla serena chiaritd
diffusa. In verita la parte pits oscura della fiamma ¢ quella interna, per la mancanza di quel-
Possigeno che la fiamma trova invece pitt abbondante ai suoi bordi; ma I'occhio del riguar-
dante ha le sue leggi, e la saturazione dell’occhio, di queste leggi ¢ la prima. Cosi & della
memoria: il lamento nasce dal suo « momento troppo estremo »; ma ci appare, la fine della
memoria, come derivante dal suo progredire sempre pil esiguo e appuntito: filo di tung-
steno reso incandescente dal passaggio della corrente elettrica.

Dans la mélancolie un pays trés joyeux
Dans la fin du monde une genése fine.

La poesia di Jouve vive di questo attrito erotico con la propria morte, vive su e di
questa punta estrema, che constata, per 'occhio del vedente che protegge la propria acuita
visiva, un’interruzione antitetica della sua continuitd memoriale. La lotta tra Eros e Thénatos
avviene « Sur un extréme quai»:

Il réve aimer encore et reculer ’eau morte
Ou bien dresser la mort en contrepoint sonore
Sur un extréme quai, ol peu douce faveur
Lui suffirait de placer I’éternel au cceur
Pour ressentir I'absence en Dieu qui se redore.
(E? chargé de ses biens..., da Inventions)

La poesia finisce di ricordare nel proprio stato immaginario, 13 dove appunto le imma-
gini, meno appesantite, sfuggono fascinanti al proprio passato e comunque alla loro insieme
oscura e rovente ipoteca. Non per nulla Pimmaginazione & memoria in avanti, memoria
del futuro. Di 14 si manifesta una zona calma, illuminata in modo uniforme, ma effervescente
di neri lampi, mobile di chiare ombre, separata dall’incandescenza appunto da quell’alone
buio, da cui filtrano lugubri, come di fantasmi, i « mille hurlements des vents noirs de
mémoire » (Notre créance sur 'inconny..., da Lyrigue). In tale area di diffusione la memoria
non & pill memoria in atto, ma Peffetto di una potenzialitd decompressa, di un’antiteticita
che ha raggiunto il suo culmine. Di 14 sta veramente il diverso di un’identitd che ha supe-
rato il proprio limite di resistenza. E allora le cose di Jouve godono di questa esclusione:
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simili, nella loro compattezza e normalita, a relitti di una gran combustione, a resti purificati
della cupa liquiditd di un incendio avvenuto. La sublimazione & separazione appatente, se
la catatsi appartiene al regime « teorico » della vista, ma in realtd il #ransfert agisce in Jouve
soprattutto pet la sua forza dislocante e diretta in un paesaggio asfre, separato dalla stessa
tensione che le forze oscure della coscienza raggiungono in sé per mirare a questa alterita,
a un’effettualitd diversa dalle cause che hanno esaurito in se stesse la propria carica virtuale,
intensiva: e che prepara, al di 13, la zona estensiva, effettiva, dei fatti e dei rapporti intangi-
bili, per chi non possiede, come 'uomo non possiede, la gamma subliminale della visione.
L3 la memoria, s’¢ detto, si trasforma in immaginazione: che & 'impulso memorabile verso
qualcosa invece che di qualcosa. L’immaginazione ¢ un puro impulso, attraverso un’imma-
gine ancota allo stato fortemente segnico. L’immaginazione infatti segnala, indica, non
deduce: & in essa una irriducibilitd prospettica all’accaduto, e persino all’evento che in essa
si contiene allo stato caotico e dunque emanatore di segni impulsivi spesso contrastanti.
L’immagine cioé & lo stato ancora segnico della visione, la quale invece, naturalmente, ha
maturato in sé tutto il suo pit o meno implicito valore simbolico. Laddove I'immagine
emette segni, la visione li riassotbe nel proptio significato; la visione cio¢ & vista, mentre
Pimmagine fa vedere.

Parlarido, nel Tombean de Bandelaire®, dell’« imagination transformante » di Delacroix,
non per nulla Jouve cosl definisce la funzione immaginativa: « La fonction imaginative
n’a pas pour effet de remplacer le « réel * observé, par une construction arbitraire d’univers
formé de mémoire; au temps de Delacroix, elle pouvait moins encote se proposer de ras-
sembler des objets non téels; en fait, elle obtient la magnification du réel par “Iaura”,
ou état de fidvre, qui entoure les objets et les étres ». Continua nell’« état de fievre », nel-
P« aura » insomma — e vottei ricordare la corrispettiva « aura poetica » italiana —, I’antica
dilapidazione di ossigeno che avviene ai bordi della fiamma, rendendola pilt brillante e
rapinosa. « Le réel » sembra bruciare ancora, nella sua « matiére céleste », ed ecco la ragione
della serenitd febbrile in cui esso traspate, come un miraggio, da Delacroix a Jouve: ¢ la
febbre romantica in cui 'oggetto ancora batte i denti, ’'oggetto non ancora « oggettivo »,
cio¢ sfebbrato, del Novecento inoltrato.

Ma ci pate che Pietre Klossowski abbia pienamente centrato il problema di questo
«etos imaginatif » jouviano, nel suo bellissimo saggio su Jouve romanziere: «Il régne
chez Pietre Jean Jouve une perpétuelle dispute entre la théologie et la science de ’Ame
(la psychologie abyssale), dispute dans laquelle intervient en tiers et en médiateur la puis-
sance mythique du poéte. Cette ultime puissance tend 4 résoudre le conflit en ramenant
les dilemmes et les alternatives 2 des #mages auxquelles le potte, de par sa nature, adhére
instinctivement. La théologie fixe rationellement ces images, la science abyssale de I’ime

() Pi1erRRE JEAN Jouve, Tombean de Baudelaire, Patis, Editions du Seuil, 1958.
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les décompose pour y déceler des forces. Il est évident que ceci ne met pas en cause la
qualité religieuse de la puissance mythique du poete en général, parce que la Révélation
elle-méme, la toute premiere s’est d’abord exprimée par des images (“Aprés avoir antrefois,
a plusieurs reprises et de plusienrs maniéres, parlé a nos péres par les prophétes”’, Hebr., I), par
des faits et des images de ces faits dont les prophetes se sont servi pour exprimer I’avenir selon
Dieu. Pour Jouve, I'image de la chute constitue sans doute I'image-mére mais elle n’exclut
pas chez lui ’élaboration d’images nouvelles. La théologien dira que I’image mythique
est une vérité oublite, une forme de I'oubli, le psychologue une réalité dissimulée, le potte
enfin un fait d’expérience irréductible. 11 y a plus: ce que le théologien explicite comme don de
Dieu, la grice, la grice que fait surabonder I’abondance du péché, le poete le nommera I’ /ma-
gination créatrice que fait surabonder ’eros humain. C’est pourquoi nous avons dit au début que,
pour Jouve, Dieu, la grice, le péché étaient essentiellement inhérents 4 I’Ame, des étapes
ou des métamorphoses des puissances de I’dme. Nous pouvons dire maintenant que pour
Jouve aussi Dieu ou ’eros supréme, c’est la puissance de I'Imagination supréme et libé-
ratrice; le péché et la mort, la servitude stérile qui résulte de Vabsence de )’ Imagination méme,
cette absence qui constitue la maladie de I'eros humain »®,

E, questo di 13, questa sovrabbondanza immaginaria evadente per traspirazione, per
«sudore di sangue », dal grumo oscuro della memotia coscienziale, il luogo vetbale della
operazione poetica, che esaurisce tutta la sua carica oscura nel bruciare della coscienza o,
come dice Klossowski, della propria « psychologie abyssale » per vivere, escluso, in questo
stato normalizzato ma anche sonnambolico, seppur vivido, di incoscienza, di eros sublimato
dalla visione, cio¢ ricadente su se stesso, rifluente sui propti termini immaginari. La parte
verbale della poesia di Jouve, ciod la parte verbalizzata, & anche la sua parte piti dichiarata-
mente, pitt discorsivamente incosciente: la parte provocata dai modi della coscienza dove
questi stessi modi non possono intervenire pit oltre a modificare alcunché nella perfetta
onitria della luce, nel « caractére onirique tertible », come dice ancora Jouve di Delacroix.

Oui hélas! Ton odeur est encor dans la chambre
Le vide est pour longtemps sur les objets noitcis,
Avec un feu de rose et chair et touffe sombre

Les seins au mamelon si fort qu’il semble peint;

Hélas hélas! Pair ne reconnait ton absence
Qu’en paraissant mourir. La mémoire se plaint
D’un moment trop extréme, et bien plus, en essence
D’une religion méme qui se disjoint.
(Osi bélasl..., da Ebauches)

g) P6IERRE Krossowski, Pierre Jean Jouve romancier: Catherine Crachat, in « Critique» 27, Aot 1948,
pp. 687-688.




Ed ecco:
Plaignons ce qui doit passer sous I’arc sanglant de la mort

Privé de comprendre méme en quoi il se jette au dehors.

Avete inteso: «l’arco sanguinante della morte » impedisce di comprendere in che cosa,
cid che vi passa sotto, «si getta al di fuori». E la poesia che usa il linguaggio in cui I’al
di qua (linguaggio coscienziale, linguaggio del profondo) e I'al di 13 (linguaggio extraco-
scienziale: supercoscienziale, o linguaggio dell’apparire; subcoscienziale, o linguaggio dello
sparire; comunque, sempre un linguaggio «dittato ») colludono, proprio la poesia sa che
il linguaggio & proprieta dei morti, « des morts qui disent le langage, [ Des morts amoureux
au combat | Tombés dans le combat du jour ol je me trouve encore 1a » (Lyrigue). 11 poeta
dunque adopera un linguaggio prestatogli, anticipatogli dai morti: un linguaggio pertanto
che lo invita e lo aiuta, come il canto accompagnato sulla cetra aiuta Otfeo a superare
la regione tra la vita e la morte, in modo da riunire quel linguaggio all’orecchio che pud
ascoltarlo, udirlo, comprenderlo. Linguaggio memoriale dell’inconscio e linguaggio imme-
moriale della coscienza: il simbolo del profondo premesso al segno fenomenico. Jouve
opera un vero e proprio, preliminare, rovesciamento di senso: la parte della morte, la psi-
cologia abissale di Thanatos-Eros, viene premessa alla parte della vita, alla psicologia astrale
di Eros-Thinatos, alla superficie dove il segno si distende come la traccia di un naufragio
nella felicita luminosa di un nuovo giorno. E di Jouve questa nuova e parallela «allegria
di naufragi », allegria segnica di naufragi simbolici; e dunque & di Jouve una sorta di caos
gia segretamente ordinato verso una doglia genetica, di una primordialiti tutta percorsa
da segni e brividi, venata da indicazioni di una lingua nuova emersa da un linguaggio
perduto, dalla necessaria coscienza della morte, dalla coscienza mortale o, se volete, dalla
morte coscienziale in una nuova e inconscia immortalitd, in cui la parola ¢ la direzione e
il senso di un segno di cui non si conosce la fine, che non sfocerd comunque in un anti-
simbolo incosciente, ma nel senso di un rapporto, di una misura, di una relativita verticale,
affondante misteriosa, tra zenit e nadir, sulle supetfici illuminate di un orizzonte disteso,
nuovo, aurorale. Laddove in Saint-John Perse si ha un rapporto, una relativitd otizzontale
su una profonditd irrelata, insondabile.

E proptio la nostra parte mortale che pud tanto pitt emotivamente far luogo all'immor-
talitd e tanto pit a fondo imprimersene. Anzi la morte & questa impressione profonda, a
fuoco, dell’immortalitd su una cera che se ne strugge quanto pilt rovente & il sigillo che
tenta di darle forma. Il linguaggio & questa cera persa, questa fuga in avanti attraverso il
nero cerchio che circonda il fuoco del vivere. Di 13 questa tensione al limite sari distensione
senza limite: « Tout ce qui toujours pensera, miroir concave du firmament »:
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Clest ce qui le porte vivant 4 traverser au dernier jour une eau calme souterraine

Et ce qui fleurira les atbres et dés aprés son départ poussera plus follement la harpe
énorme des vents

Ce qui soulévera d’amour la vaste poitrine du sol quand I’étoile bleue de sa mort
apparaitra sur la plaine,

Tout ce qui toujours pensera, miroir concave du firmament.

(Phénixc, 1, cit.,, da Lyrigue)
Solo I’Occhio della Fenice pud guardare di 1i dal «fuoco gigantesco tutto nero »:

Phénix tu fais ton devoir prés des essences et de Dieu

Quand tu bréles dans la solitude et ton plumage devient soupit
N’étant vu par nulle forét plaine ou miroir de la nature

Et nulle fumée d’homme ou de femme ne sortant du cceur mélodieux
Pour pleurer le sacrifice et la mémoire de 1’Age;

Quand les atroces trompettes s’acharnent 4 maintenir notre étre
Tes perfections de véture et d’étre au fond des flammes s’assemblaient
Pour un feu de chaines tombées pour un feu de naufrage et paix
Pour un feu géant tout noir par aucun regard traversé
Feu de résurrection amie ot ton seul Oeil va paraitre.
(Phénixe, 111, da Lyrigue)

Quel «feu géant tout noir par aucun regard traversé» & la coscienza immanente del
profondo intesa come massa impenetrabile, non captabile altrimenti che nella dimensione
enorme del suo grumo. Il poeta che aveva cominciato, tra il 1906 e il 1909, influenzato
dagli scrittori unanimisti « de ’Abbaye » — di cui Jules Romain con Lz vie ananime era
'autorevole portavoce — e che durante la prima guetra mondiale era caduto nell’orbita
delle idee pacifiste di Romain Rolland, solo dopo il suo secondo mattimonio, con Blanche,
nel 24, scopre la psicanalisi, e di qui comincia la sua « Vita nuova », com’egli ebbe a dite
in epigrafe al poema Les Mystérienses Noces del *25. Dopo aver tradotto i Tre saggi sulla teoria
della sessualita, dice Jouve stesso, «la prefazione a Suenr de sang & il primo testo, io penso,
che abbia rivendicato in poesia la potenza della scrittura partendo dai valoti dell’inconscio ».
Ebbene quel «feu géant tout noit » & il luogo in cui brucia, nella coscienza, tutto quello
che costituisce il substrato umano, lo strato profondo dell’uomo, il « continente interiore ».
Lo sguardo che tenta di traversare quel « feu géant tout noir» ¢, aiutato dalla psicanalisi,
il linguaggio stesso della poesia che emerge in realtd dal rogo tiaprendosi come I’« unico
Occhio » della Fenice dal « Feu de tésurrection amie »: linguaggio tutto trasposto, dislocato,
cio¢ metaforizzato, ma anche identico perché rinato dalle proprie ceneri. Questo passaggio

187




di « risurrezione » avviene in uno stato di « création aveugle et dévorante »: ¢ il punto
in cui Peros sublimandosi passa, in stato di oblio, dalla memoria all’immaginazione. Gli
elementi della risurrezione, psichici e naturali, emergono, nel loro misterioso transito, attra-
verso questa nera cintura che stringe il rogo coscienziale dell’uomo, in stato di incoscienza
esistenziale, per cui & di Jouve appunto un’idea « favolosa » dell’opera, come egli ha sctitto
a proposito del Don Giovanni di Mozart. Allora gli elementi esistenziali vivono in una con-
~ dizione di « violence pute ennemie de toute mémoire», e l'arte & il profumo di quella
« fleur absurde» nata da « Le mystére engendreur baisant conscience noite »:

Cette épaisse douleur que tu nommes ton art
Cette exquise formation qui ne posséde nulle conscience en sortant du sein maternel
Mais posséde la violence pure ennemie de toute mémoire,
L’autorité des plus grands mots dessous la toison maternelle,
Ces vertus de cceur de passion mais d’éternelle trahison car jamais le terme n’a gloire,
Ces vertus ne sont ta vertu, ces sons ne sont ta confession,
Egaré pour un changement d’arbres, tu n’as pas engendré la science, n’étant pas
[maitre de conscience
Mais tu regois ce qui n’est pas et ne porte ni nom ni foi,
Le mystére engendreur baisant conscience noire a fait la fleur absurde ot le parfum
[est art.
(Cette épaisse donlenr..., da Lyrigue)

« Quelle ombre claire viendra encotre peindre les bois? » (E# chargé de ses biens..., da
Lyrigug). Al di 12 del « continente interiore » dove 'uragano del fuoco uccide fino alla
purificazione (« Le chanteur issu du mystére entrera dans I’énigme ennemie du mystere,
la mort », Thidem), il continente esteriore brilla nelle sue luci d’alba o d’un nero tanto pil
luminoso quanto pitt antitetico al fuoco interno che s°¢ avviato al proprio oscuro limite mortale.
Queste ondate di « noitceur » hanno un senso che va dall’ombra alla luce, con tocchi di
poesia altissima come un’eruzione solate a cui «il netvo dell’occhio» non resista nella
stupenda, tellurica fioritura che illumina e riscalda « le matin glacé ». Qui il linguaggio post-
simbolista di Jouve pet suo conto, e per tutt’altro, direi psicanaliticamente dantesco, cam-
mino, se l'inferno, come s’¢ visto e se si pud capovolgere il detto citato da noi e da Jouve
di Santa Teresa di Avila, & duro e inflessibile come 'amore, raggiunge quella latitudine
matina putgatoriale, quel senso desertico delle grandi superfici che & anche di Saint-John
Perse. « L’art qui voit », vede per forza di alteritd uscire dalla bocca del poeta, salvato dalla
condanna interiore, dallinferno intetiore, dall’ossessione della tomba eterna, del caldo e
del gelo eterni, un mondo giustificato dal suo stato profetico: come nascono fiori dalla
bocca di Clori inseguita da Zefiro nella « Primavera» di Botticelli. E questo il compito,
paleotestamentatio, che giustifica la presenza, corpotea nella parola, del poeta:
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L’art qui voit. Plus futur encore que méme I’éternel
Le seuil lauré du monde de sa bouche. Lauré le baiser du peuple de sa vue.

« Réunir le ciel », « résoudre la mort », « faire avec la larme [ Le feu », « ne tien trouver
qui ne soit avenir », questo ¢ il compito di questo Robinson Crusoé del primo Novecento,
che, uscito dantescamente dalla « natural burella» del proprio labirinto interiore, vede
«le fleuve perlé au matin sans aucun roseau» e « cette ligne 4 peine d’ile heureuse et ce
poids 4 peine d’aile au vent ». Che cosa pud attraversare la sfera piti tenebrosa accumulata
dal fuoco interiore se non, fino all’Occhio della Fenice rinata, « un cceur entrouvert désor-
mais et ductile », « quand le jour se reléve désormais égal 4 I'lle heureuse »?

Eppure

Jai révé d’un ceeur de la pierre

Cétait au fond des ruelles d’enfer d’un quartier de P'enfance et devenu noir vert
Je devais nettoyer la pierre de P'église 2 Paide d’un chiffon presque vert et obscur
Pour une tache vile; alors montrait le cceur

Un autre ceeur sculpté en creux ayant lui le rose éternel.

Ainsi notre art d’amour encombré de mystere a-t-il une seule ouverture creuse et sacrée
A-t-il une seule limite a-t-il une seule montée

Qui 2 Penvers de vie humaine est éther de révélation

‘Tout éternel, exultate, ceuvre et déification.

(J'ai révé d’un canr de la pierre..., da Lyrique)

Come si vede, un adepto della psicoctitica troverebbe in Jouve pane per i suoi denti:
la simbologia sessuale jouviana struttura sia il continente interiore sia il continente esteriore
e quella che io ho chiamato dantescamente la « natural burella » »: la necessaria zona di
transito dell’oblio e la conseguente rescissione del cordone ombelicale tra Peteronomia
della memoria e I’autonomia dell’immaginazione. Il linguaggio & ’analogo dello scorrere
del sangue da quel «cceur entrouvert désormais et ductile », per avvenare un universo
che, come un grande organismo che non avverte i propri confini, non pud vivere che in
stato genetico, di promordiale scoperta della propria fenomenicitd. Le apparenze, si direbbe,
sono elementi della generazione in un organismo di gioia che pervade cotesto universo
agitato dal suo fuoco interiore e che non trova altro modo di manifestarsi se non in questo
contatto, contatto-contagio, che il visibile costituisce con Pinvisibile, un estuante conflitto
tra la luce e la tenebra, per cui Pombra & luminosa (« Quelle ombre claire viendra encore
peindre les bois? ») e la luce lingueggia di tenebroso orrore come se il sangue che pervade
ancora la parola fosse tuttora raggrumato per una colpevole interruzione del discotso sul
« seuil lauré » della bocca profetica.
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Ma ecco:

Chaines de montagnes briilant dans un monde transformé bleu
Cent fenétres de fronts d’argent dans la grice d’une fenétre

... échappée presque noire sur les mers tranquilles

Qui renversent dans le bleu gai cette noirceur insciente cachée
Mille légeres choses brillant juste et dans le matin glacé

Et la lumiére trop grande attaquant le nerf de Peeil.

Ed ecco, teso il nervo dell’occhio, raffinata la vibratiliti acustica dell’orecchio, come
in Dante che nello sguardo di Beatrice affina la motilita verticale del canto in una col pro-
gressivo trasumanare che « significar per verba | Non si potia », ecco:

Ecoute sur le vent tigré de nuées fines
Le chant du rossignol ou Reine de la nuit
Ecoute sa gorge gonfler avec le parfum de rose matine au large des noirceurs voya-

[geuses le cri
Du jasmin de la nuit et la peau purpurine

Des ombres sectétement tuées.

Non per nulla per Jean Wahl « parfois une volonté de détachement nait que 'on pourrait
comparer 4 celle qui se fait jour dans certaines pages des Four Quartets de T. S. Eliot »®,
e cita:

Je me soumets tout & la fleur sortie sans couleur ni parfum

Ni tige ni croissance ni vie ni séve ni amour ni sang

De la viduité dorée et de la pure émanation et la vraie adoration
Qui est sous la lumiére fauve la consommation du Rien:

Par lequel Dieu m’a rejoint sur mon faible passage éphémere.

Je me soumets. Je me soumets. Déja je ne defends plus rien.

3

Nemmeno quel rien che & il Riéen. Qui I’antico Rien simbolista consuma se stesso in
« viduité dotée », in « pure émanation », in « vraie adoration ». « Je dis: une fleur! », ricor-
date Crise de vers di Mallarmé? Ebbene, questa « fleur » jouviana, «sortie sans couleur ni
parfum... », & I'opposto della « fleur » mallarméana, dell’ « ceuvre pure» che « implique la
disparition élocutoire du poéte, qui ceéde Pinitiative aux mots, par le heurt de leur inégalité

3

mobilisés ». II Rien jouviano ¢& il non luogo in cui Dio raggiunge il « faible passage éphé-

®) Jean Wanv, La Pierre ef le Feu. La poésie de Pierre Jean Jouve, in « Critique » 59, Avril 1952,
pp. 291-303.
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mere » del poeta: in cui «I’éphémere » del poeta tocca la radice indistruttibile dell’nomo.
Dunque sparisce piuttosto il fiore che il poeta che dice quel fiore. « La disparition élocu-
toire du poéte », attraverso « ’absente de tous bouquets», & impossibile. Direi anzi che
il Rien si consuma in una sorta di liturgia fenomenica della propria pitt segreta contraddi-
zione. Come il Lucus a non lucendo, questo Rien jouviano, erede della Nadz mistica di Santa
Teresa, vede piuttosto la sparizione cosale della parola che «la disparition élocutoire du
poéte ». O almeno: il poeta sparisce un po’ per volta nell’'uomo che si sottomette. Dunque
il poeta setve all'nomo per constatare 'impossibilita della propria spatizione finale, sia pur
braccato 'uomo attraverso tutto il linguaggio che gli & possibile, in questa caccia divina,
nel senso che & Dio ad andare a caccia dell’uomo, piuttosto che 1’uomo a mettersi in caccia
di Dio. E la caccia di Dio ¢ proprio testimoniata dall’esistenza delle parole del poema: tizzo
e fiamma nello stesso istante.

Concludendo, che cosa ¢ il linguaggio del poeta se non ’avvertenza che in questa caccia
rovesciata, dove I'inseguitore & inseguito e la preda ha il terribile passo di chi si avvicina
furtivo ¢ nemmeno tanto furtivo, pure Iddio si avvicina; ma un Dio dietro, non davanti
all’'uomo. Quasi che 'uvomo sia la parola stessa di Dio, che sanguina e seguita ancora a
sanguinare, come 1’opera stessa divina, analogica nel suo dettato, fino a che non si risigilli
nella bocca di Dio. E 'uomo raggiunto che ritira il linguaggio nella bocca divina. 11 profetico
che ¢ nello stesso fitico, & ormai il silenzio figurato dell’avvenuta comunione. Il Dio che
non parla, & 'uomo raggiunto, 'uvomo comunicato.

Quel « vent tigré de nuées fines » — tigre o usignuolo? — & P'impeto stesso dell’immagine
che passa e non passa, che ¢ il reale e non lo ¢, che sa di essere il vento e non lo sa. « Le
vent ne sait pas comme il passe et le vent ne sait pas le vent », Jouve dice in Od.

Nel segnalare I'antologia poetica di Jouve intitolata Conoscenza dubbio rivelagione, a cura
e con un’ottima prefazione di Nelo Risi, con un’appendice di Ugo Salati, uscita quest’anno
presso gli editori Accademia-Sansoni, ristampa accresciuta delle precedenti edizioni Carucci
¢ Lerici, voglio anche ricordare che le piu belle traduzioni in francese della poesia di Unga-
retti, ptima delle bellissime, ultime, di Ponge, sono proprio quelle ormai antiche di Jouve,
che Scheiwiller ristampd nel 1960, e che non per nulla sono tratte da La morte meditata,
il settore pitt « carnale », d’una fisica cecitd avvinta alla parola, del Sentimento del tempo.
Dove la parola ciecamente si leva fino al canto — & il « canto » successivo agli Jani — con
una forza tattile decuplicata dallo stato di sogno, di memoria onirica. Né si dimentichi che
i primi tre canti della Morte meditata avevano avuto il titolo di Sentiment de la mémoire e gli
altri tre di Sentiment du réve. Tale meditazione, tattile, della morte ne insegue le movenze
carnali quanto pilt la « carne » si rivela « inafferrabile | E vacillante dentro specchi torbidi ».
Il momento jouviano di questa poesia ¢ evidente. E non per nulla, nel ’57, Ungaretti va
subito al cuore della questione, nel presentare le Poesie di Jouve nell’edizione Carucci:
«Una poesia [...] radicata in una civiltd adulta, troppo adulta, che, per meditazioni pitt
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che per illuminazioni [ed ecco la * meditazione ” ungarettiana sulla morte: il momento
meditante nel buio del sangue, ch’io dico appunto jouviano], non pud tentare di ritrovarsi
se non mediante il ricorso tenace a relazioni con le otigini o, dicendo meglio, con il prin-
cipio. La causa, non P'infanzia e, in romanzi e in canti, la poesia di Jouve non potri avere
altro tema se non I’amore, come — ci suggetisce — nel Don Giovanni, Mozart, come nel
Wozzeck, Berg. L’amore si converte in motte spaccato dal peccato, Punitd umana per
libidine si mutild, si scisse, frantumata va sbriciolandosi nel succedersi delle generazioni
lasciando in ereditd al sangue, stratificazioni di buijo, facendo il buio umano sempre pit
pesto. Come, a simiglianza di sogni se visitano il sonno, possano affiorare su quella notte
fonda vocaboli, come divengano parole di poesia se uno indovina e scorge in essi la proptia
lunga responsabilitd umana e i connotati veri della propria persona imparando a dare uno
scopo al proptio drammatico vivere insieme agli altri: ecco la lezione di Jouve. E un’opera
sorta come sotto il segno di Niobe. Non c’erano per Niobe che il figliare e catastrofi, sino
dal principio, ma, mescolato alla vicenda anche quando per il troppo durare 'anima pateva
essersi fatta di roccia, mai non era assente * il mattino che ode I’allodola cantare, Iddio non
avendo voluto fosse senza aurora ™ ».
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