

THREE POETS: TED HUGHES,
GEORGE MACBETH, JON SILKIN

Ted Hughes

SNOWDROP

Now is the globe shrunk tight
Round the mouse's dulled wintering heart.
Weasel and crow, as if moulded in brass,
Move through an outer darkness
Not in their right minds,
With the other deaths. She too, pursues her ends,
Brutal as the stars of this month,
Her pale head heavy as metal.

THRUSHES

Terrifying are the attent sleek thrushes on the lawn,
More coiled steel than living—a poised
Dark deadly eye, those delicate legs
Triggered to stirrings beyond sense—with a start, a bounce, a stab

TRE POETI: TED HUGHES,
GEORGE MACBETH, JON SILKIN

versioni di Renato Oliva

Ted Hughes

BUCANEVE

*Adesso il globo è rigido, contratto
Intorno allo svernare del cuore sordo del topo.
Donnola e corvo, come fusi in bronzo,
Si addentrano nel buio fuori,
Sconvolti, colle altre morti.
Anche il fiore persegue il proprio fine,
Brutale come le stelle di questo mese,
Il suo pallido capo pesante, di metallo.*

TORDI

*Spaventosi: attenti, le penne ben lisciate: tordi sul prato.
Molle d'acciaio, non materia viva: l'occhio puntato,
Scuro, mortifero, le zampe delicate
Scattanti in convulsioni oltre ogni senso.*

Overtake the instant and drag out some writhing thing.
No indolent procrastinations and no yawning stares,
No sighs or head-scratchings. Nothing but bounce and stab
And a ravening second.

It is their single-mind-sized skulls, or a trained
Body, or genius, or a nestful of brats
Gives their days this bullet and automatic
Purpose? Mozart's brain had it, and the shark's mouth
That hungers down the blood-smell even to a leak of its own
Side and devouring of itself: efficiency which
Strikes too streamlined for any doubt to pluck at it
Or obstruction deflect.

With a man it is otherwise. Heroisms on horseback,
Outstripping his desk-diary at a broad desk,
Carving at a tiny ivory ornament
For years: his act worships itself—while for him,
Though he bends to be blent in prayer, how loud and above what
Furious spaces of fire do the distracting devils
Orgy and hosannah, under what wilderness
Of black silent waters weep.

HAWK ROOSTING

I sit in the top of the wood, my eyes closed.
Inaction, no falsifying dream
Between my hooked head and hooked feet:
Or in sleep rehearse perfect kills and eat.

*Un guizzo, un balzo e vibrano il coltello:
Sorprendono l'istante, estrarono una cosa che si torce.
Non indugi indolenti, non sonnolento sguardo fisso:
Non sospirano, non si grattano la testa.
Soltanto un balzo, una pugnalata, e un secondo vorace.*

*Cosa carica i loro giorni di volontà automatica:
Un minuscolo cranio monomaniaco, un corpo allenato,
Il genio, una nidia di mocciosi?
Il cervello di Mozart era così, e la bocca dello squalo
Che affamato del proprio fianco aperto
Il sangue finta e si divora:
Efficienza elementare che colpisce
Inflessibile, al riparo da ogni dubbio.
Niente la ferma.*

*L'uomo è diverso. Eroico sul cavallo,
O dietro la scrivania, in gara colle scadenze,
O a forza di cesello a scolpire un gingillo d'avorio
Per anni: la sua azione venera se stessa.
Ma per lui, se pure chino in preghiera si confonda,
Con che strepito e sopra quali
Furenti spazi di fuoco orgianti osannano
Demoni dissenati che sconvolgono, sotto quali
Gore deserte
Di nere acque silenziose piangono.*

FALCO APPOLLAIATO

*Siedo alto nel bosco, gli occhi chiusi.
Inazione, nessun sogno ingannevole
Tra l'uncino del capo e gli uncini dei piedi:
O provo in sogno cacce perfette e mangio.*

The convenience of the high trees!
The air's buoyancy and the sun's ray
Are of advantage to me;
And the earth's face upward for my inspection.

My feet are locked upon the rough bark.
It took the whole of Creation
To produce my foot, my each feather:
Now I hold Creation in my foot

Or fly up, and revolve it all slowly—
I kill where I please because it is all mine.
There is no sophistry in my body:
My manners are tearing off heads—

The allotment of death.
For the one path of my flight is direct
Through the bones of the living.
No arguments assert my right:

The sun is behind me.
Nothing has changed since I began.
My eye has permitted no change.
I am going to keep things like this.

*A mio uso, alberi comodi, d'alto fusto.
Galleggio nell'aria: la sua spinta
E il raggio del sole mi sono di vantaggio;
La faccia della terra guarda in alto, io la controllo.*

*Serro le zampe sulla corteccia ruvida.
C'è voluta l'intera Creazione
Per produrre il mio piede, ogni mia penna:
Ora stringo il creato nel mio artiglio.*

*Lo sorvolo e lo ruoto lentamente.
Uccido dove voglio. Tutto è mio.
Non c'è nessun sofisma nel mio corpo.
Il mio stile: strappare, straziare teste lacerando.*

*Assegno morte.
Perché il sentiero del mio volo è dritto,
Attraversa le ossa dei viventi.
Non c'è ragione che provi il mio diritto:*

*Il sole è con me, alle mie spalle.
Nulla è cambiato dal giorno del mio inizio.
Il mio occhio non permise mutamenti.
Conserverò le cose come sono.*

George MacBeth

EARLY WARNING

Lord god of wings, forgive this hand
That stole from thee. These holy bones
Where thy long shadow ran I give
Thee back, repentant. From thy dead
Steel bird's ripped belly I and four
Doomed ice-men took them out, eight hands

Fouling thy sacred felled limbs. Two
Dropped bones I stooped and picked. Forgive
Me, god. I never knew thy bones,
Delivered from the ice, could rise
And kill four men. I thought thou wast
Mortal as I. Thy lofty skull,

Smoothed by the Greenland wind, I stole
With my scarred hands. I thought last night
That whale-fat poured in thy round eyes
Would staunch the wind. If my hut stands
And others fell, no other cause
I seek for that. So when at dawn

Four ice-men died, burnt up by thy
Bones' wrath, I thought: this jealous god's
Enduring skull, strong thigh-bone, I
Must give back safe, wise helps, sure harms
For cruel men. Forgive me, god,
For what I did. Those men thou burned

George MacBeth

AMMONIMENTO TEMPESTIVO

*Signore dio delle ali, perdona questa mano
Che ti rubò. Le sante ossa
Dove correva la tua lunga ombra
Pentito restituisco. Dal ventre lacerato del tuo morto
Uccello d'acciaio io e quattro uomini del ghiaccio
Già condannati le estraemmo,*

*Otto mani macchiando le tue sacre
Membra abbattute. Io due ossa cadute, mi chinai e raccolsi.
Perdona o dio. Ignoravo che potessero
Liberate dal ghiaccio risorgere
E uccidere quattro uomini. Come me
Ti credevo mortale. Il tuo ampio cranio*

*Dal vento di Groenlandia levigato, rubai
Con queste mani, con queste cicatrici.
L'altra notte pensai che grasso di balena
Versato nelle tue rotonde occhiaie
Arresterebbe il vento. Se la capanna regge,
La mia, e le altre caddero, altra causa non cerco.*

*Quando all'alba quattro uomini del ghiaccio
Dalla collera morirono bruciati
Delle tue ossa, pensai: il cranio paziente,
Il femore robusto di questo dio geloso
Intatti restituirò, rimedi magici
Ma pericoli per uomini crudeli. Dio, perdona*

With inward hell that made them twist
In wrangling heaps were faithless. I
Repent my sin. If I should carve
A cross for thee, draped with a fish
Nailed through its hanging tail, wouldst thou
Dismiss this pain? I feel it come

Below the eyes, inside my head,
As they all said it came. Forgive
My theft. I give thee back thy skull,
Thy scalding thigh-bone, god. Thou shalt
Own all I have, my hut, my wife,
My friendly pack of dogs, if thou

Wilt only tell why these green scars
Ache in my cheeks; why this grey mould
Forms on my herring pail; why this
Right hand that touched thy head shrinks up;
And why this living fish I touched
Writhes on that plank, spoiled food for gulls?

THE GOD OF LOVE

„The musk-ox is accustomed to near-Artic conditions. When danger threatens, these beasts cluster together to form a defensive wall or a ‘porcupine’ with the calves in the middle”.

—Dr Wolfgang Engelhardt: *Survival of the Free*

I found them between far hills, by a frozen lake,
On a patch of bare ground. They were grouped
In a solid ring, like an ark of horn. And around
Them circled, slowly closing in,
Their tongues lolling, their ears flattened against the wind,

*Quanto feci. Gli uomini che bruciasti
 E uno sull'altro coll'inferno dentro
 Lottando si torcevano, erano infedeli.
 Rinnego il mio peccato. Se intagliassi
 Per te una croce ornata
 E vi inchiodassi un pesce per la coda

 Scacceresti il dolore? Ecco che viene.
 Lo sento sotto gli occhi, nella testa.
 Così comincia, dicono. Perdona
 Il mio furto. Il cranio restituisco
 E il femore che brucia, o dio.
 Tutto avrai ciò che è mio, e casa e moglie,

 E la muta dei cani amici se solo
 Dirai perché queste verdi cicatrici
 Le guance mi tormentano; perché una muffa grigia
 Copre il secchio d'aringhe, e la mia destra
 Che ha toccato il tuo capo è rattrappita;
 E perché il pesce vivo che ho toccato
 Si torce su quell'asse,
 Rifiuto andato a male per gabbiani.*

IL DIO DELL'AMORE

Il bue muschiato è abituato a condizioni simili a quelle artiche.
 Questi animali, se un pericolo li minaccia, si raggruppano e formano
 un muro difensivo, un « riccio », coi vitelli nel mezzo.

Dr. Wolfgang Engelhardt: *Survival of the Free*

*Tra colline lontane presso un lago gelato
 Li vidi raggruppati, su un pezzo di terra nuda,
 Un anello compatto, come un'arca di corno.
 Serrava il cerchio lentamente intorno
 Un vortice di lupi in movimento*

A whirlpool of wolves. As I breathed, one fragment of bone and
Muscle detached itself from the mass and
Plunged. The pad of the pack slackened, as if
A brooch had been loosened. But when the bull
Returned to the herd, the revolving collar was tighter. And only

The windward owl, uplifted on white wings
In the glass of air, alert for her young,
Soared high enough to look into the cleared centre
And grasp the cause. To the slow brain
Of each beast by the frozen lake what lay in the cradle of their crowned

Heads of horn was a sort of god-head. Its brows
Nudged when the ark was formed. Its need
Was a delicate womb away from the iron collar
Of death, a cave in the ring of horn
Their encircling flesh had backed with fur. That the collar of death

Was the bone of their own skulls: that a softer womb
Would open between far hills in a plunge
Of bunched muscles: and that their immortal calf lay
Dead on the snow with its horns dug into
The ice for grass: they neither saw nor felt. And yet if

That hill of fur could split and run—like a river
Of ice in thaw, like a broken grave—
It would crack across the icy crust of withdrawn
Sustenance and the rigid circle
Of death be shivered: the fed herd would entail its under-fur

*Le orecchie appiattite controvento, le lingue penzoloni.
Respirai e un frammento d'ossa e muscoli
Si staccò dalla massa a precipizio:
Il galoppo sordo del branco rallentò come se
Si afflosciasse per lo sganciarsi di una spilla.
Quando il maschio rientrò nella mandria*

*Il collare rotante era più stretto.
Solo il gufo, ali bianche sulle correnti,
Dentro il vetro dell'aria, all'erta per i piccoli,
Volò abbastanza in alto per vedere
La radura nel centro e afferrare la causa.
Per il cervello tardo delle bestie*

*Presso il lago ghiacciato, nella culla
Delle loro teste incoronate di corno
Giaceva un qualche dio. Al formarsi dell'arca
Accennò colle ciglia. Bisognava tenere
Il suo tenero ventre lontano dal ferreo
Collare della morte, rintanato*

*Nell'anello di corno di carne e di pelliccia.
Che il collare mortale fosse l'osso
Del loro stesso cranio: che un più morbido ventre
In uno slancio di muscoli serrati avrebbe potuto
Aprirsi tra colline lontane: e che il loro vitello immortale
Era già morto sulla neve, le corna piantate nel ghiaccio,*

*In cerca d'erba: non seppero capire né sentirono.
Ma se quella collina di pelliccia
Si fosse aperta in corsa come un fiume
Di ghiaccio nel disgelo, come una tomba infranta,
La crosta avrebbe rotto che negava nel gelo il nutrimento,
Frantumato il rigido cerchio della morte;*

On the swell of a soft hill and the future be sown
On grass, I thought. But the herd fell
By the bank of the lake on the plain, and the pack closed,
And the ice remained. And I saw that the god
In their ark of horn was a god of love, who made them die.

Jon Silkin

DANDELION

Slugs nestle where the stem
Broken, bleeds milk.
The flower is eyeless: the sight is compelled
By small, coarse, sharp petals,
Like metal shreds. Formed,
They puncture, irregularly perforate
Their yellow, brutal glare.

And certainly want to
Devour the earth. With an ample movement
They are a foot high, as you look.
And coming back, they take hold
On pert domestic strains.
Others' lives are theirs. Between them
And domesticity,
Grass. They infest its weak land;
Fatten, hide slugs, infestate.
They look like plates; more closely
Like the first tryings, the machines, of nature
Riveted into her, successful.

*E la mandria affidando la sua carne
Alla curva dolce di un colle, gettato il seme
Del futuro tra l'erba. Ma la mandria cadde
Sulla riva del lago pianeggiante
E il branco si serrò ed il ghiaccio rimase.
E capii che il dio nella loro arca di corno
Era un dio d'amore, e li fece morire.*

Jon Silkin

SOFFIONE

*Lumache fanno il nido dove il gambo,
Rotto, sanguina latte.
Il fiore è senza gemma, cieco:
Petalì duri, aguzzi
Come piccole schegge di metallo,
Intralciano la vista. Formati,
Pungono, irregolari perforano
Il loro giallo, brutale splendore.*

*E vogliono di certo
Divorare la terra. Con ampio movimento
Si sollevano un poco mentre guardi.
E ritornando dominano,
Assediano le sfacciate specie domestiche.
Loro è la vita altrui. Erba
Dalle cose domestiche li separa.
Infestano terra debole, ingrassano,
Nascondono lumache.
Sembrano lamine; da vicino,
Macchine della natura, le sue prime prove,
Su di lei inchiodate, con successo.*

MOSS

„ Patents ” will burn it out; it would lie there
Turning white. It shelters on the soil; quilts it.
So persons lie over it; but look closely:
The thick, short green threads quiver like an animal
As a fungoid quivers between that and a vegetable:
A mushroom's flesh with the texture and consistency of a kidney.
Moss is soft as a pouch.

There are too many shoots though, boxed compacted,
Yet nestling together,
Softly luminous.
They squirm minutely. The less compact kind
Has struggling white flowers; closed,
Like a minute bell's clapper;
So minute that opened then, its stretch seems wide.
The first grows in damper places.
With what does it propagate?
Quiet, of course, it adheres to
The cracks of waste-pipes, velvets,
Velours them; an enriching
Unnatural ruff swathing the urban „ manifestation ”:
The urban nature is basemented, semi-dark;
It musts, it is alone.

Here moss cools; it has no children;
It amplifies itself.
Could that over-knit fiction of stubbed threads reproduce

MUSCHIO

*Diserbanti lo bruciano, brevettati: altrimenti sbiancherebbe
Lì, fermo. Si rifugia sul suolo, lo trapunta.
La gente ci si corica per questo; ma guarda da vicino:
I fili verdi, corti, spessi, sono animali, fremono
Come trema un fungoide: di carne o vegetale?
Carne di fungo con un tessuto denso come un rene.*

*È morbido come una piega della pelle.
Ma ha germogli, troppi, rinchiusi,
Eppure stretti rannicchiati insieme,
Teneramente luminosi.
Minute contorsioni. La specie meno fitta
Ha tenaci fiori bianchi; chiusi,
Minuscoli battagli di campanula;
Tanto minuti che all'aprirsi sembra
Ampia distesa. Il primo cresce
Più all'umido. Con cosa si propaga?
Tranquillo, naturalmente, aderisce
Alle crepe degli scarichi, le felpe.
Le velluta: ricca
Gorgera innaturale
Fascia le forme urbane: la natura
Urbana è scantinata, semibuia;
Muffisce, è sola.*

*Qui il muschio si raffredda; non ha figli;
Amplifica se stesso.
O potrebbe quella troppo compatta fabbrica
Di fili mozzati riprodurre*

Defined creatures?
It hovers tentatively between one life and another,
Being the closed-road of plants,
Its mule; spreads only its kind—
A soft stone. It is not mad.
Reared on the creeping dankness of the earth
It overspreads, smears, begrudges something
Though it is passive; spreads wildly.
It is immune to nothing;
You cannot speak of misery to it.

Creature definite?

Tenta incerto, sospeso tra una vita e l'altra

È la strada sbarrata delle piante,

Mulo. Copre soltanto cos'è della sua razza,

Tenera pietra. Non è pazzo.

Nutrito dell'umido strisciante della terra

Ricopre e macchia, qualcosa riluttante

Cede benché passivo. Selvatico si allarga.

A niente è immune;

Tu non gli puoi parlare di tristezza.