CINEMA

La situazione

Dopo un mesto saluto al David Lean di Breve
incontro, passato al treparto commerciale con La
figlia di Ryan (nobile fatica, nobili attori, tre ore
di paesaggi d’Irlanda in un clima puritano da
Lettera scarlatta) chi rifiuta Pabbrutimento del ci-
nema purchessia non ha in Ttalia che Palternativa
fra il restarsene 2 casa o il rincorrere le rapide
apparizioni di films rari e di scarsa distribuzione
nei locali d’essay. Quanto al resto, meglio non
citare nomi e titoli per non sentirsi responsabili
di una crociata contro il cinema e profeti di una
sua imminente rinunzia allesercizio dell’intelli-
genza.

E tuttavia: alla firma di Mauro Bolognini intet-
prete di quel Bubu de Montparnasse che sui primis-
simi del Novecento piacque ai pi schifiltosi palati
della letteratura francese non si poteva onesta-
mente negare attenzione. La memoria ci riportava
a una prosa incisiva e scattante, senza fronzoli, a
immagini brutali segretamente straziate, alle pro-
messe che il giovane talento di Chatles Louis
Philippe, morto a trentacinque anni, non aveva
potuto mantenere. Infine la combinazione figura-
tiva Bolognini - belle époque faceva sperare frutti
raffinati e gustosi.

Si sa quanto siano difficili e troppo spesso infe-
lici le nozze fra letteratura e cinema: ne abbiamo
avuti, anche recentemente, esempi scoraggianti.
Ebbene, senza arrivare al limite dell’irrimediabile
malinteso, il Bubu di Bolognini & il tipico caso di
un lavoro coscienzioso eseguito in netta perdita
soprattutto di tempo, che il regista ha speso senza
risparmio in meticolose documentazioni di costu-
me; e che il pubblico sopporta con qualche im-
pazienza.

11 fatto & che, alla resa dei conti, quel connubio
di vitalita sfrenata e di maleodorante dolcezza che
¢ il romanzo di Philippe si riduce, sullo schermo,
alla consunta lacrimevole storia della ingenua fan-
ciulla buttata sul marciapiede dall’amante del cuote.

In altri termini, il film finisce per assumere una
funzione critica nei riguardi del romanzo, ne accen-
tua le cadute, ne ignora le accensioni. Cosl nel
Bubu di Bolognini la pagina di Philippe viene
tisucchiata dal freddo naturalismo dei Goncourt e
di Maupassant: nel libro questi precedenti erano
appena avvertiti.

Un tentativo di svincolarsi dal romanzo lo si
spera all’inizio del film nel quadro delle donne al
lavatoio pubblico che, chissi perché, ci ricorda
Le filatrici di Velazquez: per tutto il resto il
regista lo segue con estrema fedeltd, scena dopo
scena, accuratissimo sempre, ma, purtroppo, insen-
sibile al clima che oggi se ne sprigiona. Siamo nel
repertorio del feuilleton popolare caro alle con-
citrges 1880 ansiose della redenzione della piccola
Berthe: un finale che al pubblico delle «lolite »
importa meno che niente. Il merito di Bolognini
¢, semmai, di essersi impegnato a fondo — e di-
vettito — quando ha truccato, imparruccato e ve-
stito le sue simpatiche prostitute: un po’ troppe,
ci sembra, per la piccola Milano del Naviglio e
di Porta Ticinese dove il film & stato girato. Qual-
cuno potrebbe leggere in quelle facce stracariche
di belletto, clamanti figurazioni del mercimonio
carnale, una inclinazione alla crudeltad gratuita (o
il ricordo dei postriboli felliniani?). Non & cosi:
come molti temperamenti estrosi che vagheggiano
una vita-spettacolo, il Nostro ama il travestimento,
la maschera e con essi gioca, dimenticando talvolta
la eterna denuncia sociale: perduto nella ricerca
del vecchio tram slombato, del coupé truffaldino.
Siamo in piena « scapigliatura » lombarda, quando
Verga adocchia nelle squallide guardiole le figlie
clorotiche delle portiere milanesi. Boulevard Se-
bastopol & lontano.

Dopo il leggero tedio di questo cotrettissimo
Bubu, non resta che buttarsi all’avventura del poli-
ziesco, nero o toseo che sia: per una volta Pespe-
rimento riesce. Circola infatti, di questi giotni, un
film godibile all’insegna dell’intelligenza: lo si deve
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a Lelouch, noto ai pitt per Pedulcorato intimismo
paesistico-sentimentale di Un #omo, #una donna.
Passando a tutt’altro registro, questa volta Lelouch
ha lavorato in chiave un tantino pop (colori spa-
valdi, velocita, tempi ribaltati) su un intrigo gang-
steristico picaresco: e ne ¢ venuto fuori Le vgyou,
da noi tradotto con La canaglia (traduzione inesatta
poiché a voyou corrisponde qualcosa di mezzo
fra vagabondo e farabutto).

Con una trovata assai felice il film si apre sulla
platea di uno spettacolo dal titolo omonimo: la
vedette & un danzatore negro che finge di sparare
raffiche di mitra. Ma la camera inquadra piuttosto
il pubblico e, fra il pubblico, un giovanotto che,
sedutosi accanto a una ragazza, all’improvviso la
copre con un lungo bacio a cui lei, stordita,
non resiste. Nessuno, a Parigi, disturba due inna-
tnorati che approfittano del buio: cosi ha ragionato
il giovinotto (Trintignan) evaso fresco fresco, dal
carcere dove ha scontato cinque anni per il ratto di
un bambino. Ma questo lo sapremo piu tatdi, per
ora lui & soltanto uno che scappa, coi poliziotti
alle spalle.

Rapire un bambino per chiederne un ingente
riscatto & un crimine odioso, ma si di il caso che
questa volta la faccenda sia stata combinata per
un accordo fra il malfattore e il padre del piccolo,
un rapace impiegato di banca. E qui, mentre I'e-
vaso si nasconde in casa della ragazza baciata,
comincia la storia 2 rebours: la moglie dell’im-
piegato, ignara dell’accordo, viene informata per
telefono di aver vinto un grosso premio pubbli-
citatio, lo ricevera il suo figlioletto nella sala del-
POlympia, alla fine dello spettacolo di Sacha Distel.
Tutto fila a meraviglia, la coppia si reca a teatro
e il bambino & consegnato al finto organizzatore
del premio: ma lo show termina, il premio non
esiste e il padre imbroglione fecita, insieme alla
moglie, 1a sua parte di genitore disperato. Gior-
nalisti, flash, indignazione. Noi siamo poveti, sin-
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ghiozza la donna, chi pagherd? Paghera, suggerisce
il messaggio del rapitore, la banca presso cui il
padre del bimbo lavora. Guai se non lo facesse,
su di lei ricadrebbe la responsabilita della morte
della creatura: nessuno vortebbe, d’ora innanzi,
avere a che fare con gente capace di una simile
crudeltd. La cosa diventa seria, si riunisce il Con-
siglio di Amministrazione. Cento milioni non sono
uno scherzo ma forse, dal punto di vista della
pubblicit3, sono un affare. La banca paga.

Il resto della vicenda & tutto un corti corti di
sequenze catapultate, una scommessa sul tempo
necessatio a nascondersi, a fuggire, a gabbare la
polizia. Ma la trovata di Lelouch & il comporta-
mento del piccolo rapito. Il rapitore & un duro,
ma ha un debole per linfanzia, lui stesso ha una
figlioletta naturale che incontra furtivamente ai
giardini pubblici: egli disprezza profondamente il
suo complice. In casa sua il bambino ¢ felice, il
nuovo «zio» gli fa conoscere un delizioso Papa
Natale che lo copre di doni, mai si ¢ divertito
tanto. Questa debolezza costa al voyou la liberta,
in un confronto in questura il ragazzo restituito
gli corre incontro per abbracciarlo. Senza batter
ciglio, 'uomo ricambia I'abbraccio e va in galera.
Non i resterda molto, cinque anni ¢ poi il colpo
maestro delle finte nozze di un compagno e la
temporanea umoristica cattura del direttore del
carcere. La nuova fuga si conclude nel cinema dove
il film & cominciato e nell’alloggio dove la ragazza
nasconde P’evaso. Poi, mentre la complicita del-
impiegato viene scoperta, il risorto Arsenio Lupin
fila in volo per le Americhe. La sua storia pud
continuatre.

Da tempo non si era visto un film cosi genui-
namente spiritoso: raccontarne puntigliosamente i
gags, le sorprese sarebbe un privare lo spettatore
del piacere dell’imprevisto, senza cadaveri, pugnali
e batticuori. Il gioco, insomma, vale pid di molte

candele.
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