scespiriano, come ha fatto Benedetto Croce, ma
vede piuttosto Pintero dramma, o un gruppo di
dtammi, come lo sviluppo di un tema, o di temi;
perod, quando pid tardi si passi a Shelley la critica
si fa invece formalistica, e attenzione & posta sulle
immagini, addirittura sulle parole; laddove delle
immagini di Shakespeare, o dei temi di Shelley,
nulla si dice. Un metodo che si pud anche giusti-
ficare affermando che ogni opera richiede il pro-
prio strumento critico, ma certamente un metodo
prammatistico, consono, del resto, alla cittadi-
nanza dell’autore.

Se, infatti, come abbiam detto, la visione del
Legouis e Cazamian tientrava nella tradizione con-
tinentale, questa del Daiches rientra invece nella
tradizione anglosassone (britannica e americana):
a riprova si veda (altro esempio) il capitolo dedi-
cato al Risveglio Scozzese (del secolo xv), as-
sente in altri stotiografi, e la conseguente colloca-
zione di Robert Burns e di Walter Scott in quella
sezione isolana piuttosto che nella pit vasta, eu-
ropea, del Romanticismo. :

E indubitabile che con questa traduzione la cul-
tura italiana si atricchisce di un’opera nuova pet
lei, e che & grande merito pet la casa editrice Gar-
zanti ’averla portata a termine. A questo propo-
sito, perd, bisogna osservare che sarebbe stato
opportuno far rivedere il tutto a chi avesse potuto
davvero prendersi la responsabilita di una dire-
zione generale. In un’opera come questa & assurdo
sctivere i titoli inglesi alPitaliana, in tutte minu-
scole, fino all’errore d’ortografia (english e scottish
con Piniziale minuscolal), o giungere all’incom-

prensibilitd traducendo broadside con « manifesto»
quando invece si tratta di «fogli volanti» (con-
tenenti, in questo caso, stampate poesie popolati).
11 fondo si tocca, mi pare, nel capitolo su Milton:
qui i titoli latini di opete scritte in latino vengono
dati in inglese, e (caso estremo) vengono dati in
inglese e ritradotti versi che il Milton aveva
sctitto in italiano! Il Milton aveva sctitto infatti:
« Spuntati ad hor ad hot alla tua chioma / L’im-
mortal guiderdon d’eterne frondi», non, come
vuole il traduttore della traduzione inglese: «1Il
ptemio immortale delle foglie eterne sta facendo
spuntare i germogli pet incoronare i tuoi ticcioli ».

Qualche svista anche nella bibliografia aggiunta
alledizione italiana. Tutt’altro discotso meritano
invece le illustrazioni, anche queste un’aggiunta
della versione italiana. Superiori ad ogni elogio,
sono infatti una splendida documentazione icono-
grafica delPambiente culturale in cui la letteratura
inglese & sorta e vive: miniature, stampe contem-
poranee, pitture d’ambiente, ed anche disegni illu-
strativi di epoche vatie che narrano nella storia
del gusto la vita della letteratura e della poesia.
Si veda, ad esempio, P'antologia di interpretazioni
grafiche di drammi di Shakespeate.

Nel complesso dell’opera (18go pagine in ottavo,
868 illustrazioni in nero, 64 tavole a colori) gli
errori dianzi ossetvati sono una menda minore che
potra facilmente esser tolta da una seconda edi-
zione, seconda edizione che francamente augu-
tiamo ad un’opera di tanto interesse per la cultura
italiana.

SERGIO BALDI

LETTERATURA TEDESCA

Un ottimista: Hermann Kesten

Il 20 gennaio 1970 Hermann Kesten, uno sctit-
tore ben noto al pubblico italiano, ha compiuto i
70 anni e il suo editore Kurt Desch di Monaco ha
taccolto in suo onore una quantita di scritti di
ogni epoca sotto il titolo Ein Optimist Beobach-

tungen unterwegs (Un ottimista - Osservazioni fatte
durante il cammino). Ma se si guarda il lungo
elenco di opere raccolte in gruppo alla fine del
volume non si sa pili se il titolo di « memoria-
lista » che sembrava pidt convenire allo scrittore,
secondo Bonaventura Tecchi, non limiti un po’
troppo lattivitd di Kesten che va dal romanzo
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alla novella, dalla biografia alla antologia, al saggio
¢ comprende citca 80 volumi (quasi tutti editi da
Kurt Desch, Monaco). Lo si potrebbe credere un
poligrafo, uno sctittore dalla mano facile, se non
ci fosse subito da aggiungere che tra tutti questj
volumi ce ne sono alcuni che resteranno, nell’am-
bito del romanzo veto e proprio, come del saggio
fantasioso come dell’antologia. E gia dire molto.
E forse ai diversi libri che gia si contano al suo
attivo si potrd aggiungere anche questo, che non
& di questo anno ma dello scorso ¢ da un’idea dello
spirito dello scrittore.

Nato a Norimberga, ove forse lo spirito caustico
di Hans Sachs continua a vivete a dispetto dei secoli
¢ delle distruzioni, dotato di un umotismo schietto,
che gli ha fatto vedere anche in mezzo alle tra-
gedie, da cui pur come ebreo & passato, il lato ridi-
colo di certi grandiosi avvenimenti del nostro
secolo, Kesten ha consegnato in questo libretto
una quantita di osservazioni che colgono nel se-
gno. Un ottimista, oggi? Parrebbe proptio che
questo non fosse il tempo per far allignare ancora
una tale genia di persone, appena appena ammis-
sibile in pieno Illuminismo. Eppure...

«11 pessimista ha sempre ragione. Alla fine tutto
va a finir male. Ma ha sempre torto, perché vive
senza alcuna coerenza e si comporta come se fosse
invece I'ultimo ottimista. :

1l pessimista sa che di giorno in giorno ha sem-
pre pin ragione, che comincia a morire dall’ora
della nascita, che non avra altro che la morte
come premio, eppute vive, come se avesse da per-
dere un mondo intero, e da ad intendere di essere
Iunico a conoscere la caducita della catne e di
tutto il mondo. Fa della morte il suo segreto di
stato privato e vive come te ed io, e tutti gli altri
ottimisti, procrea figli, costruisce case e castelli
spagnoli, interi regni delPillusione. Porta solo il
cappuccio della malinconia, la maschera della mor-
te, il travestimento del pessimismo» (pag. 8).
Sono osservazioni molto calzanti e che dimostrano
come il mondo moderno viva soprattutto di un
complesso di incoerenza. Se tutto andasse male,
non varrebbe neanche la pena di far qualcosa per-
ché andasse, non dico meglio, ma almeno non di
peggio. Mi par degno di esser segnalato il fatto
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che queste parole e quelle che le completano siano
state scritte a Roma, nel dicembre del 1969. Nono-
stante tutto vibra in loro una setenitd che qualche
volta proprio noi italiani stiamo per petdete.
Ascoltiamo Kesten un altto momento: «Io non
sono cieco, né sordo, né stupido. Vedo come va
il mondo. Vedo gli abissi in me € in te. La via dal
saggio al folle si compie con mezzo passo, quella
dall’angelo al diavolo con mezzo scalino. E 'nomo
sard migliore tra centomila anni? Si fanno oggi
statue piit belle di quelle dei Greci o dei Babilonesi
o degli antichi Egizi? Si & mai superato il principio
morale degli antichi ebtei: ama il tuo prossimo
come te stesso? E chi scrive oggi meglio di Omero,
Platone o Pautore del libro di Giobbe, o dei di-
scotsi di Buddha? Ma io sono un ottimista. Ogni
attina mi sveglio e guatrdo la porta, per vedere
se non entra il Messia, o la finestra per vedere se
non sta passando Afrodite o Eros. Da quando da
bambino ho saputo della motte, sto per tutta la
mia vita dinanzi alla tomba aperta e rido. E sono
felice, pur che veda il sole sorgere al mattino o
senta la voce di un essere umano, o di un uccello,
o il sussurto del vento al mattino tra le foglie.
Apro il giornale e spero, gid in prima pagina, di
leggere che il mondo & diventato migliore. Ogni
mattina mi risveglio pieno di speranza e rido a pitt
non posso di me, un ottimista» (pag. 12).

Sono parole che consolano in un mondo che
sembra soddisfatto di andare verso la tovina fi-
nale e che danno la misura di come Kesten sappia
« ossetvare » con acutezza, con amote, con sim-
patia, non senza un lieve sotriso la vita sua e quella
di tutti gli uomini. Questo tono umano da la pri-
ma pilt sicura idea dello scrittore, che gia cono-
sciamo in diverse opere tradotte in italiano, o ael-
PPoriginale. Ma ci sono anche dei saggi che hanno
sia pure in un altro modo, uguale impottanza; per
esempio quello su Heine. E una conversazione
tenuta a Diisseldorf, la patria di Heine, nel 1968
e non si potra pitt ignoratre nella bibliografia hei-
niana come il saggio di Adotno, ove non si patla
solo di letteratura, ma di una situazione psicologica
¢ di una impostazione politica che hanno, per cosi
dire, uguale diritto di considerazione delle valuta-
zioni critiche di natura letteraria. Fotse prima del-



Pesilio, a cui anche Kesten fu costretto dall’av-
vento del nazismo, egli non avrebbe saputo scri-
vere pagine cosi congeniali, cosi felici sul conto
del suo famoso predecessore. Si sente nelle pagine
di Kesten una affinita di sentimento, una compten-
sione per la tragedia che colpi Heine in Francia
da segnalare, come si & detto, questo scritto a tutti
i futuri studiosi del poeta della Loreley. B un fatto
— e questo lo abbiamo gia notato prima a propo-
sito degli amici Joseph Roth e Ernst Toller di cui
Kesten ha curato ’edizione delle opere subito do-
po la guerra —, che Kesten sa quasi immedesi-
marsi nella situazione di un poeta, di uno scrittore
che in qualche modo gli sia congeniale, per pre-
sentarlo nella sua luce migliore. La sua erudizione
non ¢ di tipo professorale ma o immediata — in
quanto gli scrittori del suo tempo egli li ha cono-
sciuti quasi tutti — o mediata attraverso una fan-
tasia molto vicina a quella del romanziere, del no-
velliere. Egli non appesantisce di note i suoi scritti,
non fa riferimenti in fondo pagina e cose simili,
ma si sente, appena si comincia a leggere, che si
tratta di uno che, in fatto di letteratura, sta subito
in medias res.

Heine, che ha avuto imitatori e ammiratori in
Italia nell’Ottocento, riceve, dal ritratto che ne
traccia Kesten, un tono di attualita e di umanita
che molti forse non gli attribuivano. Per tutte
queste ragioni ritenjamo che questo volumetto non
stenterd molto ad apparite in veste italiana, e sara
un giusto omaggio, sia pure tardivo, che I’Italia
fard ad uno scrittore che per meta dell’anno vive
¢ lavora a Roma.

Wittgenstein e von Ficker

NelPultimo numero del Bremner, una rivista an-
nuale che era stata da lui fondata e diretta sin dal
1910, e che mi invid con una dedica lusinghiera
e amichevole, forse perché era stato tra i ptimi
ad affermare la grandezza di Georg Trakl in Italia,
Ludwig von Ficker rivelava quello che era stato
per tanti anni un segreto di redazione. Nel suo at-
ticolo: Rilke und der unbekannte Freund (Rilke ¢
Pamico sconoscinto, pag. 234 in Der Brenner, 1954,
vol. XVIII, Innsbruck 1954) egli faceva final-

mente il nome di colui che col suo mecenatismo
aveva permesso alla migliore rivista austriaca, co-
me la defini Karl Kraus, che non era uomo da
far lodi a caso, di esistere. Perché si sa che ovun-
que, specie nei ptimi tempi, le riviste, particolar-
mente quelle buone, sono passive. Non bastano
i buoni collaboratori, a volte questi si devono per-
fino tassare, oltre a tinunciate al loro compenso.
La sorpresa fu che il mecenate era uno dei mag-
giori filosofi contemporanei: Ludwig Wittgenstein.
Alla motte del padre egli si era trovato in possesso
di una somma notevole, ma, filosofo sincero (« po-
vera e nuda vai filosofia ») aveva pensato di lasciare
la somma a una persona che ne sapesse fare buon
uso, a favore di letterati che si trovavano in dif-
ficolta. Scelse, senza neanche conoscetlo, su indi-
cazione forse di Kraus, Ludwig von Ficker e mise
a sua disposizione 100.000 corone, che, nel 1913
volevano dire circa 25 milioni di lire (se non sha-
glio). Ficker si dimostrd all’altezza della situazione:
dette 20.000 corone a Rilke e 20.000 a Trakl, ci-
fre minori ad altri scrittori e per i debiti della rivi-
sta in tutti quegli anni si riservd solo 10.000 corone.
Oggi parrebbe un giuoco da fanciulli indicare quei
due nomi, ma nel 1913 solo un uomo illuminato
e sensibile poteva distribuire quel denato in ma-
niera che oggi possiamo dire indiscutibile. Una
condizione sine gua non del generoso mecenate era
che il suo nome non venisse mai fatto sinché era
in vita. Rilke infatti, pur di mostrargli la sua gra-
titudine dovette inviate a Ficker un manoscritto e

. «una lettera a un ignoto » che purtroppo sono

andati ambedue persi nelle distruzioni della prima
e poi della seconda guerra. Oggi oltre al numero
del Brenner che & diventato una rarita bibliografica,
vogliamo segnalare altri due volumi che confer-
mano l'importanza di questo (sinora ignorato da
molti) studioso tirolese. Si tratta del carteggio tra
il filosofo e il direttore del Bremmer; ma sarebbe
pit giusto dire che si sono conservate solo le let-
tere di Wittgenstein, btrevi, sostanziose, ché le al-
tre anche preziose andarono perdute durante la
diaspora provocata dall’invasione nazista dell’Au-
stria. A conferma di quanto si & detto sopra un
giovane studioso, Walther Methlagl, che si dedica
particolarmente al fondo lasciato da von Ficker
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