vedevano svolto a loro modo — come il culmine

dell’opera schilleriana.

C’¢ da osservare che in questa prefazione vi sono
dei punti messi chiaramente in luce, anche se non
tutti convincenti. Intanto la presa di posizione di
Benedetto Croce va inquadrata nell’epoca in cui
fu scritta la sua requisitoria antischilleriana. Suo-
navano ancora sulle scene del teatro d’opera le
note dei Masnadieri, del Don Carlos di Vetdi, del
Guglielmo Tell di Rossini, per non parlare della
Giovanna d’Arco e della Luisa Miller sempre di
Verdi e della Maria Stuarda di Donizetti. L’Otto-
cento italiano aveva dimostrato di ammirare e
comprendere pitt Schiller che Goethe. Data 'am-
mitazione che Croce aveva pet quest’ultimo, il di-
vario gli parve ingiusto e si scaglid contro Schillet,
sia pur con la pacatezza e la misura che gli era
abituale, oltre i limiti del giusto. Dopo la sua
condanna gli studiosi italiani hanno avuto sempre
un po’ di timore di dare a Schiller quel che si
meritava. Molti si sono limitati a una specie di
condanna perentoria e il peso del giudizio di Croce
si misura per esempio dal modo con cui viene
presentato Pautore della Maria Stuarda nella gran-
diosa Storia della letteratura tedesca dal 1700 al 1820,
di Ladislao Mittner (Binaudi, Torino, 1964; vedi
anche il n. 28 di questa tivista) ove si ha 'impres~
sione, qualche volta, che quel che di bene vien
detto sia un po’ a denti stretti. Ma, si pud dire,
la posizione di Mittner ¢ molto pid equanime ed
& un segno della nuova interpretazione dell’opera
di Schiller.

Che poi, come fa Mayer, si possa intravvedere
in questa un presentimento di tutto il teatro «so-
ciale » dei tempi moderni in Germania, da Brecht
a Diirrenmatt; che lo si possa mettere a con-
fronto, per comprendetla veramente, colle pit re-
centi teorie sul teatro, particolarmente marxiste,
non risulta ancora dimostrato; ed & un procedi-
mento sempte pericoloso. La verita & che al di 12
della sostanza filosofica, della trama, delP’impegno
motale sempre vivissimo nei drammi schilleriani,
si dimentica troppo spesso che l'autore della
Maria Stuarda era un grande poeta, non tanto
nelle liriche e ballate che pur restano nella storia
letteraria del’Occidente, ma nella forza e nella
concisione, nella potenza espressiva, nella rapidita
discorsiva con cui patlano i suoi personaggi:
tutte qualitd che gli venivano riconosciute senza
mezzi termini da Goethe, in questo caso partico-
larmente buon giudice. Sino agli inizi dell’Otto-
cento le traduzioni schilleriane (basti ricordare
quelle del Maffeil) non ci hanno dato la minima
idea di tutto cid. Speriamo che dopo questa tra-
duzione accurata e la presentazione comunque
profonda e in molti casi accettabile di Hans Mayer,
I'apprezzamento dell’opera drammatica di Schiller
muti e, il pubblico italiano, gli studiosi come i
lettori, riescano a rendetsi conto di avere dinanzi
uno spitito superiore, che, con tutti i suoi difetti,
non si pud eliminare con una frase negativa pe-

rentoria.
RODOLFO PAOLI

LETTERATURA SPAGNOLA

Teatro di Rafael Alberti

Nella primavera del 1968, il Teatro Club di
Roma mise in scena uno spettacolo, a cura di Giu-
seppe d’Avino e di Dario Puccini, tutto dedicato
a Rafael Alberti, il gran poeta spagnolo da molti
anni stabilito in Ttalia: Una notte al Museo dol Prads
¢ altrove, (11 titolo, com’era chiaro a tutti gli ispa-
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nisti e conoscitori della poesia albertiana, era tratto
da due opete diverse, e una sorta di pastiche; e il
testo stesso, sorta di montaggio dell’Usmo disa-
bitato e di Notte di guerra al Museo del Prado, fatto
di poesie-brani autobiografici, tisultava il pit
adatto a dare un’idea dell’odissea spirituale e reale
di Rafael Alberti).

Perché, del teatro di Albetti, scegliere proptio



queste due opere? La risposta (cosi come afferrd
il pubblico che vide, quella sera, Alberti stesso
salire sul palcoscenico) stava appunto nella crono-
logia delle opere: nel fatto che la prima, L’zomo
disabitato, fosse stata rappresentata nel 1931, alla
vigilia della proclamazione della Repubblica Spa-
gnola, e la seconda, invece, fosse stata composta
in esilio, nel 1956, dopo vent’anni da quel 18 lu-
glio del 1936, come omaggio agli « eroici difen-
sori di Madrid assediata e bombardata dalle truppe
¢ dall’aviazione franchista ».

Oggi, i due drammi, tradotti da Datio Puccini
€ da lui introdotti con un bel saggio, vedono la
luce in Italia, ancora una volta uniti (e piu chiaro
ancora dovrebbero tisultare il loro legame).

L’epoca, e soprattutto la generazione del ’27, a
cui Alberti appartiene, ebbe un interesse, tutto
poetico, per il teatro, che oltre a esemplificarsi in
quello, famoso, di Federico Garcia Lorca, penetrd
anche le opere di un Valle-Inclén, di un Hernandez,
di un Max Aub, di un Pedro Salinas. Sempre tea-
tro poetico, perd, proprio per quel segno lirico
che Salinas stesso vide come il marchio della
generazione.

Ma pili importante ancora &, in questo teatro,
la duplice spinta di tinnovamento e di ti-creazione
della tradizione spagnola, soprattutto rinascimen-
tale, che mosse questi poeti verso la specifica ope-
razione, di «prendere un’opera, farla passare...
attraverso le officine segrete del temperamento e
dellintuizione ¢ innalzarla a un nuovo cielo este-
tico, creatura anch’essa appena creata, nuova ori-
ginale », Accanto a queste parole di Ddmaso Alonso
che aggiunge: «scoprite la fonte serve, a volte, a
aumentare originalita », ci sono quelle di Alberti
stesso, in una conferenza dettata al’Avana e inti-
tolata Lope de Viega e la poesia contemporanea: « Al-
cuni di noi poeti spagnoli di oggi siamo legati
intimameate a Lope, continuando quella tradizione
che ricrea “ il popolare ... Lui e Gil Vicente sono,
almeno per me, i pitt grandi maestri in questa tra-
iettoria ». E ancora: « Vogliamo prendere le arie...
come un Gil Viceate... seppe cogliere le arie vive
della poesia popolare, ¢ non per ucciderle, ma per
liberarle, di nuovo piene di sangue nuovo ».

Gli antos sacramentales, drammatici e vivi, primi-

tivi e umani, simbolici e religiosi, di Gil Vicente,
il grande drammaturgo lusitano bilingue, predeces-
sore di tutto il Siglo de Oro, da una parte; dall’al-
tra, Pesigenza di rinnovamento, suggerita dalle
violenze surrealiste, e diretta contro le strutture
ottocentesche di un Benavente e dei Quintero:
ecco i fermenti di quell’Uomo disabitato che, nel

1931, a detta dello stesso Alberti, suscitd una bat-
taglia quasi altrettanto violenta di quella del-
I’Hernani. L’apparenza del neo auto & tutta reli-
giosa: un Uomo, solo con una Guardia Notturna
che ¢ certamente Dio, accompagnato dai Cinque
sensi, dopo aver incontrato la Donna e ’Amore,
cede alla Tentazione e sprofonda nell’infetrno. Im-
pianto religioso, ma volto a intenzione terrena e
umanistica, intesa come ribellione contro I'oppres-
sione e il dogma,

. « Parli come gli angeli caduti. Ma tu sei ancora
meno dell’'uktimo di essi: sei un povero uomo
condannato! », dice la Guardia Notturna., In ef-
fetti, L’womo disabitato & esattamente contempo-
raneo di Sopra gli angeli, e opera in esso quello
stesso « disordine celeste » che sottolinea Solita
Salinas nel suo ottimo studio su B/ Mundo Poético
de Rafael Alberti. Questo disordine gerarchico & il
risultato « della caotica partecipazione di passioni
contrarie all’amore che, invece di riempire un
vuoto, lo creano », della mancanza, ciog, di amore
nel mondo.

Anche nel Museo del Prado ¢t il vuoto: bombat-
dano Madrid, € i quadri, i quadri immeaqsi, la
gloria del Museo, sono staccati dalle pareti. E pren-
dono vita, e si fanno uomini, e gridano vendetta.
Anche qui il disordine, il caos, con un conttap-
punto che, naturalissimo in Alberti pittore-poeta,
avvicenda la Madrid del 1936 con la Madrid del
1808, invasa dalle truppe napoleoniche, la resistenza
popolare della guerra civile con quella dei madti-
leni dipinti da Goya, il traditore di allora, Godoy,
con Franco, i soldati di Napoleone con i « volon-
tari» fascisti. E, al di sopra di tutto, la Spagna
etetna con le sue figure sempre uguali e le sue
tragedie persistenti: gli straccioni, le vecchie, i toz-
turati, i fucilati, il garrote, il coltello.

Se per L’uomo disabitato, con il suo rovescia-
mento in senso aatireligioso, si ricordera, come fa
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Puccini, Budiuel, e per il Museo del Prado & d’ob-
bligo, invece, un accenno al teatro gestuale e
anche a Brecht, che pate volesse metterlo in scena,
bisognera patlare, per ambedue, della personalita
prepotente di Alberti. B il poeta stesso, con la sua
forza, con le sue intenzioni, a dar coesione a queste
due opere che, teatralmente, sono tutt’altro che

LETTERATURA

Ancora Hemingway

L’archivio di Hemingway, dissigillato una prima
volta per estrarne -— non sappiamo quanto tani-
polato — A Moveable Feast (tradotto un poco
impropriamente Festa mobile in italiano), e messo
a disposizione di Carlos Baker per la biografia
« ufficiale » di cui abbiamo parlato di recente in
questa sede, fornisce ora un romanzo, intitolato
Islands in the Stream, e rapidamente tradotto da
noi, con applicazione coronata da successo, da
Bruno Oddera (Isole nella corrente, Mondadori). 1
primi interrogativi sul non trascurabile problema
testuale cominciano proprio dal titolo generale, che
satcbbe leggermente diverso, e dai titoli delle tre
parti in cui & diviso, vere e proprie novelle, che a
quanto pate non esistevano affatto e sono stati
aggiunti dai curatori, in primo luogo la vedova.
" Non si vede, ad onta di qualche facile itonia
sollevata in proposito, perché uno scrittore con-f
temporaneo debba essere privato, specie in una
edizione postuma, delle cute filologiche dedicate
a un classico. L’epistolario pavesiano, ma soprat-
tutto Le due tensioni di Vittorini, tanto per fare due
esempi italiani, sono frutto di questa cura; in par-
ticolare il secondo, con I’apparato testuale appron-
tato da Dante Isella, costituisce a nostro avviso
un modello del genere per competenza e onesta.
Di Islands in the Stream sappiamo poco per quel che
riguarda ’edizione. Ci si dice che nulla ¢ stato ag-
giunto, grazie a Dio, ma che qualche parte ¢ stata
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petfette, e tuttavia colpiscono, alla fine, con un
cutioso impatto. Le tiene insieme, credo, la rabbia:
quel furore di cui si & parlato, recentemente, a
proposito di Bertrand Russell. Una sorta di rabbia
generalizzata e filosofica, circa la natura umana.

ANGELA BIANCHINI

AMERICANA

espunta, ma non sappiamo quale, e perché. Inoltre,
se si considera che gid Hemingway, dallo stesso
manoscritto, aveva ricavato The Old Man and the
Sea, viene naturale concordare con i recensori ame-
ticani i quali hanno avanzato il dubbio che si tratti
di una stesura non definitiva che lo scrittore non
desiderasse affatto pubblicare.

Il discorso proseguird, visto che altri inediti
vedranno la luce, alcuni a quanto pare curati da
Philip Young, uno studioso serio, dal quale si
attende una biografia per cosi dire indipendente,
non facilitata in quanto ad aiuti dalla vedova
Hemingway, giacché P’eccellente monografia di
Young era dispiaciuta allo scrittore. La questione
pud sembrare di per sé oziosa; comunque, se
ptoptio si intende procedere probabilmente a di-
spetto delle intenzioni di Hemingway, lo si faccia
nel modo pit decente possibile.

Islands in the Stream manca di unita interna, ma
non di una prospettiva abbastanza netta; come in
altri precedenti hemingwayani, contiene un itine-
rario alla motte che dovrebbe risultare, in termini
del tutto complementari, un avvicinamento alla
presa di coscienza di sé, ¢ nel caso dei figli del
protagonista, Thomas Hudson, una acquisizione
di virilitd, una iniziazione che la morte spezzera

bruscamente. La conclusione del libro trova
Hudson con ogni verosimiglianza moribondo,
senonché, a differenza del Colonnello Cantwell di
Across the River and Into the Trees, il personaggio
sotto un certo profilo, pitt apparentato a lui, la




