L’IMPOSSIBILE DI GEORGES BATAILLE
di

Piero Bigongiari

Il possibile e I'impossibile

Tra i nostri lettori puod darsi che qualcuno ricordi che gia due anni fa
il nome di Geotges Bataille & apparso in queste segnalazioni, a proposito
de La pratique de la joie devant la mort e delle poesie raccolte ne 1.’ Archan-
&lique et autres poémes, due plaquettes edite dal Mercure de France a cura
di Bernard Noél. Allora annunciammo che un’équipe di giovani studiosi
ammiratori dell’opera ancora semisconosciuta di Bataille era al lavoro per
pubblicarne le opere complete. E oggi ecco i primi due grossi volumi, a
cura di Denis Hollier, contenenti il ptimo i Premiers Eerits (1922-1940),
con una presentazione di Michel Foucault, e il secondo gli Eerits posthumes
dello stesso petiodo(*). Le opere complete si annunciano in dieci volumi,
e i curatori, oltre a Denis Hollier, saranno Thadée Klossowski, Mme Leduc,
Henri Ronse € J. M. Rey.

Esordisce Foucault: « On le sait aujourd’hui: Bataille est un des écri-
vains les plus importants de son siécle. L’ Histoire de I’wil, Madame Edwarda
ont rompu le fil des récits poutr raconter ce qui ne lavait jamais été; la
Somme athéologique a fait entrer la pensée dans le jen — dans le jeu risqué —
de la limite, de I’extréme, du sommet, du transgressif; L’Erotisme nous a
rendu Sade plus proche et plus difficile. Nous devons 4 Bataille une grande

™ Cito con I e II seguiti dal numero arabo della pagina questi due ptimi volumi delle Oeupres com-
Dplétes, Paris, Gallimard, 1970.
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part du moment ot nous sommes; mais ce qui reste 4 faire, 4 penser et 2
dire, cela sans doute lui est dit encore, et le sera longtemps. Son ceavre
grandira ».

In verit, e gid lo accennammo nel ’68, e gid accennammo ai consensi
critici piu arrischiati e difficili che ha ottenuto, Bataille ¢ ancora un nome
quasi segreto; eppure lo crediamo anche noi destinato a un grande avvenire.
La sua opera ha il passo lento, breve, di chi salird tranquillo verso la cima.
Opera difficilmente definibile, come quella di Nietzsche, che sfugge a ogni
classificazione proprio in grazia della sua perpetua centraliti operativa.
Cosi Bataille, mentre adopera tutti gli strumenti dell’episteme novecentesca,
anche non perde di vista il valore totalizzante della sua operazione ricogni-
tiva; sicché in ogni momento privilegiato, in questa « chance» che ha la
quantita di qualificarsi, anche, Bataille scopre la necessitd di un valore che,
istituendosi, dia « un senso al resto degli istanti senza privilegio ». E dunque,
punta petforante dell’istante privilegiato, ma anche, si, incrinarsi del mezzo
in cui I'istante privilegiato penetra, mettendolo in crisi. L’istante privilegiato
spezza una situazione formalmente normalizzata. Questa craquelure spazio-
temporale circonda la pointe dellistante privilegiato, e dimostra in crisi
Vubi consistam, insomma la sostanza, quel qualcosa che sta sotto, a cotesto
istante. Ci paiono in questo senso fondamentali le pagine I 559-563 concer-
nenti Le sacré: in cui appunto si riconosce, stigmatizzandola, Pesistenza di
«un sacré fait d’instants privilégiés et non plus d’une substance». Qui
Bataille riconosce la validitd della ricerca « moderna » rispetto al romanti-
cismo, in questa tentata, oscura sostanzialita del sacro: « Méme le romantisme
semble avoir été parcouru par une inquiétude proprement intellectuelle, s’il
est comparé avec I’agitation de I’ esprit moderne ”. Dans P'ordre de I'in-
vention formelle, les romantiques n’ont pas créé. Ils se sont contentés de
quelque licence et n’ont fait qu’étendre le domaine des mythes et, en général,
des thémes poétiques dosmés qui ont avec eux comme avant eux servi de
motifs 4 la création verbale. L’inquiétude aujourd’hui vivante n’a pas eu
de développement intellectuel comparable 4 celui du romantisme et de la
philosophie allemande qui en est tributaire, mais cette inquié¢tude s’est
appliquée avec une sorte de vertige 4 la découverte de formules vetbales
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ou figuratives qui donnent la clé de cette existence pesante et si souvent
difficile 2 pourvoir d’une raison d’étre. Le surréalisme s’est fait aujourd’hui
le supporter de cette entreprise mais il se reconnait lui-méme comme I’héritier
d’une obsession qui lui est antérieure: ’histoire de la poésie depuis Rimbaud,
celle de la peinture tout au moins depuis Van Gogh témoignent de toute
I’étendue et de la signification du nouvel orage ».

Ma, ¢ da dire, ’operazione globale di Bataille non & che ammetta come
congruo ogni movimento di fuga dalla sostanza verso 1’atto. La sua opera,
_per esempio, ha fiancheggiato il surrealismo in posizione estremamente critica:
«I miei sforzi si collocano di seguito e a fianco del surrealismo » Questo
perché la « totalitd » di Bataille ¢ il seme, il centro sostanziale da cui vibrano
le punte dell’istante privilegiato; ma egli ama sentire innestata ogni punta,
ogni direzione, in cotesta centralitd operativa, e oscura, dell’episteme. Allora
Peros, il male, la colpa, tutto cid che costituisce la parte maledetta dell’essere,
si rivela necessario, tanto pil, sulla via di questa totalitd in atto che, in
quanto in atto, mette in azione il punto oscuro dell’essere. Questa oscura
centralita & percettibile solo ai livelli storici, in cui appunto rivela questa
sua dinamica che da interna, e indimostrabile, si fa esterna, e descrivibile.
E se proprio il rischio implicito a ogni azione ¢ quanto contribuisce a « tota-
lizzare » la vita, occorre anche dire che la vita & totale perché il rischio ha
dietro di sé questo oscuro, fondamentale e non piu oltre arrischiabile patri-
monio « centrale »: non tanto dunque da atrischiare quanto piuttosto da
chiarire nella sua inattualitd stotica. E qui che ’episteme tentata corregge
lo sbaraglio parallelo del surrealismo. Perché nell’episteme la fine dell’azione
si rivolge in descrizione delle conseguenze, sulla sostanza vitale, dell’azione
stessa: quella craguelure sostanziale di cui ho gia patlato, e che & I’analogo
sostanziale di quella pointe penetrativa, e formale, dell’atto formante, di cui
ho gia accennato. « Le mystique de la joie devant la mort ne peut pas étre
regardé comme traqué en ce sens qu’il est en état de rire en toute légeéreté
de chaque possibilité humaine et de connaitre chaque enchantement acces-
sible: cependant la totalité de la vie — la contemplation extatique et la con-
naissance lucide s’accomplissant dans une action qui ne peut pas manquet de
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devenir risque — est tout aussi inexorablement son lot que la mort est celui
d’un condamné » (I 553).

Ed ecco come anche Bataille ammette, sebbene a denti stretti, cio¢ nella
sfera inconscia della colpa, la legittimita di un modo d’attivita eccedente i
limiti proprio del surrealismo: « Le surréalisme a voulu introduire non
exactement dans l’existence littéraire, considérée comme une fonction spé-
cialisée, mais dans I’existence tout court, un mode d’activité excédant les
limites — celles que fixent non seulement les lois mais les coutumes — qui
atrophient, aussi bien que la pensée et son expression, les actes et les atti-
tudes » (I 323). Solo che la trasgressione surrealista ¢ immaginaria, mentre
la trasgressione a cui obbedisce il metodo di Bataille (« Il mio metodo ¢
agli antipodi delle idee elevate, della salvezza, di qualsiasi misticismo »)
sconta il privilegio dei propzi istanti proprio nel senso di colpa di cui viene
a caricarsi la coscienza dell’operazione sovrana: la quale si rivela come tale
proprio nella sfera subconscia del male e della colpa affrontati, con atto sovra-
no, nel loro stesso ambito storico. La trasgressione insomma tanto piu ¢
tale quanto pit fonda il proprio slancio in una progressiva ingressione: tanto
pit ¢ fuoti quanto pit sommuove e comprime quel « dentro » storico con
cui, direttamente, non potrebbe altrimenti avere altra presa che attraverso
la parte formale dell’episteme.

D’altronde anche Pistante privilegiato ¢ un istante: ha cio¢ un valore
decisivo, tagliente. La sua caduta, la sua decisione, la sua de-cisione, la sua
caduta dall’alto della propria traiettoria circolare, taglia. « Emile Dermen-
ghem a employé cette expression d’“instants privilégiés ” — pour lui 2 Ia
base de la poésie et de la mystique — dans un article de Mesaures (juillet 1938):
L’instant chey les mystiques et chey quelgues poetes. Cet article se réfere en parti-
culier aux conceptions des goufis qui attribuent a I’““instant” une valeur
décisive et le comparent 4 une épée tranchante. “ L’instant, dit un goufi,
coupe les racines du futur et du passé. L’épée est un compagnon dangereux:
elle peut faire de son maitre un roi mais peut aussi le détruire. Elle ne
distingue pas entre le cou de son maitre et celui d’un autre ”. Le caractere
profondément ambigu, dangereux, mortel du sacré est reflété dans cette
représentation violente. — Jean-Paul Sartre dans La nausée avait déja parlé de
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“ moments parfaits ” et de * situations privilégiés ” d’une fagon significa-
tive » (I 560). E ancora: « Si Héraclite « a levé le rideau sur le plus de tous
les spectacles ” — le jeu du temps destructeur — il s’agit du spectacle méme
qui est devenu la contemplation et la passion de Nietzsche, au cours duquel
devait lui apparaitre la vision chargée d’effroi de 1’éternel retour. “ Chaque
instant n’existe que dans la mesure ou il a exterminé l'instant précédent,
son pere” ». La decisione € anche una uccisione, anzi, piti precisamente,
un parricidio. Ecco perché Nietzsche nel dimostrarci il rapimento che prova
davanti al piti grande di tutti gli spettacoli, alla piti grande di tutte le feste,
ciot alla « morte di Dio », nella Gaia scienya, in realta si fa attore in proprio
di questo spettacolo di découpage, dato dalla decisione dell’istante privilegiato,
dato insomma dalla « morte del padre» che esso implica per privilegiarsi
nell’eterno presente: « Est-ce que nous ne tombons pas sans cesse? en arriére?
de c6té, en avant, de tous cOHtés? » (Nietzsche, La gaia scienga, cit. in T 466).
E una vera e proptia perdita di ditezione data dal fatto che Pessere sorpassa
il proprio limite: anche il riso « nietzschiano » di Bataille all’affacciarsi nel
nulla («11 nulla & per me il limite di un essere ») & in fondo non altro che
invasione dellimmanenza nella trascendenza (« La frascendenza dell’essere &
fondamentalmente questo nulla »), festa suprema di un’immanenza senza
direzione. E qui anche che Bataille pone chiaramente la propria questione
come la vera prosecutrice del surrealismo, in concorrenza con Breton:
« Chiunque si rifaccia piuttosto allo spirito che alla lettera, vede nelle mie
domande perpetuarsi un’interrogazione morale che il surrealismo ebbe a
subire, e, nell’atmosfera in cui vivo, protrarsi ’intolleranza surrealista, se
ben I’ha conosciuta. E possibile che Breton si svii nella ricerca dell’oggetto.
La sua preoccupazione dell’esteriority lo arresta alla trascendenza. Il suo
metodo lo incatena al porre ogges#i cui appartiene il valore. La sua onesti
esige che egli si annienti, che si voti al nulla degli oggetti e delle parole.
Il nulla & anche orpello, tuttavia: trascina in un gioco di concorrenza perché
sussiste nella forma della superioritd. L’oggetto surrealista & per essenza in
aggressione: ha il compito di annientare. E certo non si asserve: attacca
per nulla, senza motivo. Tuttavia I'autore ne & preso ugualmente nel gioco
della trascendenza, sebbene non si possa dubitare della sua volontd d’imma-
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nenza. — Quel moto che il surtealismo espresse forse non & pitt “ negli
oggetti . E, se si vuole, nei miei libri (devo dirlo io stesso: altrimenti, chi
se ne accorgerebbe?). Dal porre oggetti trascendenti che si danno, per
distruggere, una superioritd vana, deriva un passaggio all’immanenza e tutto
un incantesimo di meditagioni. Disttuzione piu intima, sconvolgimento piu
estraniante, mettere se stessi infinitamente in questione. Mettere in questione
se stessi e tutte le cose insieme » (V. 191) @ Come si vede, per Bataille ’og-
getto surrealista agisce ancora nei limiti della propria immanenza; la sua
aggressione & protetta, si direbbe, dall’istituzionalita del proprio compito
aggressivo. Ma, secondo Bataille, quel moto non ¢ piti negli oggetti. La
prosecuzione aggressiva sta nel « mettere se stessi infinitamente in questione ».
Qui, pit 0 meno volontariamente, Bataille finisce per rendere omaggio
proprio alla parte « oggettiva » del surrealismo, e a ipotizzare nella propria
opera la prosecuzione « soggettiva» nella trascendenza, cio¢ nel nulla, di
questo moto meditante. Tale che negli « oggetti trascendenti» si afferma,
nella loro opera distruttiva, proprio come liberatrice dell’immanenza. Questo
¢ il segreto dell’opera di Bataille: un’immanenza liberata come tale proprio
per opera della vanita della trascendenza, di una trascendenza bensi invasa
da un’oscura, assoluta soggettivita che si mimetizza, in quel nulla, nascon-
dendovisi e lasciandosi trascinate, nell’elemento vettore che € '« oggetto
trascendente ». Come un cosmonauta che provi 'impossibilita al limite di
trascendere la propria galassia, Bataille dice che Dio non esiste dove 'nomo
pone il moto revolutivo tra possibile e impossibile. Dio & impossibile, e
dunque nietzschianamente « morto », dove, si, il possibile finisce. L’imma-
nenza meditante non fa che accogliere ’'impossibilita come un termine dimo-
strabile per assurdo. Il possibile insomma & la cartina al tornasole dell’im-
possibile, la notte oscura dell’immeditabile.

La « negativith senza uso» & questo impossibile, questo immeditabile.
Direi che & tale, e che la sua utilizzazione integrale puo darsi, proprio perché

M Cito con il N. il vol. Sur Nietzsche (1945), scritto nietzschianamente in forma aforistica, nella splen-
dida traduzione di Andrea Zanzotto, col titolo Nietgsche, Il culmine ¢ il possibile, Milano, Rizzoli, 1970.

L’introduzione di Maurice Blanchot all’edizione italiana ¢ un saggio appatso nel numero dell’ottobre 1962
della « N.R.F. » col titolo L’expérience-limite.
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raggiunge una sua gravitd nel vuoto in cui agisce dimostrando Iesistenza
di corpi oppositivi, di veri e propti « corps célestes », nel cui rapporto la
« negativitd senza uso » adempie alla funzione che il non essere ha, dialet-
ticamente, rispetto all’essete: una funzione eminentemente dinamica. Una
tale negativitd & «senza uso» proprio per raggiungere I'integralita della
propria dimensione, e in questo intanto acquistare il proprio moto. Funzionare
¢ avere una direzione, se non un senso. L’esperienza limite di Bataille, che & Pe-
sperienza intetiore, in veritd raggiunge meditando i propti valoti oppositivi:
raggiunge il limite della propria immanenza e nell’« oggetto trascendente »
tanto pilt avvalora la propria integralitd operativa, in-scendente. Ma, anche,
nell’« oggetto trascendente » si rivela insensata: solo una direzione, non un
senso, unisce la suprema interioritd alla esteriorita suprema. Il vuoto & pieno
come una massa operante, massa dell’operabilitd « negativa » in quel vuoto.
Petché in veritd ’universo di Bataille & un universo adialettico: la santitd
o la follia non & certo un propellente dialettico. Il valore promozionale
in questo universo sussultante di una morte senza motte & estasi: che &
un essere fuori della stasi, ék-stasis, un uscir di se medesimo, una convul-
sione, cio¢ un essere nel moto agonico che attesta un’immortalitd estratta
dalla stessa morte in quanto direzione senza senso: una adialettica integra-
lita che non tanto si oppone quanto si pone come affermazione opetativa
del nulla. L’Unita, dice ancora Blanchot a proposito di Bataille, non da
1iposo, non riposa, e io ditei: non riposa nemmeno in se stessa. La non-
unitd & questo riposo dell’unita: ma che cos’¢ questo tiposo, se non un
posarsi di nuovo, un porsi come unita nella non-unitd? Ecco il valore
«positivo » del pensiero negativo, inteso nei suoi termini opetanti, cio
nella sua possibiliti di « culminare » tutto intorno a se stesso, di Bataille.
L’impossibile & allora, adialetticamente, lo stato stesso del probabile, Il
probabile, che in s¢ non ha stato, non ¢ uno stato, lo acquista proptio nel
potsi come impossibile. Il quale & dunque la possibilita, I’unica, di manovra
del probabile. E proptio come stato, non fa stare il probabile, bensi lo assorbe
nei famosi « oggetti trascendenti »: che sono tali in quanto evoluiscono,
s’¢ detto, nel vuoto, e ora si puo precisare: non solo al limite della, ma
dentro la, propria impossibilita. L’espetienza interiore, ’espetienza limite, &
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questa. E Pimpossibile che, ripeto, non si oppone, ma completa 'immanente
in una direzionalitd (senza senso) estatica. Il corpo del pensiero batailliano
ha questi sussulti integrali. E questa direzionalita estatica ci pate una sorta
di nuovo vichianesimo, straordinariamente interessante, nell’area razionale
del pensiero negativo post-simbolista. Il bestione storico vichiano & divenuto
nel Novecento questo animale post-storico, conservando perd tutte le carat-
teristiche della preistoria vichiana, che noi, vomini del nostto secolo, sca-
viamo nel terriccio archeologico della post-storia dell’anima con tutti i mezzi
dell’episteme. La foucaultiana « archeologia del sapete » opera queste pro-
spezioni. La post-stotia non ¢ il «luogo » rovesciato della preistoria: & solo
il valore positivo, promozionale, che 'uomo novecentesco ha riconosciuto
come integrante del pensiero negativo. E infine un non senso, ma anche
una continuazione, una interazione integrale: quella che dicevo poco fa una
direzione: ed & tanto una direzione operativa quanto una direzione interattiva.
Nella interattivitd dell’immanenza batailliana consiste anche la sua adialet-
ticita: una completa attivazione appunto del negativo inteso nella sua iate-
gralita,. Ma ecco come la adialetticita, che ¢ motte, in questa sua totale
integrazione del vivente nella morte, anche diviene coscienza del passaggio
dall’inattualitd storica all’attvalitd cosmica. La post-storia ha questo valore
eccessivo rispetto alla stotia. Il cosmo coincide con la storia, ma anche
viene dopo di essa (prima e dopo), nel senso che la comprende, ne € Ieccesso
negativo; e dunque l’era della morte, era post-storica, & anche era cosmica,
era di questa attivita integrale dell’universo. Si potrebbe dire: & ’era del
silenzio dell’vomo. Ma Bataille rompe questo silenzio storico col suo gridare
cosmico: « E grido | fuoti di me |/ che mai / non pit speranza [/ nel mio
cuore si nasconde / un topo motto // il topo muore | & braccato [/ e nelle
mie mani il mondo & morto | spenta la vecchia candela / prima di mettermi
a letto // la malattia la morte del mondo / io sono la malattia | sono la morte
del mondo » (V. 97).

D’altronde ecco come rispetto alla dialettica hegeliana la adialettica batail-
liana funziona: « Oggi mi & impossibile essere soltanto un collegamento
tra due punti, un salto che esso stesso non posa per un istante su nulla.
— 11 salto rappresentava i due quadri. Stendhal scalzava allegramente le
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sue risorse (la societd nella quale riponeva le sue risorse) Arriva il momento
della resa dei conti. — Nella resa dei conti, i personaggi in aria tra due punti
sono soppressi » (V. 96). E dunque una resa dei conti, € «il salto ¢ la vita,
la resa dei conti & la morte » (V. 96). Il personaggio « in aria tra due punti»
soppresso ¢ il personaggio insieme eccessivo e negativo di Bataille perché
funziona nell’area della morte, anzi avverte della funzione stessa della morte.
Ed ¢ questa la posizione necessaria di « equivoco infinito » in cui evoluisce
questa danza di morte: « L’equivoco infinito: cid che amo, e in cui come
I’allodola grido al sole la mia gioia, devo dirlo in termini deprimenti» (V. 95).
Blanchot ha ben capito il valore deprimente della trasgressione, cioé del
« superamento del limite insuperabile »: « Il divieto segna il punto in cui
cessa 1l potere. La trasgressione non ¢ un atto del quale, in date condizioni,
la potenza di dati uomini potrebbe mostrarsi ancora capace. Essa designa
cid che ¢ radicalmente fuori portata: raggiungere I'inaccessibile, valicare
I'invalicabile. Si apre all'uvomo quando in lui il potere cessa di essere la
dimensione estrema » (L’expérience-limite). La trasgressione dunque fa parte
dell’inattualita storica dell’uomo: anzi ¢ il punto in cui 'uomo avverte la
propria inattualita, ma per farsi vivo, in quel grido, come attualita cosmica
dell’'universo. Quel grido ¢ il segno dell’impossibilita, il segno che «cio
su cui ““ non possiamo piu potere ” » (Blanchot) ¢ raggiunto, dietro tutto il
possibile; ma il possibile ¢ proprio il pensiero hegelianamente inteso nella
sua possibilita dialettica. L’impossibile viene dopo la dialettica hegeliana,
dopo un pensiero che pensando se stesso ha raggiunto anche, storicamente,
il punto della propria suprema negativita.

Il gufo di Minerva

E qui la riflessione di Bataille innesta il proprio tremito esistenziale nel
mito moderno dello Aasard simbolista, dopo aver riconosciuto che proprio
la pittura o la scrittura hanno aiutato il mito dell’eterno ritorno a costituirsi
come tale, cio¢ a formalizzarsi in termini espressivi. « Le nom d’zustant
privilégié est le seul qui rende compte avec un peu d’exactitude de ce qui
pouvait étre rencontré a# hasard de la recherche: rien qui constitue une
substance-a Iépreuve du temps, tout au contraire, ce qui fuit aussitot apparu
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et ne se laisse pas saisit. La volonté de fixer de tels instants, qui appartient,
il est vrai, 2 la peintute ou 2 ’écriture n’est que le moyen de les faire réap-
paraitre, car le tableau ou le texte poétique évoguent mais ne substantialisent
pas ce qui était une fois apparu. Il en résulte un mélange de malheur et
d’exaltation, de dégoiit et d’insolence: tien n’apparait plus misérable et plus
mort que la chose fixe, rien n’est plus désirable que ce qui va aussitot dispa-
raitre, mais en méme temps le froid du dénuement fait tremblet celui qui
sent que ce qu’il aime lui échappe et les vains efforts s’épuisent 2 créer des
voies par lesquelles il serait possible de tetrouver sans fin ce qui senfuit »
(I 560-561). Ed & qui che 'opera di Bataille si propone inconsciamente come
il racconto che «le hibou de Minetve » fa alla dea, una volta caduti gli
avvenimenti che insieme al loro privilegio trascinano seco la propria inso-
stanzialitd formale. Qui «le hibou de Minerve » coinvolge nella centralita
oscura della stotia quel limite superato arrischiatamente da ogni atto umano,
e che appunto lo ha tagliato — ¢ il limite che taglia — dalla sua sostanzialita:
« C’est seulement quand les choses sont déja achevées et que la nuit tombe,
que le “hibou de Minerve ” peut faire 4 la déesse le récit d’événements
échus et décider de leur sens caché» (I 561). I senso nascosto & proptio,
forse, aggiungiamo noi, nella direzione di quella sostanzialita perduta: ¢ in
quella sostanzialitd perduta: una sostanzialitd che avrebbe un senso in se
stessa, sia pure nascosto pet I'uomo, se non fosse perduta in ogni atto.
11 segno stesso della sua presenza dimostra anche I’attualita della sua perdita.

Perché la totalitd a cui aspira Bataille, malgrado la messa in opera di
tutti i mezzi dell’episteme, & la sua rigotosa attualita fuori della stotia, ma
anche la sua altrettanto tigotosa inattualitd entro il perimetro storico. L’expé-
rience intérienre, che & Desperienza limite, risulta a questo triconoscimento:
« Volevo essere tutto: se vacillando in quel vuoto, ma facendomi coraggio,
mi dico: “ Ho vetgogna di aver voluto essete tutto, perché, ora lo vedo,
era dormire ”’, da quel punto ha inizio allora una espetienza singolate... Cio
che caratterizza tale espetienza, che non procede da una tivelazione e dove
nulla si rivela se non I'ignoto, & che essa non porta mai a niente che dia
pace ». Non per nulla, precisa Blanchot, « I’esperienza limite ¢ P'esperiznza
del vuoto che & al limite della pienezza, ’esperienza di quello che ¢’¢ al
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di fuori di tutto (quando il tutto esclude tutto quanto c’¢ all’esterno), di
cido che resta da raggiungere quando tutto & raggiunto, e da conoscere
quando tutto ¢ conosciuto: I’inaccessibile, I'ignoto stesso». E qui che la
santitd o la follia di Bataille, comunque la sua non filosofia (« Io non sono
un filosofo, ma un santo, forse un pazzo »), rivelano la loro affinitd con
I'esperienza nietzschiana del tutto: sono Pultima possibilitd connessa all’uomo
« totalizzato ». E qui, pit o meno involontariamente, Bataille & costretto a
far rientrare dalla finestra quanto ha cacciato dalla porta: Pistante privile-
giato viene a rivelare la sostanza della ricerca storica proptio per analogia
con quella ¢raguelure che esso rivela nella sostanza universale. Solo che 13
era I’azione in atto a diramarsi sostanziale nell’universo, mentre qui, nella
stotia, e nell’episteme, I'nomo viene straordinariamente a obbedite a un
discorso prestabilito, e prestabilito appunto nel proprio oscuro: egli ricalca
un’azione che nella sostanza cosmica ¢ gia avvenuta. La forma & 'analogia
d’una sostanza caduta dal suo stato di attualitd: & il segno della sua nullifica-
zione. L’espisteme & coscienza, ciod scienza collettiva, e dunque mirante
alla complessivita, proprio in grazia della complessa inattualitd di cui essa
fa parte. Si capisce allora come lo scrittore Bataille ammetta nel cerchio
attivo della ricerca che la muove la propria non filosofia: & nella santitd
e nella follia che I’azione evolve in termini sostanziali e irriconoscibili. Qui
Pattualitd ¢ sovrana: e si direbbe che & attualith stessa dell’ignoto. Cio che
si rivela, anche finisce di essere attuale. « Le hibou de Minerve », si ricordi,
non puod che fare il racconto di avvenimenti caduti.

In Corps célestes (I 514-520) Bataille ci indica chiaramente Paffermazione
con cui 'uomo deve rispondere al pensiero negativo, fino alla ék-stasis,
questo eccesso incontrollato di sovraniti, che respira «nel potere della
morte », come Otfeo, ma non arretrando, anzi avanzando per entro questo
potere plutonio, con una invasione di « sovraniti » nell’infimo. Perché I’in-
fimo ¢ Pintimo, e la morte non regna altrove mai tanto assoluta quanto nel
Pl segreto recesso dell’interioritd. Questo & I'«Io che muoio» ipotizzato
come suprema chance da Blanchot per Bataille. Interiorizzare questo « potere
della morte» ¢ farla esplodere al limite dell’espetienza, ¢ liberare I’imma-
nenza della perfetta interazione cosmica, & insomma uscire dalla stasi in una
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direzione .senza senso. Mettere in moto nella adialetticita dell’universo il
Dens absconditns nella propria stessa morte, questo ¢ il segtreto, I'ultimo
atto che Bataille ha scoperto nel fondo pitt immoto e oscuro dell’inattualita
novecentesca, dove Dio riposa come in un ipogeo. « Comme il ne dépend
pas d’une malédiction de changer la nature des choses, ils [les hommes]
ne sont pas devenus moins avides: il n’y 2 tien eu de nouveau sinon qu’ils
se sentaient maudits. — Il n’existe qu’une issue: il est vain qu’un étre réponde
non & ce qu’il est, et, puisqu’il est recherche de la puissance, il ne peut dire que
oni % la puissance qu’il a besoin d’étre. Il est risible de fuir au lieu d’aller
jusqu’au bout de la puissance. Une existence avide arrivée au plus haut
degré de sa croissance atteint un point de déséquilibre et elle dépense tout
4 coup avec prodigalité: elle perd explosivement le sutcroit des forces qu’elle
avait amassées avec peine. La somme d’énergie qui échappe ainsi 2 la cap-
tation, si elle est loin d’étre négligeable, est relativement faible, mais elle
n’appartient plus au monde de utile; P'utile devient méme alors le subot-
donné et Pesclave de la perte. — Le renversement du sens se produit quand
Pavidité immédiate, dont le principe est la faim, laisse la place au besoin
de se donner, ou soi-méme ou les richesses que on posseéde. Il est vrai
que le mouvement de I'avidité tend 4 limiter la direction du don vers la
perte. Le don est utilisé dans la lutte entre les étres divers occupés 2 s’em-
parer les uns des forces des autres: car il peut devenir un moyen de diminuer
le prestige d’un rival. Le véritable don de soi, I’extase — qui ne lie pas seu-
lement 'homme 4 la femme — n’en marque pas moins la limite de I'avidit,
la possibilité d’échapper au mouvement froid et de retrouver la féte des
soleils et des spirales. — Mais alors que Punivers se dépense sans que jamais
Pimage d’un épuisement de sa prodigalité ait la possibilité¢ de faire entrer
une ombre dans le mouvement qui P’anime, il ne peut plus en étre ainsi
pour les existences fragiles qui se multiplient et combattent cruellement les
unes contre les auttes 4 la surface du sol tetrestre. Tout au moins celles qui
possédent P’avidité la plus efficace et, par 13, ont acquis une plus grande
puissance de perte, ont commencé 4 prendre conscience du caractere felé et
catastrophique de tout ce qui est avare de capter les forces utiles. Les hommes
peuvent retrouver par la perte le mouvement libre de Punivers, ils peuvent
danser et tournoyer avec une ivresse aussi délivrante que celle des grands
cssaims d’étoiles, mais, dans la dépense violente qu’ils font ainsi d’eux-
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mémes, ils sont contraints d’apercevoir qu’ils respirent dans le pouvoir
de la mort ». : ‘ :

L’azzurro del cielo

Come si innesta la narrativa di Georges Bataille in un sistema mentale
che pone I'affermazione dell’impossibile a culmine della negazione del pos-
sibile? Non si pud dimenticare intanto la definizione, data da Maurice Blan-
chot, di Madame Edwarda come del « pitr bel racconto del nostro tempo ».
E che cosa pensare di Le Blew du Ciel (tradotto in italiano col titolo L’aggurro
del cielo da Oreste Del Buono, con prefazione di Jacques Réda, ottima, e
una esauriente nota biografica di Guido Neri, presso Einaudi, Torino 1969)?
E uno dei romanzi « eccessivi », trasgredienti nel divieto e a causa del divieto.
E un romanzo a cui ‘Pautore, per sua dichiarazione, & stato costretzs. Un
romanzo scritto con rabbia, una rabbia che ha preceduto la rabbia post-
bellica degli arrabbiati inglesi, e per la quale la ricerca narrativa non resta
cieca alle sue necessatie possibilitd eccessive. Cosi "impossibile funziona da
mezzo pet spingere lontano la propria visione.

La rabbia ¢ nata in Europa, nei suoi prodromi, come una conseguenza
storica gia nei dintorni della guerra civile spagnola, alla fine e come retaggio
degli anni ruggenti che recalcitravano nell’avviarsi alla prova; nell’imboc-
care il vicolo cieco di un impegno che segnava la fine di un’utopica liberta
assoluta per la scoperta e la difesa della-libertd « relativa » dell’uomo rispetto
agli altri womini..Non era pit la natura a fare schermo romanticamente al
paradiso perduto. In una societi senza schermi uomo « profondo » era
costretto a rivelare la profonditd della propria nevrosi storica che, con
disgusto, non sapeva rintracciare come un’eventuale struttura mitologica nel
proprio inconscio non pit blandito, ma ormai messo alla prova. E anche
il libro di Bataille ha un ¢4 catalano, un disgusto che nasce ai limiti fisiologici
dell’ideologia, nel retroterra dialettico suscitato dalla Weltanschauung surrea-
lista, messa alla prova di fatti che non sembrano ancora fatti decisivi. Una
visione del mondo a cui Bataille non aderiva, ma proprio per tentare di
strutturare in termini epistemologici .I"immaginazione scatenata del surrea-
lismo. Il suo eccesso trasgressivo, che si trasforma quasi in un tentativo
diretto di transfert nel lettore, per cui Réda pud giustamente parlare di
irritazione da parte del ricevente, la sua angoscia « ateologica », appartengono
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a un’immaginazione strutturata appunto dall’episteme novecentesca, tentata
da una presunta « colpa» di Dio nella convulsione storica dell’uvomo. Per
questo il libro ¢ cosi sorvegliato, i suoi eccessi sono cosi costruiti, anzi
ditemmo freddamente perpetrati attraverso una trasparenza stilistica che
non trattiene I'immagine dall’orrore oscuro e impraticabile del proprio fondo.
L’immagine avvera freddamente la propria realta in quanto non la trattiene,
in quanto anzi la lascia continuamente cadere. Il romanzo in questo senso
sembra fatto di appunti, in una frettolosa stenografia dell’orrore intetriore
che per caso ha un volto riconoscibile dal di fuori. E una realta verticale,
profonda, che cade dall’alto, e non ha legami orizzontali altro che nel disgusto
che essa suscita, come un plancton indigesto che porta nell’oscurita cieca del
profondo I’azzurro del cielo che ’ha maturato.

Bataille fornisce qualche titolo che risponda a una simile sollecitazione:
Cime tempestose, Il processo, A la recherche du temps perdu, Le rouge et le noir,
Eungénie de Framal, 1L’ Arrét de Mort, Sarragine, L’idiota... Ne ha dimenticato
uno, secondo me: Adolphe, e il suo anello saturnino, Cécile. Questo mari-
vaudage del disgusto, questa scommessa col proprio malessere, a me ricorda
il marivaudage del gusto, la scommessa, col proprio benessere delle operette
di Constant. A unitli & questo estremismo « mediano » dell’essere che divide
e unisce, intermedio e come ho detto estremo, questo malessere da quel
benessere. In una situazione alla Villiers de I’Isle-Adam, cio¢ estremistica,
in veritd Bataille racconta una simile situazione in termini intermedi. «II
mio racconto, scritto per cosi dire nel divampare del fatto, si presenta nelle
stesse condizioni d’altri, che il deliberato proposito dell’autore situa ia un
passato insignificante ».

E da dire che Pinsignificanza di questo passato & raggiunta attraverso
un’estrema significanza non tanto della scrittura, che ripeto ¢ intermedia e
mediatrice, quanto del presente narrativo che si pone al limite dell’impos-
sibile proprio pet dare al passato (ai fatti divampanti, in quanto accaduti
rispetto alla loro scrittura) quella sua necessaria svalorizzazione significativa.
Ma ¢ qui che risorge una sorta di romanticismo fantastico, come ho detto,
alla Villiers de I'Isle-Adam: in questa suprema emergenza di connotazioni
narrative a fine svalutante.

Le Bleu du Ciel ¢ del maggio 1935. Sono gli anni di poco successivi a
Fiesta — The Sun Also Rises era uscito nel *26 — e delle gran bevute heming-
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wayane. La fantasia afantastica, a fondo epistemologico, di Bataille insomma
appartiene 2 quel romanticismo « moderno» con aggiunto perd un proste-
tico alfa negativo; ¢, per dirla con Bataille, una fantasia acéphale: funziona
come un corpo che abbia perduto i centri direzionali proprio per rimanere,
e ingolfarsi sempre di pili, nel centro del proprio disgusto, in una sorta di
immanenza tutta fisiologica che pero, piétinant sur place, in realtd procede
per entro il tempo e lo spazio come in una norma fantastica e irreale. Bataille
manovra una pedivella che provoca solo un movimento di gambe: allora
il tempo e lo spazio trascorrono solo come entitd mentale. Il viaggio non
esce dall’esercizio in cui ¢ impegnato il gran corpo ﬁsiologico dell’essere.
La norma ¢ fantastica: I’abnorme, favorito dal divieto, ¢ questa physis in
crisi che s’inoltra nella propria trag1ca immanenza fino al luogo, e al mo-
mento, eccessivi, del grido. Ma & questa una lenta morte che invano pedala:
non si sposta, né puod spostarsi, dalla necessita della propria condizione di
morte vivente. Anche se non accelera i battiti della possibilita di vita, accelera
per contro i battiti fantastici dell’impossibiliti che la morte stessa costituisce

tispetto a ogni norma. Solo che qui, rispetto 2 ogni eccesso romantico, il
cul sp1r1tuahsrno pur sempre legato dialetticamente al naturalismo, una 'tal

fantasia & acéphale, perché la mente sta banchettando, insieme agli dei negati,
con lo stesso corpo agonico che, separato, allarga nei suoi sussulti ’area
della propria morte, del proprio nettare mortale offerto all’impossibilita,
adialettica, dell’immortalita.

Ma poiché I'arte non vive mai della propria conseguenzialita — e tanto
valga a limitare gli entusiasmi descrittivi della sua mera formalitd, se la
forma strutturantesi ¢ anzi al limite delle sue stesse conseguenze: € anzi si
struttura per potre riparo alle conseguenze, come d’altronde, coi suoi mezzi
in questo caso organici, opera ogni organismo vitale —, ecco che proprio
tale impossibilita basilare fa rifluire sulla norma scritturale la forza affermativa
di uno stile che ci da le punte di una realtd altissima, che ha in sé lo strug-
gimento, la mutevolezza, I’apprensione, ch’io ho accostato appunto a quelli
constantiani, dell’impossibile; cio¢ al periodo freddo del Romantisme Empire.
L’impossibile ¢ qui e ora come il motivo piu frusto e trito, protetto dal
divieto. « Il sole entrava nella mia camera, illuminava direttamente la coperta
rosso vivo del letto, la finestra era spalancata. Quella mattina un’attrice
d’operetta cantava in casa sua, con le finestre aperte, a squarciagola. Rico-
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nobbi, nonostante la mia estrema- debolezza, ’aria di Offenbach de La 17
Parisienne. Le frasi musicali scotrevano -e scopplettava.no di g101a nella sua
glovane gola. - - : :

Vous sowvient-il ;ﬂd belle
. D’un homme qui s’ appelle
- Jean-Stanislas, Baron de Frascata?

- «Nella mia condlz1one mi pareva di sentn:e una risposta ironica a un’in-
terrogazmne che si precipitava, nella mia mente, verso la catastrofe. La bella
pazzerella (una volta I'avevo veduta, 'avevo anche desiderata) continuava il
suo canto, evidentemente spinta da una viva esultanza:

En la saison dermere, ‘

- quelqw’nm, sur ma pricre,
Dans un grand bal & vous me présental
Je vous aimai; moi, cela va sans dire!
M aiméites-vous? fe n’en crus jamais rz'm.

« Scrivendo oggi, una gioia acuta m’ha fatto affluire il sangue alla testa,
una gioia talmente folle che mi piacetebbe mettermi a cantare a mia volta ».

Un motivo fuori del tempo e dello spazio, per la possibilitd eccessiva
che lo avvicina, come ho suggerito cum grano salis, a Villiers de I'Isle-Adam;
ma qui e ora nell’impossibile che lo fascia della lontananza stéssa d1 una
realta che arriva, che deve essere reale perché non lo &, anzi perché — ecco
la funzione trasgressiva operante nel cuore stesso del divieto — non lo puo
essere. Qui la fantasia batailliana si dimostra totalmente fuori d’ogni roman-
ticismo. Apolhnan:e non per nulla ¢ passato nei paraggi. Nell’impossibile
vige ogni inutilizzazione, e anche quella di una realtd ai fini delle proprie
conseguenze. E la voce del gndo la voce della morte, che parla, drammatica-
mente “piano. ot bas, con un glissando fortissimo. L’esperienza limite qui
funziona a saldate P’inconscio alla coscienza come 14 realta stessa alla scrittura;
in una messa tra parentesi ini cui siano cadute le parentesi. E allora con un
veloce scambio intetno: a tanto risulta 'immanenza; ma il grido non rimane
nei suoi organi, il grido. raggiunge il proptio grado 1norgan1co fuori d1 essi,
e proprio perché non rimane in essi. :
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