Musica negativa

Mi sia permesso, proprio perché responsabile di
una iniziativa creata dal festival veneziano che
dirigo; di esprimere la mia opinione su di essa,
di riguardarla con gli occhi interessati del musi-
cista e non con quelli intetessatissimi dell’otga-
nizzatore: si tratta di alcuni lavori apparsi nei
quattro concerti presentati lo scorso maggio a
Venezia sotto l’etichetta di musica negativa. Per
questa musica & nato ad Essen un complesso che,
fedele alla sua qualifica, ha esibito i suoi on
virtnosi i quali.hanno fatto di tutto per dimostrare
che per la musica negativa occortre, in parole
povere, non suonafe.

Non sappiamo se quei non virtuosi nel segreto
delle loro case si trasformino in virtuosi autentici,
o in aspiranti tali, affrontando fughe di Bach, stu-
diando il « Gradus ad Parnassum» di Clementi,
ovvero gli esercizi di obbligo attraverso i quali si
artiva a suonare I'uno o Paltro strumento; sta di
fatto che durante quei lavori gli strumentisti
hanno dimostrato la inutilitd della loro presenza.
La nonmusica, in sostanza,-pet apparire nella realta
della sua irrealtd, abbisogna di esecutori che
tacciano.

A dirla francamente io sono stato felice dell’espe-
timento: e per le discussioni che ne sono nate,
felice soprattutto per gli orizzonti che esso ha
aperto a quanti, privi di conoscenze sia pure
spregevoli ma necessatie purtroppo, pensano ac-
quisire titoli e capacitd professionali. Non lancio
I’SOS della disperazione per il sorgere di manife-
stazioni di questo genere perché sono sicuro che
non portetanno alla- diminuzione deprecabile di
quelle destinate alla musica, diciamo cosi, positiva;
penso che la loro presentazione sia stata utile
perché ci ha permesso di guardare ad esse ed alle
conseguenze che ne detivano: a me sembra oppor-
tuno stabilire che prodotto principale della musica
negativa ¢ il «silenzio». Non che essa musica
rinunzi all’uso dei vecchi strumenti (del resto la
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voce umana esca come « melodia» dalla bocca
aperta o come « pernacchia» dalla bocca coperta
dalla mano & essa stessa strumento) ché anzi li

vuole ben visibili e bene accordati, possibilmente

di grande pregio (violini di Stradivari, ad esempio,
pianoforti di gran marca), ben lustri (se si tratta
di ottoni), di bel suono (nel caso dei fiati), ma li
usa con parsimonia estrema; un dito sul tasto del
pianoforte pet una nota sola, un accordo privo
di precedenti e di conseguenti, un pizzico ad una
cotda del contrabbasso, un sospito monodico
e menotdno (in senso filologico bene inteso) che
esprime le pene segrete del clarinettista o del flau-
tista, ovvero lo squillo breve che si guarda bene
dal rilevare lo stato d’animo del trombonista: sono
come la serie di «virgole», «punti e virgola»,
« due punti », « punti interrogativo e esclamativo »
ecc. disposti a grande distanza 1’uno dalPaltro
sopra un foglio assolutamente bianco, privo cio¢
di qualsiasi parola, sillaba o addirittura lettera.
1l foglio bianco sta al silenzio della musica negativa
come i suoni isolati € intervallati stanno ai segni
della punteggiatura di un testo nonscritto.
Tuttavia qualche cosa accade durante le lunghe
pause tra una nota e laltra; gli esecutori spesso
si muovono sul palcoscenico con la tranquilla
sonnolenza di una guardia notturna o di un servo
di scena: toccano qualche cosa, muovono un
oggetto ora con delicatezza, ora con energia
suscitando vibrazioni pil o meno fragorose,
rumori sorprendenti sotto il controllo di un diret-
tore, armato di una bacchetta lunghissima, che
li segue con estrema attenzione ¢ che a tempo
debito alza il braccio e con energia di segno di
suonare all'uno o all’altro strumentista: sembra
che da tanto gestite debba nascere chi sa quale
fracasso ed invece ne viene fuori una notina cam-
pata in aria 0 un accordo sospeso nel vuoto, un
colpo della cassa, il lamento dell’oboe o del corno
inglese, a volte petfino il sospiro emesso da un
cantante il quale non te lo canta ma te lo recita
sommessamente in prosa. Generalmente composi-




zioni cosiffatte dutano almeno mezz’ora, e quasi
tutte si fregiano di un titolo che lungi dal metterti
sulla strada della comprensione ti lascia in un
labirinto di significati del quale non riesci a tro-
vare l'uscita,

Originalita? Non ¢& Ia prima volta che assistiamo
al tentativo di trasformare il concerto in spettacolo
e il concertista in attore: i clown piu celebri e
divertenti, quali furono ad esempio Grog e i
Fratellini, crearono con i loro sketches musicali
spettacoli dove il rapporto tra il movimento e il
suono degli strumenti era armonizzato dalle esi-
genze della comiciti: tuttavia non vorrei che il
confronto di coteste opete con il «citco» e la
descrizione da me tentata di esse venissero consi-
derati carichi di intenti caricaturali o addirittura
stroncatori: ché anzi ho tentato dare alla esposi-
zione un carattere rigorosamente verista: anche se
sono indotto a considerare questi prodotti al di
fuori di qualsiasi qualificazione estetica, forse solo
preludio di opere pit solide e significative che
verranno quando Dio vorrid. E ovvio ricordare
infatti che molte creazioni sono soltanto sfoghi
irati contro movimenti dei quali avvertiamo la
stanchezza interiore e percid Iinutilita; possono
essere la coda smilza di un ciclo concluso ovvero
la testa non ancora formata di un ciclo che sta pet
nascere. Speriamo percid che ci sia dato di vivere
tanto a lungo da assistere al suo apparire e al suo
affermarsi. A me sembra che tanto silenzio, inqua-
drato dalla punteggiatura di suoni isolati e ine-
spressivi, possa anche costituire teazione e addirit-
tura rivolta contro i discorsi densi ed esasperati di
certe opere espressionistiche, e che Iabbandono
di qualsiasi articolazione ritmica esprima il bisogno
di un riposo restauratore dopo tante complicazioni
algebriche raccolte nei limiti ristretti di una bat-
tuta. E mj viene in mente il giudizio che nacque
spontaneo in noi della generazione nata negli
ultimi anni del x1x secolo, allorché Parte di De-
bussy entrd contemporaneamente nella nostra
conoscenza e nella nostra ammirazione: avver-
timmo cio¢ in essa quanto ci parve costituisse
feazione alla grandiosita architettonica delle con-
cezioni wagneriane, al cromaticismo lanciato verso
un avvenire imprevedibile, ed anche al neoroman-

ticismo brahmsiano ed all’accademismo che ne
derivo. Il grande mondo scoperto da Debussy
nelle cose pilt raccolte ed intime, la trasfigurazione
in poetica musicale dei suoni della natura e degli
stati d’animo sfuggenti dagli artigli delle defini-
zioni esatte, ci sotprese ed incantd insieme, ci
incanta e commuove ancora oggi come in quegli
anni lontani.

Ma non ¢ il caso di ricotdare atti e considera-
zioni di tempi remoti: & cetto che i nomautori della
nonmusica sono tutt’al pit innocui cacciatori di
farfalle che non tentano nemmeno di far cadere
nella loro rete: seggono apatici quasi tutti sotto
il peso di capigliature leonine e non compiono il
minimo gesto per interromperne il volo leggero:
nella pit spinta delle ipotesi attendono che esse
cadano sfinite dopo le poche ore di vita che la
natura ha loro concesso; non voglio dite con questo
che gli autori della monmusica vivono e vivranno
senza che qualcuno venga ad accorgersi della loto
esistenza: probabilmente il loro teatro verra rive-
lato e riverito, avtd seguaci e imitatori, costituira
il tanto atteso Messia che rifara i piani del palco-
scenico se non addirittura la struttura e le caratte-
ristiche degli interi edifici, ma si tratterd di un
teatro senza musica. E siamo certi che non apparira
anche senza parole, senza ballo, senza attori, bal-
letini e mimi, un teatro dove finalmente il pubblico
si sfogherd a recitare, ballate e cantare, dove gli
interpreti di oggi saranno invitati a trasformarsi
in pubblico: e ne verra fuori finalmente il « teatro
negativo ».

Lungi dal farmi Cassandra piangente sulla morte
della musica mi fard invece memorialista per
rticordare che i movimenti di rivolta intenti a
portare Parte su strade nuove se non addirittura
nell’abisso del «nulla», mi accompagnano da
molti annj, fin dalla mia giovinezza ormai'lontana,
e gli esponenti che ne furono creatori e animatori
li ho conosciuti e, in qualche caso, seguiti. Devo
dire tuttavia che essi partivano non solo catichi
di idee ma forniti anche di conoscenze profonde
e armati della tecnica che da alle idee la possibilita
di consistere in costruzioni solide: anche allora
1 bocciati di tutte le scuole del mondo si accoda-
rono al «futurismo » e al « dadaismo » convintj
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che bastasse proclamare la proptia grandezza
perché tutti cadessero con folgorazione ammitata
ai loro piedi. Ed invece abbiamo tutti assistito al
loro rapido tramonto fino alla loto scomparsa
totale, ed ¢ logico che questo ricordo mi faccia
pensare che la « musica negativa », lungi dall’essere
Pavanguardia di un movimento rivoluzionario, sia
la retroguardia stanca e squallida di tutte le ten-
denze al confusionarismo che hanno fatto capolino
nel corso del nostro secolo. E qui mi fermo
perché non sarebbe generoso accanirsi contro di
esse: non ¢ bello né necessatio uccidere un womo
morto.

Le manifestazioni della scotsa primavera furono
confortate da un pubblico molto giovane, molto
capelluto, genericamente non molto curato nella
pulizia; tutti seguirono con intetesse appassionato
le pause interminabili e si guardarono bene di
romperne Pincanto con il pitt piccolo rumore.
Era un pubblico serio e cupo come gravato dal-
Pincubo della sventura: tutti avevano lasciato
I'umorismo alla porta del teatro. Tuttavia era
percepibile in alcuni la gioia sottile di avere
scoperta la possibilita di create musiche silenziose
senza lo studio preventivo e la base culturale che,
per farsela, occorre almeno saper leggere la musica.

Capita qualche volta che voci isolate, paurose
di apparire nella individualita responsabile si uni-
scano nell’anonimato del coro, € che i casi pit
gelosamente intimi diventino i casi di grossi rag-
gruppamenti se non addirittura di intere genera-

zioni: ed & all’arte che alcuni tentano affidare la
proclamazione e la propagazione di principi sociali
nuovi se non addirittura rivoluzionari. Non si
rendono conto, costoro, che, proptio nell’arte, il
numero non fa la forza: tutt’al pil essi riusciranno
a creare abitudini e costumi nuovi ai quali Iarte
potra forse assuefarsi: ma essa restera sempte
espressione e confessione di womini che sanno
conservare nella solitudine la propria individualita;
¢ nessuna tivoluzione sociale riuscird a trascinatli
al suo seguito. Del resto tutti sanno che gli artisti
costretti a far massa per affermarsi riconoscono
in partenza, senza che lo confessino, naturalmente,
il proprio fallimento almeno quali «creatori».
E oggi possiamo riconoscere che le costruzioni
angosciose e ossessive, retroguardie dell’« espres-
sionismo », sono oramai, almeno come fenomeno
collettivo, al tramonto: anche se ora tenta venire
alla luce, con il coraggio di una autodefinizione
che ne rivela la inutilita, il malinconico « silenzio »
della « musica negativa ».

Fiducioso come sempre, attenderd tuttavia anche
da essa il fiorire di capolavori. Fino ad oggi le
opera riuscite in cotesto settore sono, come ho
gia detto, quelle dovute all’arte dei grandi clown
che ci hanno data la gioia di ridere anche se nei
loro scherzi e nei loro giuochi si nascondevano,
forse, la disperazione e 'angoscia. Ma ¢ bene non
pensare ai guai degli altri: nel divertimento cer-
chiamo anzi di dimenticare i nostri.

MARIO LABROCA

CINEMA

Pessimismo e indulgenza

L’inflazione della critica antistoricistica e losti-
lita contro il nozionismo stanno invadendo anche
i pit modesti campi dell’informazione utilitatia.
Provatevi, per esempio, a cercare fra le voci di
un manuale d’argomento cinematografico, la data
esatta di un film pit o meno recente. Nove volte
su dieci timarrete a bocca asciutta.

Cid stabilito e comprovato, confessiamo di igno-
tare se Tristana, attualmente in visione sui nostri
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schermi segua, nell’attivita di Bufiuel, o preceda
Viridiana, Belle de jour € magati La via lattea: due
pellicole, quest’ultime, che patvero cimentarsi con
giovanile baldanza sui problemi dell’inconscio e i
tranelli dei balletti neosurrealisti. Per la verita, a
una prima impressione, Pultima ipotesi ci sembra
la pili probabile; 2 meno non si supponga che il
maestro spagnolo abbia intenzionalmente voluto
ripercorrere all’indietro una strada da anni abban-
donata.



