con gragia?, di Dietro ogni ente al pit di Sermone,
alPocculta neutralita di Vali di pin). Non si pud
ignorare che dietro questo libro sta tutto un lavoro
di poetica e di poesia (di Risi e di altti): come
spesso accade, 'acme di una parabola coincide
spesso con il punto di discesa. Auguriamoci che
questo non sia il caso di Risi, anzi che, dietro il
suo esempio, molti compagni di strada « capola-
votino » (come si diceva un tempo): ma u1 SOSpetto
andava avanzato, tanto pit che non abbiamo mai
nascosto che lo spazio ritagliato da questi progetti
poetici ci sembta preziosissimo e facilmente esau-
ribile allo stesso tempo.

~ In altta zona si muove la Spaziani con il suo
L’occhio del ciclone, dalla ben scandita composizione
a sandwich, a testituire con sutriscaldato autobio-
grafismo la vicenda di una pendolare fra Mare
(punto geografico preciso: Mortelle, presso Mes-
sina sulla strada di Palermo) e Terra (Roma, ma
anche Sila, Italia centrale, fino ad un lontano ti-
cordo di Torino), con un intermezzo di prose fan-
tasiose, come sapotito tipieno.

Al solito, c’¢ molta sapienza letteraria nell’eser-
cizio della Spaziani, a cominciare dal titolo, spie-
gato dalla terza poesia Dicono i maringi... (al centro
del ciclone, mentre il cataclisma infuria all’intotno,
si crea una zona di calma tetrificante: donde la
metafota « per poesia» usufruita dalla Spaziani).
Per noi si tratta di rimandare nella memoria ad
tna lettura di qualche anno fa, precisamente alla
traduzione del diario di Felix Hartlaub, Von anten
gesehen, cioé « Visto da sotto in su», secondo il
titolo della prima edizione, passato poi a Tagebuch
aus dem Kriege, che in Italia fu presentato da Lerici,
col titolo, Nell’occhio del tifone, con un alone di
leggendaria evocativita negli scrigni delle letture
giovanili, da Salgari a Richard Hughes. Certi tratti
delle poesie sicule ci rimandano addirittura al pit
lirico, al pit sospeso e segreto Verga dei Malavoglia
(« Hai visto come tacciono sul mare [ buio, sta-
sera, le dieci lampare? [ Tutto con loro tace, tutto
aspetta |/ cenni lontani dal fondo del mate »), ma
forse si tratta di impressioni, come il richiamo con-
sueto che si fa a Montale, per caratterizzare tono
e tematica della poesia della Spaziani. Per conto
nostro il nome di Montale va fatto, ma non solo,
0 non tanto, a prop031to delle poesie, si piuttosto
a proposito delle prose: in breve, queste prose che
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tiservano la sorpresa pilt gradita della raccolta,
forse debbono pitt di qualcosa al tratto caricatis-
simo dei frammenti raccolti nella Farfalla di Dinard
di Montale. Si tratta di ipotesi sul filo di un sotteso
codice figurativo: in La scala le figurazioni pittoti-
che della scala di Giacobbe, in La mano ’immagine
dellarto di Adamo nella Cappella Sistina, in [
gquattro una affiche pubblicitaria del film che fu tratto
dal romanzone Via col vento, in Gli wccellf Paccosta-
mento ai disegni di Leonardo, in Le campane queste
figure che illustrano le edizioni popolari dell’ Eneide
e della Commedia, in La megyalma i riquadri dei
carretti siciliani tra i fasti di Gano e le notti di
Shahrazad. Su queste basi la Spaziani sembra in-
tenzionata a disegnarci, sulle orme di Madeleine
de Scudéry, la sua Carte du Tendre; c’¢ una spia
notevole in GJf wuccelli:

« Senso di alibi o di diserzione, mentte lasst il
gelo, pensavo, spaccava le acquasantiere e io qui
guardavo dalla finestra vele bianche buttarsi dallo
Stretto verso il mare aperto, verso Lipari spen-
sierata che si ammantava di nuvole di giacinti
come una collina della Carte du Tendre ».

A quale cittd del Tenero vorrid approdare la
Spaziani: a giudicare dalle poesie vorremmo sup-
porre 2 quella di Tendre-sur-Inclination (fra barocco
e onirismo). Ed ¢ gid una dimensione utopica,
mentre non lo & quella di Testori, che continua
(forse conclude) il suo fraseggio amoroso, con
versi brevi e condensati, che vorrebbero essere
incisi sul marmo. Si tratta di un’enfasi trionfale
che, data la forza di sgorgo, data la pressione del
gettito, si trasforma in qualcosa che ha le stigmate
della religiosita, forse di una Grazia capovolta.

ALDO ROSST

Narrativa

La Meccanica
di Carlo Emilio Gadda

La Meccanica di Carlo Emilio Gadda risale al
1928-"29, tranne un capitolo di circa quattro anni
pit vecchio; il romanzo & incompiuto: un tratto,
della sua narrativa, che s’¢ dimostrato inelimina-
bile, ma non s’intende perché certa critica abbia
volato farne un mito, che, come tale, non ha senso.




Non ¢ nemmeno, sia detto a vantaggio delPautore,
un capriccio. L’incompiutezza risale alla prima
formazione di Gadda, segnata fortemente da un
opposto impulso: a un trasporto e, al tempo
stesso, a una resistenza, provocatori di sdegnati
sfoghi progressivamente sigillatisi in una chiusa
interiorita. Delle prime responsabili manifestazioni
di quegli sfoghi le testimonianze son da cercate,
oggi ancora, nel Giornale di guerra ¢ di prigionia
(comprensivo d’un Giornale di campagna, che arriva
dal 24 agosto 1915 al 15 febbraio 1916; di un
Giornale di guerra per I'anno 1916, dal 4 giugno al
26 ottobre; d®un Diario di prigionia, che comptende
il petiodo 2 maggio-4 novembre 1918, e Vita
notata-Storia, dal 18 dicembre 1918 al 31 dicem-
bre 1919): Gadda era ventitreenne nel 1915. E gia
nel Giornale, degli anni tra il *15 e il 19, la neces-
sitd d’un linguaggio tecnicamente esatto, rigoroso,
contrapposto come arma polemica a un costume
€ a una materia umana sperimentate, con violento
sdegno, negli anni del fronte e nella prigionia,
come bassezza di costume morale e soddisfatta
inefficienza pratica. Tale esperienza non deptime
ma esalta pid, per contrasto, nel confronto col
presente, una lezione di rigore e di misura acqui-
site su piano culturale da tradizioni paesane o
patrie. Il contrasto sofferto dota quest’ultime di
un violento trasporto affettivo che s’esprime
nell’adesione alla forma pin pregnante della tradi-
zione, al linguaggio, e in una minuziosissima
conoscenza delle caratteristiche del proprio paese,
ove pil familiati o per lui ereditarie, e, pur queste,
recuperate in un linguaggio insieme specifico per
esattezza tecnica € aperto a un senso della tradi-
zione nel ricco recupero d’elementi locali, o fatto
lievitare per una rete di discreti intimi riferimenti
a luoghi della tradizione letteraria, della poesia.
T’origine delle ammirate invenzioni linguistiche di
Gadda risale 2 uno scrupolo di testimonianza appas-
sionata e di giustificazione rigorosa disdegni violen-
ti, che passeranno poi a intessersi unitariamente
nella rievocazione d’ambienti, naturali, e sociali,
di zone tra le pit a lui note della sua Lombardia, ma
con escursioni anche in diversi dominii linguistici.
Cosi una repulsione, verso aspetti d’una borghesia
provinciale della Lombardia, sprona lo scrittore a

tepetire soprattutto in tali direzioni, rese polemi-
camente provocatotie, insinuarsi staccato e vivo
in nuclei rivelatori e suggestivi, di elementi tuttora
presenti e attivi d’un lontano beneficio emanante
dalle tradizioni locali e articolantesi in forme parti-
colati della parlata, piti in generale del linguaggio.
Da tale risentimento la cui prima rivelazione e
concreta esperienza risale agli anni della guerra,
ai giornali di guerra e di prigionia, nasce La
Meccanica, ambientato nella Milano dei primi tempi
della guerra ’15-’18. La guerra & il movente del
libro, o degli sdegni, della passione patria, in cui
costantemente divaga un’azione appena enunciata.
Dalla stessa esperienza nascetanno le prime due
opere della maturitd artistica: La madonna dei
Silosofs, del *31, e I castello di Udine, del *34.

Ne La Meccanica s’avverte qualche rude discon-
tinuitd di tono, ma piuttosto nella cotnice che
nella sostanza del libto: cornice, le righe di pre-
messa, e la prima pagina del primo capitolo: che
hanno il tono delle prose liriche alla cui origine era
allora una tradizione, pur nostrana, uscente dal
simbolismo. D’altra parte, la perfezione di certe
pagine induce a pensate ad una revisione opetata
in anni pit recenti. Da un abbozzo di ritratto
femminile, Zoraide, la bella popolana moglie
infedele del soldato richiamato al fronte, e amante
d’un giovane della borghesia che ha la passione
delle innovazioni e degli strumenti meccanici, il
racconto s’avvia nei due sensi d’una desctizione,
liberissima, divagante, delle illusioni e dei maneggi
politici a divetso livello, socialisti antimilitaristi da
una parte, politici e militari dall’altra, e d’una
rattenuta esplosione d’attaccamento a radici pro-
fonde e a tutti accessibili, e operanti nascostamente
in tutti: radici d’amor patrio, cosi dai responsa-
bili mal servito. E sdegno, e attaccamento istin-
tivo, si fondono in memorie parallele: di soffe-
renze del popolo minuto, vittima d’opposti ma-
neggi e illusioni, e dei patimenti del fronte,
riassorbiti energicamente in una semplice, asciutta
nomenclatura quasi per un gusto tecnico di volger
via il capo da ogni impari commento: nomen-
clatura di cime, e zone di guerra, e di natura
violentata, al pari degli uomini, dalla strage. Vi si
inseriscono accordi piu indiretti e difficili e sospesi,
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come tra la gioia di vivere, di Zoraide, e certo
incanto d’una natura eroica, sognata dai borghesi
sugli accenti del D’Annunzio e, insensibilmente
quasi, e implicitamente, ironizzata: «...O in villa,
aurore meravigliose, dal crinale dei lontani monti,
come ne videro dentro la lor notte gli occhi del
poeta paradisiaco; con topazio liquido e oro, con
nimbo di tenui-nuvole rosa; e sul declivio e nelle
rugiade de’ prati prossimi era come il presagio e
Panticipato riverbero della splendidezza immi-
nente ». Lusso e lucidezza espressiva si fanno
sottigliezza d’ironia: un gusto che pud ricordare
analoga capacitd icastica del D’Annunzio, come
per quel che Gadda dice di Guglielmo (« 1 prono-
stici erano verdognoli per i popoli finiti e arri-
devano invece al diletto di Dio, Imperatore e Re;
che aveva dei celebri baffi, un guardaroba nibe-
lungico, e un braccio corto di pastafrolla. E,
come tutti i grandi del secolo, era anche lui un
profeta »), che riporta alla memoria I'accenno a
Guglielmo che & in una «pasquinata» contro
Hitler, di D’Annunzio, d’un decennio circa poste-
riore, nella quale & svolto il tema beffeggiatore
del « guardaroba nibelungico » e delle sanguinose
profezie, atretrata a Guglielmo la volgare disparita
tra prosopopea eroica € stenterellismo (« Innovi il
prode Anselmo. / Allunghi il braccio corto "di
Guglielmo »; « Su P'acciaio dell’elmo / ti gocciola
il peanello d’imbianchino. / Dai di bianco al’'umano
et al divino »): in D’Annunzio non lo sdegno ma
il diprezzo & espresso in indirette minute notazioni
il cui taglio, la cui incisivita & nell’esser assorbite
totalmente nel termine singolo, nell’immagine a
sé stante:

Farmacopola, inalza il caduceo

su questa guerra, ohibo, senza coraggio

¢ senza sangue. 11 gonfalon selvaggio

¢ la camicia sudicia di Meo.

M consacra romeo

Roima, e conclama: « Innovi il prode Anselmo.
" Allunghi il braccio corto di Guglielmo ».

Vocia ai sedenti il despoto plebeo.

Criniera é il ciuffo? ¢ rugghio il suo linguaggio?

« Bipedi obligui, il mondo ¢ il mio retaggio ».

E ai lurchi in suo latino: « Hic est Leo.
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O fame di Lamagna, Laus deo.

Crea nel deserto d’ Attila il mio raggio
la manna del promettitore ebreo .

per mercatar I'agnello galileo.

O sete di Lamagna, il beveraggio
t'offero con la spugna del giudeo ».

Su I acciaio dell’ elmo

ti gocciola il pennello d’imbianchino.
Dai di bianco all’umano et al divino.

In Gadda il termine specifico scava nelle radici
pit proprie e fonde le ragioni d’un rigore del-
Posservazione: sia il termine tecnico che esprime
Podore d’una esplosione, in una dolorante ratte-
nuta descrizione del fronte, o quello che isola e
crea un alone d’attonita partecipazione, nello
scrivente, per condizioni miserevoli, come quelle
dei rimpatriati; o il sentimento che s’effonde dalla
descrizione d’una tradotta di coscritti. « Altri
erano accovacciati in una sonnolenza loro (sdraiati
del tutto non c’era posto) e gli dondolava la testa,
come stracarica di grami pensieri, ai sussulti
titmici del lento convoglio. E alcuno con nel
sangue 'orgasmo e la gioia, all’impiedi, appog-
giato alla barra del largo sportello ch’¢ al centro,
nella visione, e ne’ sogni della pianura quasi un
fanciullo, con turgide, semiaperte labbra: e sog-
guardava a tratti preoccupato il suo fucile che
non lo pestassero, quasi chiedendogli perdono
del distrarsi dov’erano il verde ed i sogni e le
antiche torri e le antiche certose, della sognante
patria.

Era un alito dolce, del caldo settembre, poiché
la terra, al sopracader della sera, esalava come un
caldo, un amoroso respiro.

1 pioppi giovinetti e li adulti con disciplinati
filari popolavano tutto il piano immenso e di 1
dalle verdi falangi vaporavano nuvole aurate e
lontani cumuli sopra le torri e come  lontani e
virili pensieri.

I giardini trascoloravano, profondi gia d’ombre,
con languidi fiori.

Poi la prima stella, affacciatasi alla ringhiera de’
pioppi, tremo nel cielo. Una comune preghiera
parve esalare da tutti gli steli dell’arborea vita, ma
una diversa vita e un pit feroce comando ¢ nella



notte: non preghiere bisognano, ma il polso
fermo, buona la mira, L'otturatore bisogna dargli
un po’ d’olio, ma poco, per il rapido regresso,
il rapido scatto. Un lieve fumo nitrico vaporera
nell’attimo del pronto recupero». $’¢ detto di
semplice nomenclatura («I gregari, bene allineati
nella trincea o nella ridotta, con zaino, totoli,
rotoletti, tascapane, giberne, gamella, boraccia,
sparavano fuori da feritoie marginate di belle
cotenne erbose, d’un verde ramarro, e quando
avevano finito la scorta delle “cartucce’ o avevan
fame, passava uno che distribuiva nuove “ cat-
tucce ”’, e nuovo “ biscotto . La trincea come
nei testi di costruzioni per gli edili, belle armature
di puntoni squadrati alla triestina, ¢ bolognini di
pietra salda, ben collocati. Ed era proprio peccato
che da quelle feritoie, come un barbagianni da
finestre aperte, entrasse in casa di quando in
quando qualche colpetto sparato dal nemico... »)
che sigilla negli spogli termini "'umile sacrificio:
«...Si sentono grossi bauli piovere e rotolare con
ferraglia calabroni e sassi; e sono schegge, o cubi
dal bianco calcare. Poi si chiamano coi cognomi
loro quelli che poco prima vedevamo, ma nessuno
risponde: ed altre ed altre lacerazioni ci distol-
gono da questo appello. Incespichiamo, al muo-
verci, in panoplie di fucili spezzati, zappetti,
sacchi a terra travi stronche e legname e gamelle
e mutande fuori uso con teli da tenda terrosi;
cose divelte, come finite dal fulmine. Poi ricon-
segnate alla terra. E sotto ci dev’essere qualche
cosa ancora petd; e mentre guardiamo i pini
divelti, (dopo ululati), irradiate dai cimuli bianchi,
o neri, e chiudiamo poi gli occhi davanti la gran-
dine che proruppe dal detonante cratere, sotto il
piede che s’¢ legato dentro un groviglio sentiamo
che c’¢ qualche cosa di stanco, qualche cosa che
fa ciak.

Due passi ancora e infarinati le mani aride ci
inginocchiamo e chinjamo a scuotere, a richia-
mate: ma dalla bocca sudano un filo di sudor
rosso e il capo ¢ pesante, stanco: gli occhi son
fermi nella faccia discolorata, non conoscono,
non vedono pit. .

Pitt la, meglio ¢ non guardare nemmeno ».
Non prende posizione per una od altra parte:

tutto e tutti rifiuta, dirigenti militari e borghesi,
tutti sordi a una tradizione di cui coglie la voce
diretta nelle mute sofferenze popolati (si cerchino
le pagine 65-66, dei rimpatriati, fermi alla stazione
di Basilea). Vi sono patti che sembrano prender
corpo d’episodi, come la storia dell’« Umanitaria »
e delleducazione politica del marito di Zoraide;
o la famiglia, padre e madre, di Paolo, 'amante
di Zoraide: & indebito guardar a simili episodi
come a sezioni di vita milanese, anticipando sul
futuro dello scrittore, perché pur tali parti non si
portano fuori dal tono divagante d’una scrittura
che gia indica quel carattere di repulsione e
Qattrazione, d’amore e di sdegno, che resterd alla
base dei racconti della maturita. Repulsione vetso
una societa meschina, nella quale lo scrittore si
rende pitt capace, per trasporto d’intelligente
partecipazione, di reperire i segni d’elementi tra-
dizionali in certi rivelatori tratti del costume, c,
pitt, nel linguaggio. Da un simile impulso origi-
nariamente polemico ma arricchito di contributi
di cultura e di pensiero responsabilmente control-
lati verra il Gadda dei racconti della maturita.
Ed ¢ da ricordare che anche per lui, come per
altri a lui per generazione prossimi, il principio
d’un riconoscimento di un’esperienza ¢ una cultura
nuove mosse dagli sdegni, dalla violenta passione
degli anni di guerra, ¢ quindi da un bisogno di
dar ben altre fondamenta che quelle dell’opinione
ufficiale all’amore per la propria terra: dagli sdegni,
e dalla rivolta maturata in Gadda dai Giornali di
guerta a La meccanica fino ai primi documenti
d’una narrativa di sicura originalita con i due
volumi ricordati, del ’31, e del *34.

Il segno sul braccio
di Clotilde Marghieri

Clotilde Marghieri ha pubblicato il suo primo
libro nel 1960, Vifa in villa; presso lo stesso
editore, Ricciardi, di Milano, pubblicd nel ’64
Le educande di Poggio Gherardo, un racconto chiara-
mente autobiografico: l'impianto autobiografico
assume carattere di consapevole, intenzionale strut-
tura narrativa in questo nuovo I/ segno sul braccio,
edito da Vallecchi. 1! racconto ha tre poli, rap-
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