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IO SPARO

inedito di

Beppe Fenoglio

(da «L’Approdo », in onda sul Programma Nazionale il 20 aprile 1970)
Introduzione di Lorenzo Mondo
Personaggi: PEREz - Bos - Nick - IVAN - IL NEGOZIANTE - IL TABACCAIO

LoreNzo MoNDo — Non ¢ senga qualche emogione che vediamo affforare dalle carte postume di Beppe
Fenoglio un racconto sceneggiato intitolato « Io sparo », ennesima reincarnazgione dello scrittore
nella divisa del partigiano. Viene in mente Vinigio di un capitolo del romanzgo « 11 partigiano
Johnny » guando il protagonista shandato e solo, dopo un duro rastrestamento, sente la fitta
della nostalgia e scende dalle alte colline a contemplare i tetti di Alba, la sua citta ocoupata dai
Jascisti: « Era tremendamente eccitante, ¢ prognante; marciare al basso in quella sospensione di
Dartigianesimo. Jobnny si sentiva come pub sentirsi un prete cattolico in borghese od un militare
in borghese : le armi ragionalmente celate sotto il vestito, il segno era sempre su lui: partigiano
in aeternum ».

Non era un segno, un’ungione destinata a durare per Fenoglio soltanto nello spagio reale della
guerriglia ¢ in quello ideale d’nna rievocazione di tipo memorialistico. Stanno I a dimostrario una
serie di opere che vanno dai « Ventitre giorni della citta di Alba » a/ « Partigiano Johnny »,
ad « Una questione privata ». E guesto racconto sceneggiato, una scheggia soltanto della grande
saga, ma pure cosi toccante, nella volonta che in esso si esprime di un pia diretto rapporto con
la gente. '

Che cosa fu dunque per Fenoglio la guerra partigiana da riproporsi con tanta urgenga, con tanta
Jorza di prevaricagione nella sua attivita di scrittore? Per rispondere occorre rifarsi pin lontano,
tener conto forse, nella vita e nell’opera di Fenoglio, della presenza unificatrice delle Langhe,
come paesaggio e come mondo morale. I la terra della sua infangia assorta; un’infangia inciine
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a cagliere, oltre il gusto dell’ avventurosa evasione, i nodi duri dell’esistenza: fatica, dolore ¢ vio-
lenga; subiti con passivita contadina, serollati a volte con contadino furore. E la terra dove la
lotta civile ha avato fasi durissime e sanguinose, quasi estremo riflusso di una smisurata violenza
che si scateno sul mondo.

Ed ecco che i racconti contadini trapassano naturalmente in quelli partigiani; trovano in essi,
per via d’intensitd, una almeno ideale prosecugione, con tutte le possibilita di discorso civile che
questo comporta. La guerra partigiana ciot, come riscoperta dei contadini disperati della « Ma-
lota », come momento della speranga, sia pure fioca e contrasiata, di un riscatto, di una nuova
faticosa fraterniti; come uscita da un mondo di elementari bisogni ¢ abbiegioni. Ma la guerra
civile viene anche a confignrarsi, per Fenoglio, come emblema dell’esistenga, come estrema conci-
tata drammatizzazione della vita quotidiana. I/ partigiano di Fenoglio, oltre il nemico accertato,
deve combatterne molti altri sconoscinti e mutevoli; non é soltanto la natura che pud essere impassi-
bilmente materna e ostile ma & la tentazione della debolexza ¢ della piets, la fuga da se stessi, il
disarmo morale. Il fascista rastrellatore, il tedesco occupante somo le maschere di un destino
oscuro, le proiexioni di un mondo aspro e crudele contro il quale 'nomo & chiamato a combattere
agni giorno per realizzare la propria dignitd e liberta.

E difficile cogliere tutte queste implicazioni nelle scarne battute di « 1o sparo», ma il capitano
Pereg; del racconto ¢ indubitabilmente della stessa stoffa degli altri eroi di Fenoglio. Di fronte
alla sconfitta certa, continna a ripetere ossessivamente il suo « lo sparo», alto come un grido di
trionfo, sommesso come una professione di fede. Nemmeno I'ipotesi impopolare e gravosa di wna
rappresaglia nemica sul paese riesce a scalfire la sua caparbieta. E proprio il caso estremo a
liberare il racconto, non dico da ogni sospetto di reducismo, ma dalla contingenga storica; a sol-
levare quelle colline, che ci pare di intravedere dalla finestra aperta, in un mondo di Seometriche
¢ morali categorie.

Tardo pomeriggio di un giorno verso il 12 novembre 1944, nell’ultimo paese prima del
fiume. Aula di scuola elementare. I banchi sono stati accatastati tutti in un angolo. La cat-
tedra & rimasta al suo posto e vi siede Perez, con alle spalle una carta geografica stracciata in
pill punti. Lontani colpi di artiglieria si susseguono.

Perez — Come va dalla tua parte, Bob?

Bos — Ne arriva un altro branco.
Perez — Chiedi di dove.

BoB — Questi di dove arrivano? Ah, da Neviglie, di gid da Neviglie.

Perez — Chiavated boys, come dicono gli inglesi. E dalla tua parte, Nick?

Nick — Satemo ancora in cento. Meno dieci, in questo istante. Gli urlo dietro?

Perez — Guardatene bene.
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Ivan — Perez, due del paese ti vogliono parlare.
Perez — Ci siamo. 1l tabaccaio e il negoziante di maiali.
Ivan — Son proptio loro. Come I’hai indovinato?

Perez — Fa’ passare. Ci siamo.
Entrano il negogiante e il tabaccaio.

IL NEGOZIANTE — Buona sera, capitano.
IL TaBACCAIO — Buona sera, Perez. Veniamo a nome di tutto il paese.

Perez — Nessunissimo bisogno di credenziali, Ma com’® che il prete non fa parte della

deputazione?
I NEGOZIANTE — Veramente siamo passati a prenderlo

IL TaBACCATIO — Ma ha risposto che conosceva gia fin troppo bene il tuo punto di vista,
Perez, cosi...

Perez — E cosi & rimasto in chiesa a pregare. Non per questo vi sentite persi, non & vero?
Voi avete delle lingue di ferro. Tutti avvocati io vi farei.

In TaBACCcATIO — Non scherzare, Perez. Dio volesse che si potesse ancora scherzare...
I NEGOZIANTE — Capitano, quelli... quelli ci saranno addosso per domani a quest’ora.
PerEZ — Prima, dico io. Per mezzogiorno li avremo al bivio.

IL taBACCAIO — E tu, Perez?

IL NEGOzIANTE — Eccoci al nocciolo del discorso.

PerEz — Io? Io sard qui.

IL taBACCAIO (e6citats) — Vuoi dire che... resisti?

Perez — Non ¢ che tesisto, sparo.

IL TABACCATO — Tu spari?

I NEGOzIANTE — Non spari, capitano! Non un colpo, per carita.

PeREZ (calmo) — To sparo. Credo che sparerd dai dieci ai quindici minuti.

IL TABACCATO — E poi te la batti, eh?

PerEz — Possibilmente.

IL rABACCATO — Ma che spari a fare? Quelli sono un esercito, un vero esercito. Che spari
a fare?

Perez — Oh bella! Per ammazzarne.
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IL NEGozIANTE — E quando ne abbia ammazzati due, tre, sei?... Capitano, noi che abbiamo
fatto Daltra guerra, noi sappiamo che ammazzare il nemico non risolve niente, non
serve a niente.

Perez — Nell’altra guerra, la vostra, era cosi. Ma in questa nostra guerra ammazzare il
nemico & essenziale.

I TABACCAIO — Ascoltami, Perez. Anche se tu stai buono buono, quelli entreranno arrab-
biati. Se tu gli spari, entreranno imbestialiti. Se poi gliene ammazzi qualcuno, entre-
ranno come demoni... E da dove gli spareresti, Perez? Da dentro il paese?

Perez — No.

IL NEGozIANTE — E da dove allora?

Perez — Dalla migliore posizione possibile. Dal costone del cimitero.
I NEGozIANTE — Dal costone del cimitero...

Perez — Non fatevi illusioni. Ai fini della rappresaglia, sara tale e quale gli avessi sparato
dalle finestre del paese.

I NEGoZIANTE — Vede dunque, capitano, che lei ci distrugge il paese?
Perez — Loro lo faranno.

IL TaBACCATO — No, se tu non spari. Sappiamo che cosa ci riservano. Ci prenderanno il
bestiame, il grano, il fieno, il vino e qualcos’altro ancora. Ma ¢ tutta roba che si rifa.

IL NEGOZIANTE — Si, con santa pazienza si rifa.
I. TABACCAIO — Ma se tu spari...
Perez — Io sparo.

Ir TABACCAIo — Anche se siamo noi a dirti, a pregarti di non farlo, noi che vi abbiamo
dato sempre tutto — tutto, dal colpo d’ago delle nostre donne ai vitelli, tutto — e
non vi abbiamo mai rifiutato niente?

Perez — Mi dispiace. Vorrei potervi accontentare in tutto, a mia volta. Ma io domani
sparo.

Ir TaBaccaio — Cosi, eh, senza nessuna responsabiliti... tanto per sparare...
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PeErEZ — No, tabaccaio. Per finire la guerra. Non ti meravigliate, e ascoltami. Se io domani
non sparo non avrd pil Vadimo di ricominciare dopo. Ma se domani sparo, arrivo
alla fine della guerra, perché non avrd smesso mai.

Ir. NEGOZIANTE — Son belle cose, queste, ma solo pet lei. Se almeno ci fosse una probabi-
litd, una su cento, di fermarli, di respingerli... ma qui non c’¢ da illuderci. Non si
possono fermate, nessuno li ferma pib. 1l coraggio sta bene, ma la ragionevolezza
anche. Ma non ha visto, capitano, che i suoi atrivano git a catafascio, a torrenti?

IL TaBACCATO — Non hanno resistito gli altri...
PerEz — Qualcuno Iha fatto...

I raBACCAIO — 81, ma soltanto il primo giorno e nei paesi pilt alti, pitt arroccati. Noialtri
siamo bene informati, Perez, quasi quanto te. Abbiamo interrogato gli uomini che son
passati di qui diretti al traghetto, a passare il fiume. Ce n’era di quelli tanto impressionati
che nemmeno volevano rispondere alle nostre domande, per paura di tardare. Hanno
resistito si, ma solo il primo giorno e nei paesi pitr alti. Ma le colline mediane non
hanno resistito. E vogliamo resistere qui, quasi in pianura, col fiume alle spalle?

Perez — Si, io sparo.

I. TABACCATO — Ma ¢ possibile, Perez, che tu non ti renda conto della situazione? Gli altri
partigiani arrivano gil a catafascio, a torrenti.

PErEZz (sorridends) — Per questo tipo di osservazione c’¢ Bob alla finestra.

It NEGoZIANTE — E deve anche contare, capitano, che nemmeno i suoi uomini stanno
fermi. Parecchi hanno gia alzato i tacchi.

PeRrEZ (sorridendo) — Per questo c’¢ Nick, a quell’altra finestra. Ma nessuno dei due spetta-
coli mi fa cambiare idea.

I. raBACCAIO — Senti, Perez, quello che avevamo rimuginato noi nelle nostre teste. Te lo
voglio dire, anche se pare ora che non serva pilt, ma ci siamo tanto scervellati sopra
che te lo voglio dire ugualmente.

PerEZz — Ascolto.

I TaBACCAIO — Vo0i ve ne sareste andati, in un’ora qualsiasi di stasera e tranquilli tranquilli
avreste passato il flume. Noi vi avremmo dato tutto quello che ci avreste chiesto:
viveri e qualunque altra cosa. Poi, tutto il paese, uomini e donne, si sarebbe messo
subito al lavoro, a cancellare ogni traccia della vostra presenza qui. Avremmo lavo-




rato tutta la notte, uomini ¢ donne, con torce e candele, e sta’ tranquillo, Perez, che
domattina non si sarebbe visto né ttovato niente di voi: non un bossolo, non un faz-
zoletto azzutro, nemmeno pitt un bottone. Poi, verso mezzogiorno, come prevedi tu,
sarebbeto arrivati loto, € noi li avtemmo aspettati. Cosi, con gli occhi un po’ bassi e
le braccia larghe. Ci vuole questo teatro, Perez.

Perez — Certo, certo.

Ir taBaccao — Ci strapazzeranno; ci prenderanno in giro, con voi e con Badoglio, ci

insulteranno, daranno delle sgualdrine alle nostre donne, ci tiempiranno i muri con
le loto scritte... ma non c’& altro che possono farci. D’accordo, ci piglieranno il be-
stiame, il grano, il fieno, il vino, i salami, ma & tutta roba che con santa pazienza si rifa.

I NEGOZIANTE — E non potranno farci niente di pili. Passeranno un paio di giorni ¢ poi

se ne andranno. B una vera fortuna che non possono fermarsi pilt che tanto. E appena
li vedremo allontanarsi oltre il bivio, manderemo oltre il fiume il pit svelto dei nostri
fagazzi € Voi potrete tornare.

IL TaBACCATO — E magari fatemo un po’ di festa.

T NEGOZIANTE — Si, con quel po’ di roba che resta.

Perez (sospirando) — lo sparo.

TL TABACCAIO (scattands) — Cosi sarai la morte ¢ distruzione del nostro paese!

I, NEGozIANTE — Poveri noi!

I, TABACCAIO — Dovremo maledirti!

Perez — Cominciate a fatlo.

IL TABACCAIO — ... dovremmo... dovremmo denunciarti!

PerEz — L’hai detto. E allora facciamo cosi. Tutti e due prendete buona nota di quel che
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vi dico. To, che mi chiamo Perez, sono in realtd il dottor Piero Ducci, ¢ ho casa e
studio a Torino, via Cibrario 10. Ve lo siete scritto in mente, ve ne ricorderete? Eb-
bene, alla fine della guerra mi denuncerete a un tribunale militare italiano pet aver
causato la distruzione del vostro paese. A un tribunale militare italiano. Dottor Ducci,
via Cibratio 10, Totino. E ora andate... (I due esconc) Bob? Va’ dal salumiere e fornaio
¢ ordina per stasera un centinaio di sardine ¢ pane e salame ¢ latdo, quello che c’¢...
E paga contanti. Almeno stavolta... Nick, tu comanderai stanotte la guatdia al bivio.
E facciamolo bene, almeno stavolta.










