causa delle loro impertinenze. Dalla tensione « visi-
bile » dei traslati (Ia quale altro non & che una ten-
sione estrema dell’equivoco, nel senso suddetto di
«scambio di contesti»), & chiaro che la realta,
simile ad un elefante da circo uscito dalla sua gab-
bia, venga spazzando e calpestando gli assurdi e
tuttavia storicissimi schemi verbali che intendevano
contenerla. Lo dichiara lo stesso Ionesco (sempre
in Note ¢ contronote, pag. 31), quando addita i mezzi
pet « teatralizzare la parola », i quali sono questi:
« portarla al parossismo, per dare al teatro la sua
vera misura, che & una dismisura; la parola stessa
deve essere spinta fino alle sue estreme possibilita,
il linguaggio deve quasi esplodere, o distruggersi,
nella impossibilita di contenere i significati ».
Ma torniamo all’ Amedeo. 1’equivocante Ionesco
sembra aver fatto il giuoco dei due coniugi, ma
¢ anche pit probabile che essi abbiano fatto il
giuoco di Ionesco. In realta, essi non sono né gio-
catoti né giocati, né tanto meno carnefici o vittime,
perché non sono neppure cose, ma sono delle
parole. Giunta all’essenza, la tecnica dell’equivoco,
o dello scambio dei contesti, non pud che rive-
larsi una tecnica del caos e della nullificazione.
Ne tirera le somme, alla fine, il solo autore che,
al pubblico in cerca di significati, potra anche ri-
spondere pirandellianamente: « Quello che a voi
pate » (ove i pili, opinabilmente, si crederanno in-
coraggiati a ritenere che il cadavere ingombrante
¢ la vita coniugale, che i due protagonisti hanno
fatto crescere); ma & piu plausibile che risponda
accingendosi a riprendere e continuare il suo
giuoco. Giungerebbe cosi ad un’altra consuetudine
canonica del teatro: alla ripetizione (chiave del
teatro di Beckett), dalla quale emerge quella che
ptima ho chiamato la condicio per quam del teatro:
il giuoco o P’arte dell’imitare, ossia del fingere, in
cui Aristotele (nella Poetica) scorgeva addirittura la
nota discriminante dell’uomo dalla bestia.
Tant’¢, infine, che il teatro di Ionesco, appunto
pet le cose che ho detto (consistere nella tecnica
dell’equivoco e della ripetizione), va recitato se-
condo le tonalitd del parlare comune, quale s’ode
sulla strada, nei salotti, negli uffici, nei negozi,
nei congtessi, nei luoghi di divertimento, nelle
sale d’aspetto, nei cinematografi e nei teatti, della
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societd — ad esempio — attuale del nostro Paese.
Niente voci stentoree e « impegnate», dunque
— come quelle udite allo spettacolo delle Muse,
eccezion fatta, forse, di Cristiano Censi (nella
parte del marito) —, e niente toni parodistici o
falsamente canzonatori. Solo a tali condizioni, da
questo loicissimo teatro della piu risibile illogicita,
potra sprigionare, tanto pitt mordace quanto pit
shadata (com’¢ in genere del patlare comune), quel-
asprezza fortificante che di Amedeo ribadisce l'ar-
tistica contestualita.

Rappresentare un classico:
L’Orestiade
del Teatro Stabile dell’Aquila

Rappresentare oggi un classico significa render
conto d’un mutamento fondamentale: della ca-
duta della maschera. Con essa ¢ cambiato tutto:
Pypocrités, I« ipocrita », da teatrale, ha acquistato
un significato morale. Diciamo meglio: diret/a-
mente morale, poiché nel teatro covano ragioni
morali (il problema della giustizia, il quale si
articola in quello della liberta che esige di mani-
festarsi secondo la veritd, ossia in quello della
stotia): ragioni che esso indirettamente si studia
di proporre, dapprima attraverso il defilamento
della maschera, e in seguito — ecco appunto il
problema — attraverso la finzione dichiarata e
scoperta dell’ypocrizés smascherato.

1l problema, insomma, ¢ questo. Con la caduta
della maschera Dypocrités & venuto a coincidere
con lattore. Diciamo attote nel senso, natural-
mente, che questa parola ha nella Grecia antica,
dove significa I’agonista nel dramma: esempio,
Oreste, Edipo, Agamennone. Caduto P'indice del
contesto drammatico (tale era la maschera, indi-
catrice della situazione e non rivelatrice d’una
rassomiglianza somatica), l'attore sembra abbia
assunto una responsabiliti maggiore, apparendo
non pit zittima di un’azione che lo sovrasta
(Pattore, in quanto tale, & uno che agisce senza
vedersi, ma essendo nondimeno visto e giudicato:
¢ percid — poiché non si vede — innocente:
agnus, agnello, come dira il cristiano; #rages, o
capro espiatorio, come intendevano gli antichi),
ma piuttosto iniziatore di essa: colui che ha deciso




di agire assumendosene ogni peso. Personaggio,
ota, non & pillt uno che si maschera (non gia da
Oreste o da Agamennone, ma per trasmettere
con la sua voce ingrandita — ingrandita appunto
dalla maschera — la voce di Oreste o di Aga-
mennone): & bensi uno che imita I’agione (di Oteste
o di Agamennone), coincidendo, come s¢ detto,
con Dattore, ossia con Iagonista della vicenda,
ciot con la creatura poetica. La quale — si badi —
nel mondo classico, che solo alla poesia ticonosce
dignita di arte (il resto — le altre arti — era rite-
nuto artigianato), & creatura poetica, ciod poesia,
in quanto «imita un’azione umana» (v. Poetica
di Atistotele), imita cio¢ — diremmo oggi, ma
credo lo pensassero anche gli antichi — Vinimi-
tabile. Un’azione umana & infatti gia compiuta,
se s’intende imitarla; ma un’azione, se compiuta,
¢ irrepetibile, inimitabile appunto, «irrapresen-
tabile » (come ci diranno oggi i pirandelliani Sei
personaggi). I1 mito di Narciso &, del resto,
istruttivo: la vanita del quale detiva non gia dal
semplice fatto che la propria immagine gli sfugge,
ma dal fatto che essa & la fase irrepetibile di una
azione che & percid inimitabile. Ma anche pit
istruttivo ¢ il fatto che, parlando proprio della
poesia, cio¢ della imitazione dell’azione umana,
Aristotele ponga la differenza tra poesia e stotia,
aprendo cosl i due problemi congiunti della stotia
e della interpretazione.

Ecco allora Uypocrités in senso modetno, ossia
Pypocrités smascherato, senza maschera: uno che
imita una imitagione, che « interpreta» una «in-
terpretazione ». Sarebbe quello che oggi noi
chiamiamo «attore». Ma & pitt proprio chia-
marlo «interprete». E interprete, direi, alla
seconda potenza, poiché innanzitutto non & che
egli si sostituisca al vero attore, il quale restera
sempre Oreste o Edipo o — in seguito — Amleto,
bensi lo interpreta (cid vuol dire che non agisce
ma ripete o meglio zenta di ripetere mercé la
finzione, a causa della sopraddetta irrepetibilita,
un’azione che & stata gid compiuta), ma & che
tale azione egli interpreta indirettamente: ne
interpreta infatti Pintetpretazione gia offertane
dall’autore.

In antico, allypocrités non incombeva questo
compito, poiché egli era mascherato, ed essendo

mascherato, non era chiamato a fingere ma — a
guisa di simbolo e di supporto insieme — a
rappresentare la grandezza tragica e a ingrandirsi
materialmente in ogni senso (coi cotutni che lo
alzavano di parecchio da terra, coi paludamenti
che lo gonfiavano, ma soprattutto con la maschera
che ne amplificava la voce) al fine di rendersi
ben visibile e ben udibile dal pubblico, onde
trasmettergli la parola «attivan o, se preferite,
lazione «diretta» di Oteste o di Edipo. Egli
era, in altri termini, un trasmettitore, un organo
trasmittente: non era un interprete. L’interprete eta
Eschilo, era Sofocle: intetpreti, beninteso, di Oreste,
di Edipo e via dicendo. Lui, Pypocrités, trasmetteva
queste interpretazioni (queste « imitazioni »), quasi
ne leggesse ad altissima voce (tanto piu alta, in
quanto ingrandita dalla maschera) la tessitura.
Recitare, infatti, non voleva dire altro che pro-
nunziare, dire, leggete appunto, che, nelle con-
suetudini degli antichi, non era altrimenti conce-
pibile che ad alta voce.

Ma oggi, oggi che & caduta la maschera, la
recitazione investe anche la mimica. Non solo:
a rigore, dovrebbe investire anche la somatica
¢ persino gli usi e costumi del recitante, poiché
questi & venuto a identificarsi con P« attore ».
Ecco perché le rapptesentazioni classiche hanno
preso sovente un aspetto di ricerche archeologiche,
miranti ad appurare come si vestisse ai tempi
di Oreste (cioe ai tempi del mito!) e come fossero
allora le case, le reggie, i cerimoniali ecc. Tutte
assurdita, alle quali molti nostti contemporanei
hanno cercato di timediare distinguendo tra
costume e costumistica, tra i costumi cioé propti
dell’epoca stotica cui fosse riferita Pazione scenica
€ i costumi in uso sulle scene allepoca in cui fu
composto il testo drammatico. Ricerche archeo-
logiche anche queste, attinenti semmai al recu-
pero filologico del testo in oggetto. Recupero
indispensabile tuttavia, ma preliminare ai compiti
della interpretazione teatrale, le cui vere ragioni
non possono trasgredite dalle istanze storiche
del tempo della rappresentazione.

Ed ¢& appunto attendendo alle istanze stotiche
del tempo della rappresentazione, cio¢ del tempo
odierno, che Antonio Calenda ha condotto la sua
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magnifica regia della Orestiade di Eschilo, per
conto del Teatro Stabile dell’Aquila. Impresa
davvero eccezionale, poiché 1’Orestiade & addirit-
tura la matrice del teatro: tutti, a cominciare da
Shakespeare, vi si sono abbeverati.

Ebbene, la prima cosa che colpisce ¢ che I’Ore-
stiade vada in giro di sera in sera tutta intera:
ogni sera se ne rappresenta una tragedia. All’Aquila
poi, dove ha avuto il suo esordio, s’¢ rappresen-
tata tutta insieme in una sola giornata (una tra-
gedia ogni tre ore). E la rappresentazione ha
avuto luogo nell’aula a cupola di uno dei quattro
bastioni del Castello cinquecentesco, la quale era
divisa a metd (almeno nell’ Agamennone) da un
oblungo palco di legno, una sorta di corridoio,
che era la scena, ed era illuminata da cupi bagliori
‘di riflettori dislocati a varie altezze: il pubblico
sedeva da una parte e dall’altra dello spartiacque.
A varie altezze era dislocato anche il coro, che
-— com’¢ noto — cotre petr I’ Agamennone come
un fiume in piena, e che genialmente Calenda
aveva smembrato nei singoli coreuti, disseminan-
doli per Paula e facendoli comparire da vari punti
e altezze. Nelle Coefore il corridoio era piu corto,
lasciando tuttavia agli attori lo spazio frapposto
‘tra esso e 'ampia porta d’ingresso, in modo da
utilizzare anche questa, con effetto stupendo, per
I'uscita di Oreste alla fine della tragedia. Nelle
Eumenidi infine la scena, tutta raccolta nel centro,
era circolare e rappresentava Pareopago di Atene.
In essa si disponevano il popolo, i giudici, Oreste
stesso, ma la tragedia finiva per svolgersi nelle
alte sfere -— diciamo cosi, brechtianamente, ricot-
dando un’espressione dell’ Arzuro Ui — tra Apollo,
Atena e il Coro delle Erinni, issati su alti pie-
distalli i primi, e Paltro, il coro delle Erinni —
ridotto a una sola voce (quella dell’attore Ban-
dini) —, sospeso dentro un globo trasparente:
sorta di casco astronautico, alludente con ironica
contraddizione — dacché conteneva dentro il
simbolo d’una tradizione chiusa e retriva — alla
modernitd in progresso. Costumi: nulla o quasi
nulla. Alcuni, ed erano i cosiddetti attori prin-
cipali (Agamennone, ad es., o Egisto), ma pil
plausibilmente gli attori nel senso autentico di
attore-vittima (di uno che agisce senza vedersi:
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come & anche il caso di Egisto, al quale tocchera
nelle Coefore 1a medesima sorte che ad Agamen-
none ¢& toccata nella prima tragedia), non indos-
savano costume di scena: vestivano il loro ma-
glione abituale. Altti, come ad es. Apollo e Atena,
nell’uitima tragedia (Eumenidi) che a differenza
delle altre ha un tono discettante da diattiba
giudiziaria, erano vestiti similmente di celeste e
di ghirlande, come due angioletti da processione,
mentre, all’opposto, il loro antagonista (il coro
delle Erinni), quantunque rappresentasseé una
tradizione scontata, vestiva — in armonia col
globo «astronautico» che lo conteneva — in
maglione giallo. Quanto, infine, alle maschere,
nulla: come, del testo, spero risulti chiaro dal
discorso col quale ho introdotto la cronaca di
questo singolare spettacolo, esso dichiarava con
ogni sicurezza il suo punto di partenza, che &
quello, appunto, della caduta della maschera.

E vero tuttavia che nelle Coefore il coro torna
a indossare la maschera, Il gia citato coro delle
Erinni, mentre nelle Eumenidi appare concentrato
in una sola persona e «spersonata » per giunta,
cio¢ smascherata, ¢ qui, nelle Coefore, mascherato.
E a differenza del coro dell’. Agamennone, dissemi-
nato nei pill vari punti e altezze, appare qui omo-
geneo e compatto, ogni coreuta emergendo da
un piedistallo della medesima misura e salendo
a volte i coreuti tutt’insieme ad una identica
altezza non gid per la mobilita dei loro corpi,
ma per DPascesa simultanea dei piedistalli. Cid
da un singolare rilievo, nonché alla fermezza
insuperabile delle tradizioni (che le Erinni rap-
presentano), alla via senza uscite di Oreste, che
ha il dovere di vendicare la legge offesa del suo
sangue e che con Posservanza del suo dovere,
questa legge offende nuovamente.

Ma, oltre a questa impostazione, propria al
finale delle Coefore, c’¢ Paltra, importantissima,
del mutamento radicale con cui s’annuncia fin
dall’inizio la terza e conclusiva tragedia delle
Eumenidi. I1 mutamento, che sposta in un Jampo
la tragedia dal tempo di Eschilo sul nostro, ci
mostra alla fine che nel nostro tempo le cose sono
rimaste ancora come al tempo di Eschilo. La
qualcosa, se da un lato ci fa sentire ancor pil




attuale I'Orestiade, ce ne addita dall’altro piu
profonda e — per questa profondita inesaurita —
direi quasi beffarda la tragicita. Si spiega cosi
lo smascheramento finale, ma questa volta d’estra-
zione modernissima (facente capo ciog alle recenti
tecniche della demistificazione), delle Erinni, che
diventano un solo uomo, non gia di ieti, ma di
oggi, vestito come noi e come molti, moltissimi
ancora di noi, ultraconvinto che bisogna ritornare
indietro.

S’¢ detto allinizio che ragioni motali covano
nel teatro e che tali ragioni convergono sul pro-
blema della giustizia. Ebbene, questo problema,
nella Grecia antica (ma ancor oggi, a malgrado
degli sforzi di comporne positivamente il con-
cetto), si mostra con ostinazione nell’aspetto
negativo della giustizia penale: ossia di un indizio
di giustizia mancata: indice di un’ingiustizia,
cagionata dall’agire umano. Percid, ad un punto
dell’ Agamennone, il Coro ammonisce di astenersi
dall’agire, perché Pagire porta fatalmente alla
empieta, alla hybris.

L’antica Grecia rimase ancorata alla definizione
negativa della giustizia, in quanto non riusci a
comporre I'unitd molteplice dell’uomo con la sua
unita totale. II che, nel lessico politico, vuol dire
propriamente comporre i termini libertd e ugua-
glianza. Nondimeno Ia cultura greca fu sempre
tesa a comporre questi termini. E basti pensare
appunto all’Orestiade, quale esempio di consape-
volezza dell’impasse provocata dalla definizione
negativa della giustizia e del graduale sforzo per
uscirne. Le tragedie che la compongono, rappre-
sentano infatti le tre fasi ascendenti di questo
sforzo: I’ Agamennone, la fase pit antica della
dogmatica inviolabilita del ghénos; le Cocfore, la
fase piti matura e tragica della contraddizione,
quale deriva dal fatto di riparare un’ingiustizia
commettendone un’altra; le Eumenidi, infine, la
fase pit evoluta che vede Oreste giudicato da

uomini e individualmente affrancato — con P’asso-
luzione — dalla catena del ghénos.

Tuttavia, la liberazione individuale di Oreste
non ¢ ancota la liberazione piena dell’uomo greco,
il quale, seppure composto organicamente nella
figura del cittadino, non riesce a superare, pro-
prio sul piano organico della societi umana,
delle discriminazioni inaccettabili: alla base della
polis, nel suo nucleo elementare (che & la famiglia),
quelle tra schiavo e padrone e tra uomo e donna;
al sommo della polis, quella tra cittadino e non
cittadino, vale a dire tra quelli che godono della
cittadinanza e quelli che non ne godono e sono
forse i pit perché comprendono gli schiavi, le
donne e gli stranieri. Ma fino alla universaliz-
zazione del voto, avvenuta in quest’ultimo tren-
tennio, le cose non sono mutate granché. Se
pensate, ad esempio, alla distinzione introdotta
dal modetno e liberale Kant tra cittadini attivi e
cittadini passivi, avete tutto il diritto di chiedervi
quale differenza ci sia infine tra questa distinzione
e la distinzione greca tra cittadini e non cittadini.

Ed ¢ cio che si & chiesto Calenda sul punto di
concludere la trilogia, allorché Pintervento di
Atena decide 'assoluzione « per equita » di Oreste.
Dinanzi a tale decisione, liberale avanti-lettera,
c’t da rimanere stupiti, non tanto per la giovi-
nezza del testo eschileo, quanto per la antiqua-
tezza dellidea liberale: e di un simile stupore,
Calenda si ¢ fatto interprete, introducendo nel
finale una serpeggiante, sottile risata. Qualcuno
ha parlato di cambiamento di stile. Le due prime
tragedie, infatti, apparivano corali e assillate dal
crescente urlo della contraddizione; Pultima tra-
gedia, invece, tutta loquace e dialogante e ironica.
Ma ¢& proprio in questa disparita — presente,
del resto, gia nel testo eschileo — che va colto,
a mio avviso il baandolo di questa magnifica
Orestiade.

NICOLA CIARLETTA
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