Motbelli, i volumi «scientifici » e «tecnici» di
Previati, gli articoli di Grubicy. E proptio la so-
stanza della cultura che appare dimessa, il tono
quasi sempre enfatico, vuoto lo stile, difficile la
coincidenza concreta col fatto figurativo.

In realtd di vero e proptio movimento divisio-
nista non sembra si possa parlare: la poetica non
¢& la stessa per tutti i pittoti che si riuniscono sotto
quellinsegna, talvolta si tratta solo di semplici
assonanze tecniche; anche il « problema della luce »
& troppo vasto e generico per caratterizzare un
gruppo, tanto pitt che molto spesso nelle opere
tale problema appare nonché risolto, neppur af-
frontato, se lopaciti crepuscolare del colote vi
appate dominante, e poco squillano i toni, ma pitr
spesso ingrigiscono e lentamente affondano nella
coltre dei « punti», non tendente alla vibrazione
ma all’annebbiamento. Non movimento dunque,
ma tratto omogeneo della cultura figurativa ita-
liana sul finire del secolo, accomunato da una
innovazione tecnica, non sempte bene intesa € va-
riamente applicata, di derivazione neo-impres-
sionista.

A questo punto il discorso non pud continuare,
se non ci si affretta ormai a dichiararne escluso
Giovanni Segantini. In lui, infatti, Pangustia del
mondo ottocentesco, la povertd delle idee, i limiti
della visione vengono di colpo superati, vanno in
frantumi; la sua forza stratipa e si misura a un
incontto, a un rapporto nuovo, con la natura, da
farlo pervenire, nelle opete di montagna degli
ultimi anni, a uno dei pit grandiosi e duri esiti
del naturalismo europeo. Ma anche quando fa
entrare nella sua opera temi e atmosfere del sim-
bolismo appare stravolto e poetico in un modo
dolotosamente etoico, quale appunto era negato
all’enfasi rozza di Previati. A Segantini la tecnica
divisionistica porta una novitad di linguaggio, ma
viene accettata con una tale libertd da perdere ogni
scientifica e specifica connotazione; Segantini ne
trae non un nuovo concetto della luce o un aiuto
per Paltezza del tono cromatico, quanto uno sti-
molo per costruire la straordinaria tessitura delle
sue opere. Qui & il punto geniale della sua inven-
zione e della sua poesia: una materia solida, po-
tente, stretta dalle fibre minute della pennellata
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come fossero le minime vene della roccia che

stringe le montagne, assumendo ogni cosa, le erbe
le nuvole gli animali, quella consistenza petrosa,
quello spessore minerale e psicologico insieme, in
cui si celebra drammaticamente la commistione
delPuomo con la natura.

Nessun altro lo pud seguire per questa via, che
egli percorre solo, come una sempre pil terribile
approssimazione alla morte, una volontaria con-
quista della propria morte. Cid che trae Fotrnara
dalla sua lezione & quasi soltanto la pih esterna e
addolcita scorza di quelle conquiste, un Segantini
tradito proprio nella sostanza della sua opera.

Ma di tutti gli altti che restano chiusi nella di-
mensione piu tistretta del loro mondo divisio-
nista il migliote & Pelizza da Volpedo. Conviene
dir subito che il suo Quarto stato & un’opera
che valica i confini di quel mondo, un’opera di
un’epicita, sia pure enfatica e ingenua, ma gran-
diosa e autenticamente socialista, umana e del
tutto esente dal lezioso umanitatismo di Morbelli.
Artista ricco Pelizza se, oltre questo aspetto, la sua
opera presenta anche quellaltro della ricerca degli
effetti luministici, nel quale egli taggiunge i suoi ri-
sultati pit poetici: lo scintillio delle chiazze di luce
che trapassano le figure fantomatiche degli alberi
nel Roveto, e la fantasmagorica girandola delle
scaglie colorate che invade lo spazio nel bozzetto
per I/ sole nascente, o il sentimento qui per la
prima volta cosmico, della luce che si forma,
nel quadro definitivo; e finalmente la stupenda
chiarita fantastica e abbacinata di Panni al sole.

Resterebbe da dire della preistoria divisionista
dei futuristi. Ma non vedo il passaggio di mano,
qui comincia un altro discorso, che & quello del-
Parte modetna in Italia e che nel pit grande di
loro, Umberto Boccioni, si atricchisce subito di
apporti fauve ed espressionisti.

La mostra di

‘De Chirico a Milano

Fin dai suoi inizi, che si possono fissare intotrno
al 1909, la pittura di De Chirico entrd nel campo
della cultura figurativa italiana come una fortis-
sima novita: poiché i suoi elementi fondamentali




contraddicevano quasi in ogni parte le linee di
quella cultura.

E prima di tutto, Popera esponeva idee, concetti,
significati, atmosfere ambigue, e misteriose riso-
nanze, tutto cid insomma che allora si chiamava
contenuto; non proponeva sensazioni, né « bella
pittura ». Erano gli anni in cui nasceva il Futu-
tismo; e I’Estetica di Croce era gia alla sua quarta
edizione: a nessuno veniva in mente di negare la
«forma » italiana. A De Chirico invece riusciva
subito un’operazione che sembrava incredibile, e
difficile da riconoscere, nella sua struttura: la forza
dell’invenzione fantastica era tanta, e cosi reale
lo scandaglio del mistero, che una volta calati,
incarnati, nell’immagine, ne costituivano essi
stessi, per loro naturale energia, 12 qualita. L’idea
si faceva direttamente poesia, riscattando la tra-
sandatezza, o almeno il semplicismo, formale; e
mettendo in questione, per subito superarlo, il
dualismo tra forma e contenuto. Le opere di De
Chirico furono cosi solitarie immagini di un mondo
nuovo, di una poesia strana; rimasero per qualche
tempo abbandonate nella loro oscura anticipazione,
¢ cominciarono a dare conseguenze, in varie dire-
zioni, solo piu tardi, almeno dieci anni dopo il
loro primo apparire.

Un altro aspetto di quelle opere che rendeva difhi-
cile la loro immediata assunzione in Italia era il
carattere nordico. Il Notd visto da un italiano &
un otizzonte cupo, plumbeo, greve di ombtre e di
tempeste, illuminato da inquiete visioni; da quel
cielo corrusco usciva la pittura di De Chirico e
pottava con sé¢ un dramma, che sembrava non
essere mai stato esperito prima, se non da spiriti
solitari. Tanto che risulta piena di significato e di
fascino questa dichiarazione di De Chirico stesso:
« Amo le lunghe notti d’inverno ed il sonno pro-
fondo in cui m’immergo in quelle notti. I due piu
bei mesi dell’anno sono per me novembre e di-
cembre; in gennaio la mia felicita lentamente de-
clina, poiché in quel mese io gia sento la prima-
vera. Amo in quel sonno greve d’inverno sognare
sonni lunghi e complicati, un po’ affannosi, come
se m’immergessi faticosamente in luoghi ed epoche
antichissime »,

Non che questo desiderio di sogni possa avere
riferimento alla pittura. La pittura metafisica di
De Chitico non & onirica, non ha nessuna delle
caratteristiche del sogno; anzi & una pittura della
veglia, di occhi insonni, allucinati per troppo
guardare. E una pittura degli oggetti, della preci-
sione plastica, dello spazio fantastico in bilico tra
il reale e Pirreale, dell’atmosfera inquietante. In-
fatti il quadro che pone in scena appunto ILe
Muse inquietanti pud essere preso facilmente a sim-
bolo della poetica di De Chirico. E inquietante,
in atte, cid che crea un turbamento, per Pincertezza
dellintelletto a stabilire la vera natura dei fatti o
delle immagini rappresentate: fatti o figure irreali,
e quindi incredibili, sono dati con aspetto e pre-
sentazione reali, quindi inseriti in una situazione
di credibilita. Freud in uno studio su I’« Unheim-
liche », che corrisponde abbastanza bene all’ita-
liano inquietante, ne riconosce Porigine, tra ’altro,
nella magia, nell’animismo, in cid che chiama
«Ponnipotenza dei pensieri »: sono tutti elementi
riscontrabili nell’inquietante metafisico dechiri-
chiano e che servono 2 chiarirne la natura primi-
tiva, non intellettuale. A sottolinearne anche Ia-
spetto nordico, originariamente romantico.

Gia le prime esperienze culturali del giovane De
Chirico sono tutte rivolte verso il Nord. E all’inizio
della grande mostra, che gli & stata ora dedicata
dal Comune di Milano e che riunisce nelle sale di
Palazzo Reale quasi duecento opere scalate nello
spazio di sessant’anni, si possono vedere alcuni
quadri di derivazione nettamente boeckliniana;
ma anche Popera che nel 1910 fonda la pittu-
ra metafisica, L’enigma dell’oracol, ripete elemen-
ti e atmosfere di un lavoro ben individuato
di Boecklin. E ancora i saggi che De Chirico
affianca, poco dopo, alla sua pittura sono dedicati
a Max Klinger e a Boecklin, intendono spiegare
il « romanticismo della vita modetna » come il
«soffio di nostalgia che passa sulle metropoli
moderne ».

Infine terzo elemento « nuovo» nei confronti
della tradizione italiana, la presenza costante nel-
Popera di De Chirico di cio che, in rapporto con
quella tradizione, si potrebbe chiamare « cattivo
gusto »: e ciot la scelta degli oggetti fatta secondo
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la loro quotidianita, talvolta quasi banale, la loro
possibilita di creare un effetto estraniante, non se-
condo la loro dignita formale; Paspetto « infan-
tile » di certi elementi; diciamo pure la «volga-
rita » di altri; e spesso la noncuranza del « bel di-
pingere », del portare al suo compimento lo splen-
dore della forma. Quando questo « cattivo gusto »
¢ calato nell’intensita delle opere del periodo pilt
strettamente metafisico (decennio ’10-20) si fa
tramite di una grande arte drammatica; quando in

opere pit recenti sembra diventar fine a se stesso,
si pud prestare anche a un’assunzione in chiave
avanguardistica molto moderna, e rimane ancora
ambiguo ed inquietante.

In ogni caso, per tutte le ragioni qui appena
accennate, I’opera di De Chirico entra come un
cuneo fortissimo, inaspettato e misterioso nell’arte
italiana del nostro secolo, e non cessa di scuoterla
e di turbarla.

ROBERTO TASSI

TEATRO

L’ Amedeo di Ionesco

Accade al discorso comune, al parlare quotidiano,
d’essere equivoco, dacché il contesto in cui esso si
inserisce non ¢ sempre chiaro, com’¢ chiaro — in-
vece — nel discorso scientifico, dov’¢ preliminar-
mente definito, o nell’opera d’arte, che forma essa
stessa il contesto. '

La ragione per cui un’opera d’arte puo essere in-
terpretata in mille modi ¢, infatti, appunto questa:
che & essa stessa il contesto, talché pud significare
tante cose diverse. Percid la chiamiamo « opera »
(d’arte), chiamiamo cio¢ opera un discorso, inten-
dendo quest’opera come un’opera compiutissima,
quand’anche sapessimo con certezza che I'autore
non ha potuto terminarla perché & morto innanzi
tempo. Se un discorso arriva a farsi capire total-
mente, se riesce a comunicarsi nella sua unitd orga-
nica, se infine non ha bisogno di riferirsi ad altro
che a se stesso per essere compreso, se trova ciog
in se medesimo gli estremi della propria verifica
e i dati essenziali della sua documentazione: allora
diciamo che ¢ un discorso artistico, ossia un’opera,
chinsa nelle sue parti e percio aperta all’interpreta-
zione, al pari di un organismo, che, se tale, pud
essere recepito da molteplici angolazioni e quindi
offritsi a molteplici interpretazioni.
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Ma ben diverso da tutto questo — come dice-
vamo — ¢& il parlare quotidiano, che ci riserva non
poche sorprese, specie poi se un simile parlare &
logorato dall’uso. Parliamo ad esempio, di poppa,
guardando il mare con le batrche, ed ecco il solito
maligno che va a pensare alle donne. Maligno poi
perché? In realts, il mare & frequentato parimenti
di barche e di donne: percid Iequivoco sulla pa-
rola usata (parlavamo di « poppa ») & abbastanza
plausibile. In che consiste dunque I'equivoco? In
uno scambio di contests.

‘Naturalmente, se ci si accorge dell’equivoco, il
tiso & inevitabile. La commedia (il comico) registra
infatti tra i suoi canoni appunto I’equivoco, ossia
lo scambio. Scambio di fisionomie (la ticorrenza del
sosia; i classici « Menecmi », ecc.), di abit# (il cele-
bre scambio di vestiti tra Don Giovanni e Sgana-
rello), di situazgioni (da Amleto, che traveste la
realtd col teatro e la tragedia con la commedia,
git git: fino all’espressionismo, al surrealismo e al
teatro dell’assurdo): ininterrottamente, lo scambio,
ossia I’equivoco, ha occupato il cuore del comico
e il centro della scena. Oserei dire che il comico,
investendo e tesaurizzando il giuoco della finzione,
¢ divenuto la chiave di volta, la condicio, non sine
qua non, ma per quam del teatro. Che altro ¢, dun-
que, lo scambio, I’equivoco, se non uno scambio




