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Al vincitore sconosciuto
di Hans Erich Nossack

Poiché questo sctittore compare per la prima
volta in questa nostra rassegna non sari fuori
luogo qualche dato biografico, di quelli che
servono anche a individuare Ia sua opera. Nato
ad Amburgo nel 1901, figlio di un commerciante
di caffe, cercd dapprima di studiare filologia e
giurisprudenza, poi aiutd il padre nel suo lavoro,
quando nel 1933, senza che avesse ancora pub-
blicato un libro (ma scriveva sui giornali) gli
venne inflitta dai nazisti la proibizione di stam-
pare. Ma non di scrivere, ché molti manoscritti,
specialmente di drammi, si accumularono nella
sua casa di Amburgo, sinché non vennero quasi
totalmente distrutti, insieme all’edificio, in uno
dei tanti bombardamenti a tappeto. Cosl Nossack
si trovo alla fine della guerra come un uomo
«senza passato» e dové trovare la forza di rico-
minciare tutto da capo. Appartenne cosi alla
cosiddetta «letteratura delle rovine » (Trimmer-
literatur), perd con un suo particolare tono che
lo impose subito all’attenzione del pubblico.
11 fatto che tra i suoi drammi perduti ce ne fosse
uno imperniato sulla figura di Lenin, dimostra
che aveva poca tenerezza per il mondo borghese.
Ma sia le esperienze della guerta come quelle
del dopoguetra hanno maturato in lui un senso
di distacco dal mondo degli uomini comuni,
dei filistei, per cui non prova piu un odio violento,
ma da cui sente di essere completamente estraneo.
Del primo periodo & forse tipico il volume In-
terview mit dem Tode (Intervista colla morte 1948
ripubblicato gid nel 1950 col titolo Dorothea),
che ¢ un motivo che ritorna di frequente nella
narrativa di Nossack. Ma alle rovine, reali e
morali, del primo dopoguerra, non si poteva natu-
ralmente restare fermi in eterno, se non col rischio
di diventate monotoni. Questo ha sentito B&ll
e anche Nossack, seppure in altro modo. Negli
ultimi tempi, dopo aver ricevuto molti ricono-

scimenti, premi ecc. (tra Paltro in Germania fu
uno scrittore della vecchia guardia, Hermann
Kasack e in Francia un uomo della statura di
Sartre a proclamarne la grandezza) la sua attivita
¢ andata crescendo. Nel 1968 ¢ uscito il romanzo
Der Fall d’ Arthex, (Il caso @’ Arthez) e lo scotso
anno un altro romanzo intitolato Dem unbekannten
Sieger (Al vincitore scomoscinto, ambedue editi dalla
casa Suhrkamp, Francoforte sul Meno). Prendiamo
in esame quest’ultimo, perché non solo & una
opera della maturita ma la sottile arte di Nossack
da qui una prova forse pit completa delle sue
possibilita. Sard bene innanzi tutto dire che
Nossack ¢ stato uno dei pochissimi scrittori del
dopoguerra che ha profittato di quella che un
tempo, quando si era giovani noi, si diceva la
«lezione» di Kafka. L’autore del Processo &
stato letto da milioni di tedeschi, perché nel
dopoguerra era uno sconosciuto, ma pochissimi
— ¢ forse con ragione — si sono arrischiati a
seguire la sua arte inimitabile. Nonostante il
chiasso che suscitd, il romanzo di Walter Jens
Nein- die Welt der Angeklagten (No- 1] mondo degli
accusati 1950 tradotto anche in italiano) ¢ apparso,
a pochi anni di distanza una macroscopica esa-
gerazione della sottile tecnica kafkiana. Nossack
invece specie negli ultimi romanzi da Der Jlingere
Bruder (1958) in poi ha dimostrato come si possano
usare certi principi kafkiani, anche raggiungendo
tisultati differenti. Intanto egli scrive in uno
stile chiarissimo, preciso, in cui ogni parola ¢,
se non calibrata al milligrammo, come nei brevi
racconti di Kafka, per lo meno pesata accurata-
mente, senza che questo generi un senso di op-
ptessione, anzi rendendo piu scorrevole il fluire
della narrazione. Questo gli consente, nel suo
ultimo romanzo, di cominciare dal principio
alla fine senza alcuna interruzione, senza titoli,
senza frammenti, ma facendo restare ugualmente
il fiato sospeso. Si & parlato per Nossack dell’esem-
pio di Camus — e va benissimo, purché si tenga
presente quanto anche lo scrittore francese ha
derivato una parte del suo mondo da Kafka.
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1l racconto si svolge come una specie di confes-
sione fatta dal figlio del protagonista della vicenda,
a un notaro, probabilmente in un caffé, tanto ¢
vero che termina colla richiesta del conto. E una
specie di rimprovero che questo figlio si trivolge
in chiate lettere, perché, come professore univer-
sitario (forse c’% in questo una intenzione satirica)
ha scritto un libro « scientifico » sopta un episodio
di un putsch rivoluzionario avvenuto ad Amburgo
alla fine della prima guerra europea. Il padre del
professore, che si ¢ letto accuratamente il lavoto del
figlio, gli fa via via delle obbiezioni, che dimo-
stranc come egli sia stato profondamente al cor-
tente della vicenda. Ce n’¢ soprattutto una che
sconvolge in qualche momento il professote, ed
& che se uno ha consultato tutti i documenti,
esaminato le testimonianze scriffe, ha trascurato
petd quelle che non sono state fissate in qualche
modo, ma non sono per questo meno vere. Du-
rante la rivolta di Amburgo un ignoto ha fatto
conquistare agli spartachisti il Comune, perché
sapeva maneggiare il cannone, ha saputo far slog-
giare giovani reclute da una caserma, giovandosi
del patteggiamento di due ragazze, per impadro-
nirsi delle armi e infine & scompatso, senza lasciar
alcuna traccia, quando, per lintervento della
Webrmacht, le cose sono cominciate ad andare
male. Ma come si pud dire che questo sconosciuto
sia stato proprio il padre del professore, che si
trovava in quei giorni ad Amburgo, sposo novello,
in una gita di affari? Innanzi tutto lo propone tui
stesso, come ipotesi di discussione (pag. 96), € poi
dopo la sua motte il figlio trovaun vecchio vestito,
che non poteva essere della misura del padte ¢ che
poi risulta esser servito a lui per camuffarsi € tor-
nare in tempo, € senza essete SCOperto, a casa. E il
figlio si rimprovera di non aver mai compteso
niente. Con parole degne di un romanzo giallo
ha inizio la confessione del professore: «Ap-
punto! Un vestito grigio non & una testimonianza »
(pag. 7). Solo dopo la morte del mistetioso vinci-
tore, a cui egli, sia pure in ritardo vuol dar il
metito che non poté dargli in vita, il figlio si ac-
corge che non aveva a suo tempo inteso il senso
vers del racconto paterno e che soltanto dopo la
sua scompatsa, da un particolare apparentemente
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trascurabile egli ha la sicurezza che «il vincitore
sconosciuto » era suo padre. Si noti subito la sot-
tigliezza del procedimento ¢ il lento districarsi
della matassa. Ché questa & la piu precisa diffe-
renza da Kafka: alla fine di ogni romanzo di
Nossack c’¢, di solito, una conclusione, il che
avviene qualche volta anche nello scrittore pra-
ghese (v. Il Processy) ma senza che la vicenda
appaia in una luce chiara. Comunque il racconto
¢ tenuto sempre sopra un filo di rasoio e le obbie-
zioni che si possono muovere alla trama vengono
esaminate con grande acutezza e via via annien-
tate, come avviene spesso anche in Kafka. E c’¢
poi quello stile piano che par semplice e tale non
¢, perché conduce ogni ragionamento in tutto il
suo arco sino alla fine, senza otpelli inutili e diva-
gazioni noiose. Una bella opera natrativa che spe-
riamo di vedere presto in veste italiana.

L’edizione storico-critica
di Nietzsche

Lliter delle edizioni di un filosofo-poeta come
Federico Nietzsche & stato per questi 8o anni piut -
tosto complicato. Una prima edizione riveduta dal-
P’autore, ma necessatiamente incompleta venne
stampata da E. W. Fritzsch a Lipsia tra il 1886 ¢
il 1887. B naturalmente preziosa — e oggi pres-
soché introvabile — ma gli ultimi pampblets, i
Ditirambi di Dioniso ¢ quell’insieme di aforismi
che vanno sotto il nome di Wille gur Macht (Volon-
td di potenza) mancano completamente; i primi,
petché non erano ancora stati scritti, i secondi pet-
ché non erano stati scelti, con ctitetio molto discu-
tibile, dalla sorella Elisabetta, che, tornata vedova
dall’ America, quando Nietzsche era gia caduto in
quella forma di follia, in cui rimase purttoppo
piti di un decennio, pensd bene di fondare un a1-
chivio nietzschiano a Weimat e di presiedere alla
pubblicazione delle sue opete e delle sue lettete,
sicura ormai di un successo editoriale senza pre-
cedenti. Si giunse cosi alla grande edizione detta,
della casa editrice che la pubblicd, del « Musa-
tion» in 20 volumi (1893 e successivi) da cui
derivatono pit o meno le altre edizioni, ivi com-
presa quella « popolate » della casa editrice Kroner




