Se diversi, protagonisti, e vicende, nei due rac-
conti, parla e agisce sempre, nell'uno e nell’altro,
il disagio costante d’una esperienza che si sente
destinata al fallimento, in ogni tentativo di isti-
tuite tapporti sottratti all’usura della realtd. Parla
in nome di una simile esperienza l’autore diretta-
mente, e centro dei suoi interessi ¢ Pambizione di
portarsi mediante tentativi diversi a un’oggettiva-
zione della vita nelle forme della cultura, e del-
P’arte. Ambizione che si risolve nel gusto satirico
della denuncia di costume dell’ambiente in cui
vive e opera, ambiente internazionale, quale &
quello non solo della cultura e dell’atte, ma di
una societd che trasforma in propti prodotti di
consumo, 2 livello fisiologico, arte e cultura. Di
qui che Pautore si allegorizzi discretamente nei
suoi personaggi, quanto ¢ sufficiente appena a raf-
forzar la satira d’un gioco, volto, non del tutto
inconsapevolmente, ad assumere certe virtl istin-
tive degli animali, o ad abbandonarsi a flussi di
comunicazioni arcanamente suggestive. Un gioco
che denuncia il massacro d’ogni tentativo d’espe-
rienze d’una diversa sostanza. E come si allego-
tizza appena velatamente, cosi da invece libero
corso 2 riflessioni in proprio, che son la vera
materia dei due racconti, sugli attori comici; e sul
realismo, per quanto concerne I'Italia e il cinema
italiano; sulle avanguardie dei primi anni del
secolo, e quelle dell’ultimo decennio e vi rientra
un confronto tra Buropa e Stati Uniti; inoltre,
sul teatro corrente, e su quelli d’avanguardia:
riflessioni dell’autore, appena incidentalmente ac-
cordate con i racconti. Questi non hanno né strut-
tura né carattere stilistico patticolari, ma un lin-
guaggio discotsivo e corrente, fortuito non pet-
ché risponda in un simile carattere a una liberta
Pelementi espressivi, — a una scelta, infine —,
ma per un frammentarsi, che tresta internamente
statico, di incidenti ricevuti quali conferme d’una
improbabilita generale e indizi d’una passivita
senza limiti.

Perduta una effettiva capacita di giudizio, indi-
viduo cade preda di suggestioni. Flaiano vuol
mantenete, almeno nel limite della testimonianza,
la capacita di dar prospettiva, in un distacco sati-
rico, a un costume di cui si sente, almeno in
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quanto contemporaneo, corresponsabile. E il ri-
tratto ch’egli fa della condizione servile dell’intel-
ligenza creativa nel mondo d’oggi, e la sicurezza
con cui fissa tale situazione in aspetti molteplici
della societa in diversi paesi e continenti, diventa
il centro dell'uno e dellaltro racconto. B un limi-
tate la disponibilita di cosi ferma consapevolezza,
farne un tratto distintivo della sua pur indubbia
indole di moralista, che, proptio pet quella dispo-
nibilita, riesce a proporre nelle sue linee essenziali
Pimmagine mossa e concreta d’un mondo, del
quale testimone e parte & l'autore: un mondo in
cui costume e cultura si complicano d’aspetti che
sono attualmente al centro di tante dispute e pole-
miche. Flaiano ne coglie dimensione e prospettive,
per una dote immediata e viva, per una virth
espressiva, di rappresentazione, veramente singo-
late. Che petd, in Ob Bombay! traluce soltanto,
frammentariamente, e nemmeno in Melampus s’ac-
campa con continuitd. I due racconti hanno pur
radice in una coscienza allarmata e capace di pot-
tare il giudizio con sicurezza ove, per lo piu, ope-
rano Pevasione, o la copertura protettiva del sen-
timento. B la dote, né solo d’intelligenza, di Fla-
iano, e che aveva avuto modo di dimostrarsi gia
in Un margiano a Roma, che rappresenta il suo
contributo al teatro, nelle precedenti raccolte di
novelle, e nel romanzo Tempo d’uccidere.

Le stelle fredde di Guido Piovene

Da un incontro di lettori patticolarmente speri-
mentati ¢ tisultata la forza di sollecitazione del
nuovo romanzo di Guido Piovene Le stelle fredde
(edito da Mondadori) 2 cavarne significati in dite-
zioni diverse e magari opposte. Dei romanzieri
italiani Piovene & quello che piu attentamente
muove da una condizione culturale che ha le sue
punte, su un orizzonte internazionale, in narratoti
problematici, e nuovi. Nasce di qui un fondo
ideologico piuttosto allusivo e aperto che non
costituito di riferimenti a precise scelte, se non
filosofiche, culturali. Ed ¢ oppottuno evitare tra-
duzioni in termini logici della materia del romanzo;
d’altra parte, la sostanza saggistica se non stret-
tamente razionale del libto invita il lettore a una




partecipazione, a una ricerca del significato ultimo
della rete d’analogie di cui ¢ intessuto: quanto pud
tisolversi nell’arbitrio di una interpretazione rigida,
che ne scarti altre non meno legittime. Questo
§’¢ verificato infatti nell’incontro tra filosofi, nar-
ratori, e critici, cui s’¢ accennato: le interpreta-
zioni diverse confermano la molteplicita d’adden-
tellati che il libro offre, considerato sul piano delle
intenzioni o del problema che vuol testimoniare.

11 protagonista, giovane ancora, rinuncia alla vita
sociale, si ritita in campagna, per una crisi di
credibilita nella dimensione umana tradizionale. 1
caratteri, i personaggi che portano « l’eterno del-
PPumano », e percid chiamiamo classici, Cordelia,
Oreste, Ettore, Achille, non esistono piti: « Hai
mai visto una mosca quando ronza furente per-
ché il freddo la fa morire? Lo stesso loro, i carat-
teri, i personaggi, i morali, i fanatici, 1 missionari,
1 predicanti, i passionali, i credenti, i sinceti. Orri-
bilmente falsi. Orribilmente ebeti. Orribilmente
spettri. Disgustosamente parlanti. Mi ripugnano e
io ripugno a loro. Che risposta puoi dare? Non
esiste risposta. E come patlare con esseri di un
altro tempo proiettati dagli astri. Ma la cosa peg-
giore & che li portiamo anche dentro. Anche in
noi, estinzioni furenti. Ci fanno male perché sof-
frono molto, dentro le nostre viscere, negli spa-
simi della fine. La gelosia, 'ambizione, Pinvidia,
vuote, secche e rabbiose. Le vere arpie, sempre
pil magre. Ma con esse anche i grandi amori,
le passioni morali, le certezze che ci trascendono,
1 grandi sacrifici, le ex bellezze del mondo. Spa-
ventosi in quelli che patlano, dolorosi in quelli che
tacciono. Figure gelide, irreali... ». Da tale situa-
zione si esprimono i tre episodi nei quali descrive
compiutamente Ja sua parabola il romanzo.

Dal ritiro in campagna del protagonista, che
patla in prima persona, si abbassano a stimoli e
risentimenti sterili, varie passioni; scattano, esse,
in un vuoto di motivazioni e credibilita: da un
delitto, di cui potrebbe venir accusato il prota-
gonista, a un nodo di incomprensioni tra lui e
il padre, che si estendera per ’abbattimento d’un
ciliegio, cresciuto tra le pietre d’un muro della
casa, e che, inutilmente, aveva vietato al padre
d’abbattere. Esito, di vicende del genere, un’ac-

cresciuta ragione d’isolarsi. Un poliziotto filosofo,
che gli fa visita e dimostra di capire quel suo
rifiuto e la definitiva sterilitd delle passioni, dei
moventi umani, e offre intanto con la propria
presenza una partecipazione che & una forma
di obiettiva pieta, introduce al secondo episodio,
al cui centro ¢ un altro personaggio, il grande
romanziere Dovstoevskij, dal mondo dei morti
tornato al nostro per I'apertura tra le pietre del
ciliegio sradicato. La descrizione che Dovstoevskij
fa dellal di 1a conferma la mobilitd perenne e
la condizione di fasi di trapasso delle apparenze
di cui son costituite le vite degli uomini: non
sentimenti, non passioni, nemmeno veri esseti
umani, ma forme incerte, mobili, mutanti, sospese
in una incertezza della ditezione d'un cammino
che ha pur Distinto delle vite vegetali, e lascia
trasparir 1’obiettivita di quelle, attraverso rotti
e degradanti conati di rifluire in qualcosa dumano.
Come incontrerd un residuo di convenzioni e
settarismi passionali, Dovstoevskij scomparira, per
la stessa apertura da cui era gia passato. Questo
episodio da un’ampiezza descrittiva, ma interna
— quasi di radici sottertanee innaturalmente
strappate al loro terreno, esplorate «in vitro » —
alliniziale istintivo sollievo cercato dal prota-
gonista nel rifugiarsi in capanni celati entro campi
e terreni, cattivanti nella loro trasparenza silen-
ziosa e sfumata. Si ¢ venuta determinando e insi-
nuando un’oggettivita, della natura, che si co-
munica a tutto e tutto pervade, con I’attrazione
esercitata gia dal ciliegio, macchia bianca che
rompeva il diffuso panorama collinare, vibrazione
suscitatrice d’analogie, enetgico grumo o tessuto
vitale. E infatti il terzo episodio, o meglio la
terza fase, risolti i nodi apparenti — ’omicidio,
€ la morte del padre — ridivenuto libero, dunque,
Pingresso del protagonista nella casa, si risolve
in un inventario, che tende a farsi vasto, infinito,
come gli oggetti naturali, di tutto quanto il suo
occhio documenta: cose, e ricordi, frammenti di
infanzia, di quella propria e dei genitori: quel
flusso, che ¢ Punica probabilita d’una identifica-
zione oggettiva di parti vere solo in se stesse e
comunicanti, ma fuori dall’irrigidimento delle
passioni, o d’una separata univoca sorte vitale.
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L’inventario ¢ un disporre da capo la vita, &
volto a reperire una continuiti, e un accresci-
mento: «So — dice il protagonista — che il
mio & lo stesso lavoro che fa il mondo, lo scopo
stesso della sua esistenza ».

Non si hanno in questo tomanzo piani distinti,
né forme diverse di linguaggio, riflesso di fasi
diverse di conoscenza: piuttosto, tre successivi
momenti di un’acquisizione di pieta ma in un
distacco assoluto da forme convenzionali e svuo-
tate — passioni, credenze, valori —, sostituite
dalla ricerca d’inserirsi in un processo che investe
tutta la realtd, natura e al tempo stesso vibrazione,
comunicazione, e infine, quindi, qualcosa d’inte-
tiore ma depurato di maschete ¢ schemi in cui
oggi Puomo constata decaduta un’etd femota,
irrecuperabile, assente. nella nostra esperienza.
Piovene sa tenere il romanzo su un piano narra-
tivo, nellequilibrio tra la natura in cui si rifugia
il protagonista, e quella descritta da Dovstoevskij
che ¢, della prima, una vibrazione interna; e,
d’altra parte, tra la sospensione che si fa progres-
sivamente dolorosa, amara, sdegnata di fronte
alla sopravvivenza d’un mondo finito, che ha
trovato, Dovstoevskij, al suo ritorno tra i vivi, e
quella specie di discesa a una coscienza inserita
nel flusso della realta, che & la ricerca del prota-
gonista, non solo nell’inventario che chiude il
romanzo, ma nella nevrosi, nell’allucinato sco-
ptrire segni, e significati, nella natura, gia attra-
verso i vagabondaggi del protagonista nella prima
parte del libro. Il clima del romanzo & dato
dalla fluida continuitd tra paesaggio, e pieta sof-
ferta, dei protagonisti, o del protagonista nelle
sue tre identificazioni: il poliziotto filosofo, Dov-
stoevskij, e la propria: « Ero come nascosto nel
cuore delle cose, partecipavo alla loro lucidita,
nettezza e potenza, godevo che occupassero il
posto ptima occupato da me», e, quando ancora
ha al fianco i due compagni: «Il Iuogo, che
pareva deserto, si popolava. L’aria aveva una
strana tinta e una strana vibrazione come se vi
fosse mischiata la luce di varie sorgenti, di mare
e di montagna, di sole e di luna». Un riflesso,
una vibrazione, da seguire con gli occhi con cui
descrive Dovstoevskij: «Si vedevano invece
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macchie bianche, pulite, tra liquide e gasose,
gelatine di nebbia, piatte, diluite per terra, e
ormai tanto trasparenti che potevamo scorgere
tutto quello che c’era sotto, come le primule,
le pervinche e le viole; ma anche, vagamente,

i contorni di una figura umana di fantasia e di-
venuta parte d’una natura floreale. Nessuno
emanava un odore. A taluno ridotto al minimo
si poteva passate accanto senza accorgersi della
sua presenza, a meno di vederlo in uno scorcio
favorevole, come accade con l’erba rada su un
deserto di sabbia; o anche perché la sostanza
residua talvolta brillava alla luce». Ne Le stelle
Jfredde 1a continuita tra paesaggio e creatura umana
& depurata di certa sensibiliti o sensualita che la
caratterizzava nei suoi precedenti romanzi. Su
tale piano andra considerata anche la continuita e
coerenza del linguaggio, tiflesso della continuita
dellesperienza rappresentata nel protagonista,
senza voler tisolvere nel problema di fasi diverse
di ctisi del linguaggio, o in quello religioso, o
in altri considerati astrattamente, la unita, che s’¢
indicata, e che & d’ordine narrativo, del romanzo.

ALDO BORLENGHI

Critica e filologia

Parini e Leopardi

Dante Isella continua a servire nel migliore dei
modi la causa della cultura e della letteratura
Jombarda. Dopo le pagine acutissime, tra lingua
¢ stile, dedicate al Dossi e le perfette edizioni
delle opere del Maggi e del Porta, e delle postille
manzoniane al Vocabolario della Crusca, adesso
& la volta del Parini di cui Isella ci restituisce, in
lezione finalmente sicura, lopera « principe »,
ciot I/ Giorno, rimasta, come & noto, incompiuta.
Nella collana « Documenti di filologia », diretta
da Contini ¢ Schiaffini per Peditore Ricciardi, vede
infatti la luce edizione critica del Giorno pati-
niano: un libro in aperta e mai conclusa elabora-
zione, che gli studiosi sino ad oggi hanno stampato
e utilizzato in ricostruzioni testuali ibridamente
combinatorie o insufficientemente selettive, in ogni




