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LETTERATURA ITALIANA

Narrativa

Il gioco e il massacro
di Ennio Flaiano

11 gioco ¢ il massacro (edito da Rizzoli), di Ennio
Flaiano, raccoglie due racconti, Ob Bombay!, e
Melampus, che, nei propositi dell’autore, si « com-
pletano » e « siriflettono IPuno nell’altro ». Il « filo »
che li unisce, avverte Flaiano in una breve pre-
messa, ¢ la trasformazione dei protagonisti. In
realta i racconti sono indipendenti, ma il «filo»
indicato dallo scrittore riguarda un giudizio sul

_rapporto tra esperienza e creazione artistica, che
introduce direttamente, nelle due storie, I'autore,
e spiega come possa dirle « sempre meno impro-
babili in una societd dove la metamorfosi & una
vita di ricambio, tra il gioco e il massacro ». E,
appunto, il titolo del volume: che riflette il con-
sumarsi e perdersi delle forme delPintelligenza, per
una loro metamorfosi in stati di puro istinto o di
elementaritd esistenziale. Nel primo dei due rac-
conti, un omosessuale, al declino dell’eta, crede
di retrocedere a una scoperta dell’altro sesso; in
Melampus invece il protagonista, sctittore, ¢ sog-
gettista cinematografico, durante un soggiotno di

lavoro negli Stati Uniti ha una relazione con una
ragazza, Liza Baldwin, che tende a mutarsi in
cane. La metamorfosi & un modo allegorico d’in-

dicare il disagio sociale di una giovane americana
di buona educazione, che vuol trovare un rifugio
solido ed elementare, come un affetto paterno,
istintivo, in una pur accesa passione amorosa.
Trasforma I’amico scrittore in questo oggetto
nuovo e, per lei, naturale perché diverso dall’am-
biente sofisticato e elegante in cui si & formata.
Perciod & positivo per lei Pinsuccesso letterario del-
Pamico; e pud sostituirlo o con un idolo momen-
taneo pilt semplice, uno psicanalista, o con un
breve ritorno agli amici del suo ambiente. Le
manifestazioni canine di Liza accennano a una in-
dole ereditaria degli americani, che li fa intellet-
tualmente meno condizionati degli europei. Fla-
iano non considera tale diversitd come un fatto
positivo: gli serve invece per indicare due diversi
gradi di una condizione, che resta ineluttabile,
della societa e della cultura d’oggi: lo scadete del-
le forme dell’intelligenza, destituite d’impegno, e
dei vantaggi dell’esperienza, a gioco. E, quindi,
la consunzione, lo spetrpero dell’interiorita abbas-
sata a livello d’una vita puramente fisica: in un
massacro, infine, d’ogni autonomia della coscienza.
Alla metamotfosi, almeno tendenziale, di Liza nel
cane Melampus corrisponde nel primo racconto
un dono: un piccolo televisore, che sottomette
il protagonista con la suggestione delle sue con-
fuse comunicazioni, e visioni.




Se diversi, protagonisti, e vicende, nei due rac-
conti, parla e agisce sempre, nell'uno e nell’altro,
il disagio costante d’una esperienza che si sente
destinata al fallimento, in ogni tentativo di isti-
tuite tapporti sottratti all’usura della realtd. Parla
in nome di una simile esperienza l’autore diretta-
mente, e centro dei suoi interessi ¢ Pambizione di
portarsi mediante tentativi diversi a un’oggettiva-
zione della vita nelle forme della cultura, e del-
P’arte. Ambizione che si risolve nel gusto satirico
della denuncia di costume dell’ambiente in cui
vive e opera, ambiente internazionale, quale &
quello non solo della cultura e dell’atte, ma di
una societd che trasforma in propti prodotti di
consumo, 2 livello fisiologico, arte e cultura. Di
qui che Pautore si allegorizzi discretamente nei
suoi personaggi, quanto ¢ sufficiente appena a raf-
forzar la satira d’un gioco, volto, non del tutto
inconsapevolmente, ad assumere certe virtl istin-
tive degli animali, o ad abbandonarsi a flussi di
comunicazioni arcanamente suggestive. Un gioco
che denuncia il massacro d’ogni tentativo d’espe-
rienze d’una diversa sostanza. E come si allego-
tizza appena velatamente, cosi da invece libero
corso 2 riflessioni in proprio, che son la vera
materia dei due racconti, sugli attori comici; e sul
realismo, per quanto concerne I'Italia e il cinema
italiano; sulle avanguardie dei primi anni del
secolo, e quelle dell’ultimo decennio e vi rientra
un confronto tra Buropa e Stati Uniti; inoltre,
sul teatro corrente, e su quelli d’avanguardia:
riflessioni dell’autore, appena incidentalmente ac-
cordate con i racconti. Questi non hanno né strut-
tura né carattere stilistico patticolari, ma un lin-
guaggio discotsivo e corrente, fortuito non pet-
ché risponda in un simile carattere a una liberta
Pelementi espressivi, — a una scelta, infine —,
ma per un frammentarsi, che tresta internamente
statico, di incidenti ricevuti quali conferme d’una
improbabilita generale e indizi d’una passivita
senza limiti.

Perduta una effettiva capacita di giudizio, indi-
viduo cade preda di suggestioni. Flaiano vuol
mantenete, almeno nel limite della testimonianza,
la capacita di dar prospettiva, in un distacco sati-
rico, a un costume di cui si sente, almeno in
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quanto contemporaneo, corresponsabile. E il ri-
tratto ch’egli fa della condizione servile dell’intel-
ligenza creativa nel mondo d’oggi, e la sicurezza
con cui fissa tale situazione in aspetti molteplici
della societa in diversi paesi e continenti, diventa
il centro dell'uno e dellaltro racconto. B un limi-
tate la disponibilita di cosi ferma consapevolezza,
farne un tratto distintivo della sua pur indubbia
indole di moralista, che, proptio pet quella dispo-
nibilita, riesce a proporre nelle sue linee essenziali
Pimmagine mossa e concreta d’un mondo, del
quale testimone e parte & l'autore: un mondo in
cui costume e cultura si complicano d’aspetti che
sono attualmente al centro di tante dispute e pole-
miche. Flaiano ne coglie dimensione e prospettive,
per una dote immediata e viva, per una virth
espressiva, di rappresentazione, veramente singo-
late. Che petd, in Ob Bombay! traluce soltanto,
frammentariamente, e nemmeno in Melampus s’ac-
campa con continuitd. I due racconti hanno pur
radice in una coscienza allarmata e capace di pot-
tare il giudizio con sicurezza ove, per lo piu, ope-
rano Pevasione, o la copertura protettiva del sen-
timento. B la dote, né solo d’intelligenza, di Fla-
iano, e che aveva avuto modo di dimostrarsi gia
in Un margiano a Roma, che rappresenta il suo
contributo al teatro, nelle precedenti raccolte di
novelle, e nel romanzo Tempo d’uccidere.

Le stelle fredde di Guido Piovene

Da un incontro di lettori patticolarmente speri-
mentati ¢ tisultata la forza di sollecitazione del
nuovo romanzo di Guido Piovene Le stelle fredde
(edito da Mondadori) 2 cavarne significati in dite-
zioni diverse e magari opposte. Dei romanzieri
italiani Piovene & quello che piu attentamente
muove da una condizione culturale che ha le sue
punte, su un orizzonte internazionale, in narratoti
problematici, e nuovi. Nasce di qui un fondo
ideologico piuttosto allusivo e aperto che non
costituito di riferimenti a precise scelte, se non
filosofiche, culturali. Ed ¢ oppottuno evitare tra-
duzioni in termini logici della materia del romanzo;
d’altra parte, la sostanza saggistica se non stret-
tamente razionale del libto invita il lettore a una




