Un maestro dimenticato: Jos Albert

Dalla Galleria del Levante a2 Milano ci viene

presentato ancora il caso di un pittore che non .

rientra negli schemi correnti della critica, un
pittore che fa storia in altro modo e si unisce
alla schiera, ormai molto ingrossata, degli artisti
che tompono le abitudini visive dell’arte contem-
poranea. Jos Albert & nato a Bruxelles nel 1886 e,
avendo trovato, dopo un inizio aperto alle avven-
ture affascinanti di quegli anni, l1a sua forza ori-
ginale in una pittura basata sulla resa oggettiva
delle realta, viene accantonato in area neoclassica,
con Paccusa per di pit, di accademismo. Certo di
fronte alla retorica dell’avanguardia la pittura di
Albert pud facilmente apparire ridotta; ma in
questa riduzione sta la sua forza, la sua sostanza
tesistente e integra.

Sorprende vedere in che modo originale Jos
Albert porti fin dentro la ricchezza dei nostri
anni gli elementi antichi di un’arte che si deter-
mind nello spazio non grande dei Paesi Bassi,
fiamminga e olandese. Una pittura del «feno-
meno», in cui Iidealitd, Pessenza sono frantu-
mate nell’attenzione moltiplicata agli aspetti di-
versi e agli incidenti particolari della cosa; in
cui quindi avviene una catalogazione sincronica,
calata in una struttura chiusa, che rimanda dallo
ideale al reale, dall’essenza alla sostanza, e deter-
mina, nella sua complessita, Pambiente. La de-
scrizione minuta, la visione lenticolare servono a
fissare il movimento dell’esistenza non in un
assoluto spaziale, ma in una realta d’ambiente,
temporale, dove gli oggetti realizzano in se stessi
lo spazio e si danno come simboli naturalmente
costituiti.

Gli inizi veri di Albert si possono fissare intorno
al 1923; negli anni precedenti si svolge una sua
preistoria, che conosce dei momenti di forte
tensione, ma che ci serve quasi solo per scoprire
il lento e nascosto processo formativo della sua
petsona artistica. Da quel momento la sua pittura
si svolge con un rigore di intenti e di risultati
che ne fa un blocco unico, raramente variato.
Solo si pud segnalare una diminuzione dei quadri
di figura che scompaiono del tutto dopo il 1928
e, alPinterno dei paesaggi, I’ « uscita dalla scena »

delle persone. Petfino dalle gabbie, che appaiono
in diverse nature motte, escono gli uccelli che
le abitavano agli inizi. Questa scomparsa del
vivente sta come indice della strada che Albert
segue per attuare la sua progressiva spoliazione,
per raggiungere la sua suprema sempliciti, per
individuare I'immagine essenziale che vive su un
equilibrio sottilissimo e perfetto in cui le ten-
sioni sono tanto pih forti quanto piu si compen-
sano; cosi P'opera diventa il luogo di una grande
energia compressa e sublimata, il luogo in cui
Pevento viene fissato e rimane vitale per la sua
realtd palese e la sua veriti segreta. Processo che
mi sembra raggiungere il culmine in quelPopera
straordinaria che & La cage blewe del 1943. A
Jos Albert si addice, e non per caso, la con-
statazione che Huizinga fa per i pittori olandesi
del Seicento, che «rivestivano la vita di poca
fantasia ma di molto mistero, fedeli interpreti,
in questo, della verita »,

In fondo Parte di Albert ¢ di tipo intimista, in
qualche modo discendente dalPintimismo bot-
ghese dell’Olanda seicentesca, per quanto diversa
nello spirito: 13 cera ricchezza di fenomeni,
scorrere tranquillo e sicuro delPesistenza, calore
di vita, fatti quotidiani destinati alla ripetizione,
una pulsazione sanguigna ben ritmata e sana;
in Albert ¢’ invece un parlare sommesso, ma
secco, deciso, stretto all’essenza della sua sempli-
cita, la malinconia del tempo, la solitudine accet-
tata e trasformata in regola di vita. Una distanza
ancora pil grande lo divide dall’arte francese
intimista dei Nabis, in specie di Bonnard e Vuillard
(forse solo certi lati piu duri e spogli di Vallotton
possono essergli vicini), e val la pena di sottoli-
neare questa distanza per vederne uscire, in con-
trasto, il senso della sua arte. Quanto quegli
interni sono ricchi, pieni, ovattati, di luci soffo-
cate, di piani penetranti uno nell’altro, immersi
nel profumo sospeso della memoria, tanto gli
ambienti di Albert sono nitidi, risonanti, precisi,
ridotti, protestanti; la tristezza vi & di segno del
tutto diverso. Se attraverso le finestre di Bonnard
si vedono i giardini ricchi di un colorato splendore,
le mimose fiorite, il tremolare luminoso del mare,
dalle finestre di Albert si vedono i rami secchi;
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neri, privi di foglie degli alberi invernali, una
strada di paese percorsa solo dal vento gelido,
case raccolte nell’aria grigia.

Il tema di fondo della pittura di Albert & il
tema della spoliazione, di cui & conseguenza il
senso della solitudine, della povertd; ogni ele-
mento della sua opera ruota attorno a quel centro,

manifestandolo in simboli, in metafore o in rap-
presentazione diretta. Combinando variamente
questi elementi Albert ha creato quegli intatti
poemi della vita spoglia che si chiamano: «Le
déjeuner, Saint Job, La cage blene, Les frites.

ROBERTO TASSI

TEATRO

Operetta
di Gombrowicz

Se ¢’& un testo ricco di implicazioni simboliche,
questo & il copione di Operesta di Gombrowicz
— rappresentata in prima mondiale al Teatro
Comunale del’ Aquila dalla locale Stabile — dove,
in un ambiente alla belle épogue, in mezzo a principi,
valletti, contesse, cocottes, generali, prelati, tra
luccicanti cilindri, smaglianti uniformi e livree
multicolori, dominano assolute la moda e Yeti-
chetta, con le pragmatiche conseguenze di un
parlare agghindato e vuoto e il decisionale epilogo
di un vertiginoso crollo. Infatti, in occasione d’una
mascherata (che, perpetuante i tradizionali canoni
del travestimento, mostra una pil stringente ana-
logia con le moderne tecniche del teatro-nel-
teatro) ecco che, dai mascheramenti consueti delle
livree, sgusceranno i camerieri in rivolta e sotto
le convenute truccature del ballo in maschera i
padroni daranno la stura ai loro istinti, uscendone
stracciati e malconci. Da tanto pandemonio, come
una farfalla, si libra infine una fanciulla nuda,
che due viveurs — contendendosela con cavalle-
resca munificenza — avevano rivestita di gioielli
e di pellicce.

1 riferimenti, le implicazioni, i richiami — anche
ad attenerci a questo tresoconto sommario — sono
molti, dunque (petfino un pizzico di Marat-Sade).
Sard meglio allora divagare, piuttosto che fare
un otdinato discorso, allo scopo di dire il pid
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possibile e mettere a fuoco i pregi e i limiti della
rappresentazione.

Notate, ad esempio, il contrasto tra vestito e
nuditd. Esso & il contrasto fondamentale che §’in-

‘contra nel teatro fin dai suoi primordi: fin dal

tempo che si recitava con la maschera. Quantun-
que caduta, nella prassi teatrale, la maschera non
ha mai cessato d’esistere. Titoli come «La ma-
schera e il volto», « Tra vestiti che ballano»,
« Maschere nude» — per non citare che titoli
italiani — sono la testimonianza e del fatto che
la maschera non ha mai cessato d’esistere e della
stretta relazione che corre tra maschera e vestito.

Maschera vuol dire persona, personaggio. Ma
si badi che in Grecia la parola ¢ riferita all’attore
che indossava la maschera, non al ruolo ch’egli
interpretava. Personaggio era pertanto lui, che
s’« impersonava », ciog¢ si mascherava, non la per-
sona da lui rappresentata, cui spettava invece la
denominazione di attore, ossia di soggetto agente
nella vicenda narrata direttamente (vale a dire
teatralmente). Attore d’una vicenda rapptesentata
(resa presente, ciog, attraverso la forma diretta)
¢ uno che agisce senza vedersi, essendo tuftavia
veduto. Ecco il dualismo di fondo del teatro: il
dualismo tra attore € spettatore.

Ora, la maschera, che rendeva possibile questa
visibilita, lungi dal rassomigliare al soggetto
agente, era piuttosto I’indice di un contesto nar-
rativo, attraverso il quale si sarebbe reso intelli-
gibile cid che si sarebbe visto: esso recava, infatti,



