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druplo, di un vero fugato, per cosi dite. Non so
come si fard a renderlo interamente in italiano e
non invidio davvero chi si metterd a tradurre il
romanzo, perché ¢& difficile rendere colla brevita
tichiesta dallo stile, nella nostra lingua una ma-
niera di narrare cosl moderna e viva. Con questo
non si vuol tornate a porre un anacronistico
contrasto tra contenuto e forma; ma occotreri
pur ricordare che un’opera moderna conta anche
per la maniera con cui viene presentata al pub-
blico. In questo senso Grass non & tornato ai

LETTERATURA

La nostra America

Ci risiamo con il mito dell’ America nella cultura
italiana: curiosamente, la questione, esplorata
ormaj da tutte le angolature possibili e divenuta
da tempo — ahimé — argomento prediletto da
decine di candidati a tesi di laurea, ritorna abba-
stanza stancamente sul tappeto in cortispondenza
con uno dei momenti pilt accesi di confuso e
spesso contraddittorio antiamericanismo (talora
ideologicamente motivato, sovente ansimante e
puerilmente & /o page). Documenti ne esistono a
sazieta, sin dal saggio esemplare per informazione
e lucidita di Agostino Lombardo, che figura in
La ricerca del vero, un libro del *61. La ristampa di
Americana di Vittorini nell’edizione originale, fer-
mata dalla censura fascista e corredata ora da una
limpida nota critica di Sergio Pautasso, ha contri-
buito a far tiaprire un discorso che necessita di una
prospettiva approfondita per giungere a conclu-
sioni non avventate,

Ora ci si mettono i critici stranieri, specie fran-
cesi, sull’onda di una curiosita non sopita per
quella cosa che sta dappertutto nel secondo dopo-
guerra ma nessuno sa bene che sia, e si chiama
neorealismo, e di una rinnovata curiositd per Pa-
vese. Purtroppo i risultati non sono brillanti, per

suoi modelli, a quel che aveva fatto prima. Ed
¢ gid una lode. Se lo spirito polemico da cui &
animato ha fatto si che insistesse troppo su certi
punti, per il gusto di mettere in ridicolo tutto il
mondo moderno, non va dimenticato che ha
dato prova di aver rinnovato il suo stile nartativo,
di aver trovato uno strumento che domani potra
darci un capolavoro che superi anche quello che
lo riveld in maniera clamorosa al pubblico undici

anni Ot sono.
RODOLFO PAOLI

AMERICANA

quel che ci & dato di leggere. Pensiamo in partico-
lare al volumetto di Dominique Fernandez, 1/ mito
dell’ America negli intellettuali italiani, di recente pub-
blicato in una non felicissima traduzione dall’edi-
tore Sciascia. Va detto subito che il libro di Fer-
nandez & prezioso per il ricco corredo bibliografico
che ne occupa la seconda meti, e che si riferisce
agli studi e alle traduzioni appatse in Italia tra il
1930 e il 1950. In quanto al contributo critico, te-
miamo che non si possa essere altrettanto benevoli.

Intanto, Fernandez conosce male la letteratura
americana. La sua fonte primaria rimane — inutile
dirlo — francese, e si identifica con quella specie
di monografia-romanzo, di ininterrotto e, a patte
qualche utile osservazione, fastidioso monologo di
Claude-Edmonde Magny, intitolato L’.4ge du roman
américain, pubblicato nel 1948 e rapidamente invec-
chiato, Dalla Magny, Fernandez ricava la convin-
zione che «la filosofia dell’ “uomo nuovo’ sj ti-
duce a un totale nichilismo» (p. 81). « L’uomo
nuovo » sta per Peroe del romanzo americano, e
Fernandez impara dalla Magny, o crede di impa-
rarlo, che la sua espressione pint compiuta si trovi
nella narrativa di Dos Passos. 1l torto di Pavese,
di Vittorini e di Pintor starebbe nel fatto di non
aver dato a Dos Passos un posto di preminenza,
di essersi abbandonati a un eccessivo ottimismo
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nella loro visione dell’ America, onde « il sentimen-
talismo italiano impedisce a Pavese € soprattutto
a Vittorini di ammettere che I’ ‘ uomo nuovo’ ha
per maggior segno distintivo un totale vuoto in-
teriore, un’assenza di coscienza e di essete ». Et-
rore fatale, insiste Fernandez, con un piglio che,
se non ci si trovasse di fronte a materia aspra e
tragica, si vorrebbe definire comico: dalla « de-
formazione idealizzante» derivano funeste con-
seguenze una volta sopravvenuta Una nuova presa
di coscienza. Cosi, « per Pavese, il suicidio; per
Vittorini, interruzione della vitalitd creativa»
(p- 82).

Si realizza qui la saldatura con la seconda linea-
forza, vale a dire la psicanalisi. Fernandez accenna
allo scarso interesse in questo senso della cultura
italiana (lo aveva gia fatto con ben altro motdente
David), ma in compenso si serve di un freudismo
di seconda mano, vagamente romanzesco, che falsa
del tutto i termini del problema. 1l «mito» di-
venta la storia personale di alcuni scrittori fru-
strati, dei loro vagabondaggi intellettuali, delle
loro debolezze sentimentali, e della loro finale
catastrofe. La storia, per rammentate il titolo pres-
soché incredibile di un capitolo del libro di Fer-
nandez, dei « Problemi inconfessati».

Premesse simili generano formulazioni al confine
con il grottesco. Il Fernandez ci informa che «il
mito dutd una ventina d’anni... Nato otto anni
dopo la marcia su Roma, sopravvisse di sette alla
caduta di Mussolini». Cecchi e Praz, s’intende,
sono fuori del mito, e si limitano a « passate in
rassegna il piti impersonalmente possibile la pro-
duzione letteraria degli Stati Uniti». Inizia in
questo modo una dicotomia che il Fetnandez
scorge tra specialisti ¢ non, Essa si chiude con la
scompatsa di Pavese e di Vittorini, oltre che di
Pintor: a loro succedono i professori, i pedanti,
informati ma grigi, nelle cui mani si trova oggi
Pamericanistica. L’avventura & terminata.

Dispiace che un tema ancora pienamente agi-
bile sia finito in cosi cattive mani. Tra Paltro, la
ristampa di Americana suggeriva una riconside-
razione proficua, che consentisse di penetrare al
centro del dibattito, anche alla luce del Diario in
pubblico e delle Due tensioni di Vittorini, cercando
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di diversificare il contributo di Pavese, con le sue
motivazioni nella sostanza pit metafisiche e cot-
rugate, dalle postulazioni inizialmente nutrite di
suggestioni vichiane e percorse poi da un tenace
neo-illuminismo di Vittorini. Si spera che I'occa-
sione sia soltanto rimandata, e che una oppostuna
retrodatazione rispetto alle colonne d’Ercole di
Fernandez ci riporti almeno a Gramsci, molto
avaramente ¢ frettolosamente citato nel Mito del-
P America neglhi intellettuali italiani.

Che la situazione dell’americanistica italiana non
sia piatta € accademica come sembra a Fernandez
dimostrano, ci sembra, due apporti recenti: I ro-
manzi di William Foulkner, di Mario Materassi
(Edizioni di Storia e Letteratura, nella « Biblioteca
di studi ameticani »), e il ricco numeto quattordici
di « Studi americani ». Del libro di Materassi non
tiesce agevole offrite un panorama sintetico e tias-
suntivo perché si tratta di un’opera assai densa e,
pur nella sua compattezza, cocrentemente anali-
tica, 1l suo ptegio principale risiede nella solidita
delPimpianto che, senza indulgere a un elusivo
eclettismo, si articola su due direzioni entrambe
fondamentali per la critica faulkneriana, vale a dire
da un lato la attenta e in genere acuta ricognizione
dello spazio geografico-storico in cui Faulkner
opera e dei suoi materiali, dall’altro la indagine
circostanziata ed estremamente apptropriata dello
sviluppo interno della natrativa dello scrittore
americano, vista dai primi esperimenti, contrasse-
gnati da debiti anche vistosi, sino alle opere della
piena maturita.

Materassi affonda giustamente la lama dell’ana-
lisi nella congetie delle « fonti» faulkneriane, se-
guendo la singolare accumulazione di apporti e
la loro risistemazione, il gioco di incastri ¢ di accu-
mulazioni, non pet ricavarne un inventario, quanto
pet riscontrare la mossa operativita della autonoma
riutilizzazione, o meglio ricreazione. Da Mosquitoes
¢ da Soldier’s Pay egli giunge cosi all’esito che gli
sembra pit definitivo della narrativa faulkneriana,
The Sound and the Fury. Qui Materassi scrive alcune
delle pagine piu petsuasive del libro, prendendo
le mosse dalliniziazione joyciana di Faulkper.




« Quasi prevedendo », egli osserva, « che la rivo-
luzione joyciana poteva portare soltanto al vicolo
cieco di Finnegans Wake, Faulkner strappava a
quella rivoluzione alcuni dei suoi motivi e dei suoi
procedimenti e li utilizzava per arricchire, invece
che esauritre, una narrativa fondamentalmente fe-
dele al racconto di una «storia ». L’esame della
mente d’un personaggio diventava dunque non il
fine ultimo, conoscitivo quanto narrativo e poe-
tico, degli altri scrittori di stream of consciousness,
bensi lo strumento per Iidentificazione d’una
realtd pid vasta dell’individuo stesso. Lo stream of
conscionsness si sviluppava, con Faulknet, in un fatto
«drammatico ». Si potrebbe forse aggiungere, te-
nendo presenti prove pili tatde, che lo stream of
consciousness si fondeva con la retorica classicheg-
giante e le architetture sovraccariche dell’eloquenza
della tradizione sudista, che finirono pet soffocare
Faulkner e per « chiudere » quanto invece rimane
aperto in Joyce. Non satemmo cosi pronti a ser~
virci di Finnggans Wake come di un riferimento
bloccante. La direzione in cui procede Materassi
appare comunque convincente, € se ne riceve con-
ferma dallo studio dello schema del romanzo, «il
confronto come strumento all’identificazione sia di
cid che ¢ analogo sia di cid che differisce ». Non
meno importante Papprofondimento della « fili-
grana nascosta», la traccia mitica di estrazione
scopertamente biblica.

Anche il rapporto oggettivazione-soggettiviti
(« Plurisoggettivitd come oggettivita») caratteri-
stico di .As I Lay Dying viene esaminato dal Mate-
rassi con notevole acume, giungendo alla conclu-
sione che, a somiglianza di The Sound and the Fury,
il processo di struttura semantica realizza uno scio-
glimento che «lascia intatta ogni possibilita dram-
matica », adombrando persino (qui Materassi af-
fronta con sottile articolazione un punto assai
controverso) « un modulo motrale-una direttrice
di salvezza ». Del resto, Materassi tocca un punto
centrale quando scrive: « A Faulkner non inte-
ressa-mai-rappresentare la meccanica della nascita
d’una decisione. Cid che gli interessa & lo scontro
tra una decisione gid presa, e la realtd che le si
oppone: e dall’esito dello scontro nasce la defini-
zione delPuomo faulkneriano ». Nell’ultimo Faulk-

ner, quello del «rovesciamento delle alleanze »,
un Faulkner ormai appesantito e ripetitivo, Mate-
rassi individua ancora cid che egli chiama '« o-
nesta » dello scrittore, che « gli permetteva di tet-
minare la sua trilogia con ’accento sulla umanita
di quel tipo subumano che alPinizio aveva addi-
tato come principio distruttore di ogni umanita »,
11 capitolo finale di stotia della critica chiude effi-
cacemente un libro che si colloca di pieno dititto
tra i contributi piu tilevanti sull’argomento, man-
tenendo sempre un tono di rara probitd € modestia
critica, di cosciente rifiuto a prevaricare.

«Studi americani» presenta come nucleo del
quattordicesimo numero alcune ricerche hawthos-
niane di estremo interesse. Spiccano il saggio di
Harold T. McCarthy sul Marble Faun ¢ quello, in
certo senso complementare ma con voce autonoma
¢ originale, di Pietro Spinucci su Owr Old Home.
Agostino Lombatdo presenta con la sua provet-
biale chiatezza un bilancio su Thorean nellz cultura
italiana che vale come nuovo capitolo di una
indispensabile stotia dell’incontro tra cultura ame-
ricana e italiana, Lo studio di Alessandro Contenti
su Anne Bradstreet aspira a un posto non secon-
datio nella ripresa di interessi che si sta registrando
attorno alla poetessa puritana. In quanto ai con-
temporanei, merita particolare attenzione I7 pro-
blema della comunicagione nella poesia di T. S. Eliot
di Cleonice Panaro, mentre si raccomanda per ele-
ganza ¢ penetrazione Eliot come Pécucher di Laura
Caretti. Nadia Fusini si dedica al Bear di Faulknet,
un’opera che Materassi, pit incline al Faulkner
« sperimentale », mantiene a suo modo in secondo
piano; Francesco Binni presenta un’eccellente
messa a punto su Sherwood Anderson e il per-
sonaggio.

L’ultima parte del grosso fascicolo della pubbli-
cazione diretta da Lombardo porta un soffio d’aria
in certo senso provocatotio, con ['utile saggio di
Piero Boitani su L'intellettuale americano tra la nwova
scienga ¢ arte, e segnatamente il vivace scritto di
Alessandro Portelli, Cultura poetica afro-americana,
Portelli si colloca tra i giovani desiderosi — felix
enlpa — di compromettersi, Il suo tentativo di
rompetre con gli schemi esterni quando si affronta
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la cultura dei negti americani (« afro-americano » ci
sembra termine giustificato negli Stati Uniti, non
indispensabile da noi dato che « negro » non con-~
tiene risonanze spregiative) merita incoraggia-
meato, anche se per ora sembra limitato alle buone
intenzioni e qua ¢ 1 inttiso di sociologismo popu-
listico (il «sangue dei negri che arrossa le ac-
que, etc. », a proposito del senso e dell’importanza
di un testo poetico, tivela nobili sentimenti ma sa
di modesto ¢liché umanitario, pit che ideologica-
mente definito, e ricorda paradossalmente di se-
conda mano la chiusa, se put tesa verso altre indi-
cazioni, della prefazione di Cecchi ad Americana).

11 Portelli & tra coloro che vortebbero insegnate
agli intellettuali negri d’ Ametica (Ellison, Baldwin)
come comportarsi: missione ardua ¢ da assumere
con cautela. Inoltre, inseguire il mito di una cultura

negra autonoma O autogenerata, negli Stati Uniti,
oltre a travestire di radicalismo un vecchio argo-
mento segregazionista, presuppone l'uso di stru-
menti che il Pottelli intravvede appena, nella mi-
gliore delle ipotesi. Sussiste sempre il rischio di
un candido neo-primitivismo, per fortuna smen-
tito da un LeRoi Jones, il cui linguaggio pur
autonomo non rifiuta affatto la contaminazione del-
Pavanguardia (sicuramente interrazziale) come ha
ben dimostrato di recente uno studioso tutt’altro
che sospetto, il Valesio, e come risulta, tanto per
fare un esempio, dallo scopertissimo esercizio io-
neschiano che regge Dutchman. Comunque, ab-
biamo bisogno di tentativi del genere di questo,
e siamo grati a « Studi americani » per averlo pto-
piziato. Non si vive di sole schede.

CLAUDIO GORLIER

STORIA E CULTURA

L'Italia nella guerra fascista
di Giorgio Bocca

Non sono poi molti in Italia i giornalisti che
abbiano il gusto dello scrivere libri su argomenti
non strettamente legati alla loro professione ed
insomma alla quotidianeita. E sono ancora meno
quelli che si cimentano nelle ricerche non sempre
facili, né gradevoli, per affrontare brucianti argo-
menti di storia contemporanea. Uno di essi &
certamente Giorgio Bocca, del quale si richiama
qui, per memoria, il volume laterziano dedicato
alla ricostruzione appassionata, puntigliosa, non
reducistica, della lotta partigiana. Dopo poco pit
di tre anni ecco adesso comparire per i tipi dello
stesso editore e nella stessa collana, « Storia ¢
societd » questa: Storia d’Italia nella guerra fascista
(1940-1943) Qualche tempo fa, e pit precisamente
in occasione della comparsa della Storia del. Terzo
Reich, il massiccio lavoro di William Shirer, prese
avvio una discussione, parte pubblica e parte

privata, intorno alla difficoltd, o allindifferenza,
che i nostri studiosi di professione venivano mo-
strando verso lavori di sintesi dedicati alle grandi
questioni della stotia contemporanea: il tema era
grosso € la sua piu esatta quanto complessa impo-
stazione ci porterebbe troppo lontano. Deve
tuttavia notarsi che a nostro avviso esso non ha
perduto di validita neppure oggi, nonostante ten-
tativi pit 0 meno riusciti che vanno pur messi
all’attivo della storiografia italiana. Bocca, non
storico di mestiere, &€ noto appunto che fa il gior-
nalista, appartiene alla ristretta schiera di coloto
che si sono «buttati». Con maggior rischio
rispetto ad altri sul piano strettamente operativo
ma di certo con non minore consapevolezza cul-
turale e politica dei btucianti problemi che &
venuto affrontando. E sarebbe assolutamente inge-
neroso, ¢ scorretto, da parte di chi & intruppato
nella « corporazione» degli storici e che come
tale si trovava e si trova, obbiettivamente, al
centro della polemica alla quale si & sopra alluso,




