LETTERATURA TEDESCA

L’ultimo romanzo di Giinther Grass.

Questo terzo e, per ora, ultimo romanzo di
Grass era atteso in Germania con notevole inte-
resse, non solo per la fama del narratore, ma
anche per il ruolo di polemista politico che egli
ha assunto da un tempo a questa parte. Ogni
tanto si legge una sua lettera aperta a un ministro
0 a uno scrittore e la relativa risposta. Si stanno
raccogliendo tutti questi documenti che servono
certo anche a tracciare con maggiore sicurezza
il profilo dello scrittore. L’apparizione e la diffu-
sione del suo ultimo romanzo dr#lich betiubt ciog,
all’incirca, .Amnestesia locale (Luchterhand editore,
Neuwied e Betlino 1969) & stata seguita con
grande curiositd dal pubblico, che ne ha fatto
pet parecchie settimane uno dei suoi « best-seller »
(dal momento che non si usa piu dire, come si
direbbe in italiano «uno dei libri pitt venduti»,
ma, si sa, gli esotismi piacciono al gran pubblico,
specie quando non li capisce). Le critiche sono
state, come si comptende, molto varie, ma con-
cordano in una sola constatazione: che questo
romanzo & non solo infetiote al Tamburo di latta
(che resta per ora il capolavoro di Grass) ma
anche a Amni di cane. Quali possono essere le
ragioni di una quasi unanimitd di giudizio obiet-
tivo, anche se naturalmente non mancano nella
opera trovate geniali e, da parte della stampa,
ticonoscimenti dinanzi al talento del natratore?
Forse le tante ragioni si possono riassumere in
una sola: Grass si ¢ fatto prendere la mano dalla
politica. Non nel senso beninteso che questo
romanzo sia una specie di pamphlet di 350 pagine.
Ma ¢ l’'impostazione e i problemi che vi vengono
proposti che fanno riconoscere nel romanzo
Pautore delle «testimonianze » politiche, di cui
si & detto e di tutta una produzione da scrittore
« impegnato » sempte pitl, che dietro all’impegno
sembra essersi dimenticato che egli deve essere
ptima di tutto un artista.

Gia la scelta di uno dei protagonisti, un den-
tista altamente specializzato, puo dare da pensatre.

126

Ricordo che Wiechert scrisse una volta che nelle
sale di aspetto del dentista si ricrea I’atmosfera,
che doveva regnare nelle stanze precedenti quella
della tortura, in tempi lontani, dal Medioevo al
Seicento: ciascuno attende con aria contrita e
rassegnata ’ora del martirio. Ora & vero che
questo « specialista » si mette addirittura a cor-
teggere una eccessiva sporgenza della mandibola
in confronto alla mascella supetriore; ¢ vero che
le iniezioni servono a creare una anestesia quasi
totale; ma non pare che il laboratorio di un
dentista sia Pambiente pit adatto per farvi svol-
gere un romanzo. Eppute con una trovata geniale,
di cui Grass ha dimostrato altre volte di essere
capace egli riesce quasi a fatlo. Il dentista ha
pensato a installare una grande televisione, col
suo vetro opaco, su cui si proiettano non tanto
gli avvisi pubblicitari e gli avvenimenti del giorno,
quanto, come animati da un segreto impulso, le
vicende della vita del cliente sottoposto al grave
trattamento medico. Non si tratta pero di un
cliente qualsiasi: ¢ Pautore stesso del racconto
che espone a tratti la sua vita, la sua esperienza.
Grass ci fa riconoscere in lui quel tale Storte-
beket che appare nel Tamburo di latta. Ota & un
insegnante e ha cambiato nome: si chiama Eber-
hard Starusch. Ma come capo di una banda di
ragazzi venne preso dalla polizia del Terzo Reich
e scaraventato sul fronte tusso nella zona pil
pericolosa, ove aveva il compito di disinnescare
le mine. Nonostante cid e contrariamente a tanti
suoi compagni, ¢ sopravvissuto. Ma non & piu
lo stesso. E per usare le parole dell’autore értlich
betiubt (cioé¢ « anestetizzato localmente » per tra-
durre alla lettera, cioé treso insensibile a quello
che gli avviene d’intorno). Non si pud dire se
sia una specie di civetteria quella di far riaffiorare
qualcuno dei personaggi del suo capolavoro,
oppure semplicemente un mezzo per legare tutta
la sua opera narrativa in una specie di fascio,
appatentemente senza nessoO eppure non casuale.
Stortebeker (v. pag. 272) & scomparso; ma ha
lasciato una specie di etede: lo studente Philipp




Scherbaum (allievo di Starusch), cui viene in
mente una di quelle idee pazze che sono carat-
teristiche di un giovane un po’ esaltato ma che
vuole protestare contro la follia del suo tempo.
Lo studente, a Berlino, la cittd in cui I’amore
per le bestie & piu forte che in altre zone della
Germania, vuol prendere il suo cane, bagnarlo
nella benzina e poi fatlo bruciare nella zona dei
grandi caffé, ove si affollano i buoni botghesi
per consumare senza interruzione e con evidente
soddisfazione, a dispetto di quel che succede nel
mondo, i loro pasticcini, i dolci, le torte, a bere
i loro caffé, cappuccini ecc. Pensa cosi di suscitare
un senso di orrore e di richiamare la loro atten-
zione su quel che succede in un bombardamento
al napalm, per esempio nel Viet-Nam. L’inse-
gnante, che ¢ ormai scoraggiato sulla possibilita
di «svegliare» quella gente, cerca di distrarre lo
studente dal suo proposito e, in una disputa col
dentista, giunge a queste disperate conclusioni:
«Lei potrebbe oggi far crocifiggere Cristo sul
Kurfiurstendamm, diciamo all’angolo della Joa-
chimsthalerstrasse e far innalzare la croce col
crocifisso, proprio nelle ore di punta — e la gente
starebbe a curiosare, farebbe delle fotogtafie, se
avesse la macchina con sé, si affollerebbe, se non
vede niente, ¢ se ne starebbe soddisfatta al suo
posto, se ci vede bene, perché finalmente avrebbe
un moto di commozione, qualcosa di nuovo»
(pag. 226). Alleato dell’insegnante & questa volta
il dentista, che riesce a ritardare ’attuazione del
piano, semplicemente convocando Pallievo e di-
mostrandogli che ha necessita di una piccola
operazione ai denti, che convien rimandare tutto
a dopo, anche se la folla infuriata pottebbe sca-
gliarsi su di lui e uccidetlo, pestatlo mortalmente.
Morire si ma con i denti a posto! Il bello & che
lo studente accetta. Naturalmente questo non
viene natrato ditettamente, ma attraverso il ma-
gico televisore e le confidenze del malato, Nasce
di qui uno strano contrappunto tra i due prota-
gonisti: mentre il dentista prosegue nella sua
opera di ricostruzione della mandibola e poi della
mascella il cliente segue, sul vetro opaco del tele-
visore, le vicende della sua vita passata e presente.
E un giuoco sottile e troppo aperto alle com-

piacenze di uno scrittore cosi abile come Grass.
Senza contare che tutto il gergo specialistico dei
dentisti ha una parte notevole e a un certo punto
non pud far a meno di dar noia: ci sono in questo
romanzo troppi sciacqui, troppo sfoggio di rife-
timenti a parti della bocca malata: piombatute,
carie, ponti, denti falsi, trapani, iniezioni di no-
vocaina, sedativi etc. Non & questione di una
richiesta di un « ambiente» romantico; solo che
questa insistenza, questa crudezza, insite nel tema
stesso, mentre rivelano una caratteristica di tutti
i romanzi di Grass, non possono alla fine non
dar noia, peggio, instaurare un senso di mono-
tonia e scoprire il facile contrappunto tra il di-
scorso del dentista e quello del paziente. Se la
trovata poteva stupire e interessare nelle prime
pagine, alla fine viene a noia e francamente non
poteva che venire in mente a un tedesco, proprio
a un Grass P'idea di valetsi del gabinetto di un
dentista come di un ambiente da romanzo. Questo
¢ diviso in tre parti di misura assolutamente ine-
guale, in cui Pultima ¢ una specie di conclusione,
relativa naturalmente. Una quantitd di personaggi
secondari anima la scena e qui Grass riesce a di-
mostrare la sua consueta bravura, la sicurezza di
inventiva, nel delineatli rapidamente, nel farli
agire in maniera sorprendente, inaspettata, sicché
una certa curiositd rimane semptre nel lettore.
Eppute il tema scelto da Grass se non fosse
svolto in quella sua maniera pur nuova e petso-
nalissima poteva giungere a risultati di una riso-
nanza maggiore. Si noti che il verbo che da il
titolo al romanzo si incontra solo due volte
(se non etro). Una volta quando, pet spiegare la
duplice azione del dentista e del maestro di scuola
sullo studente che ha concepito quella pazzia si
legge: « Anche Scherbaum ¢ diventato come
un’acqua stagnante. Poiché il mondo gli procura
dolori, ci affatichiamo a anestetizzarlo localmente »
(pag. 293); una seconda volta e in maniera piu
impegnativa, quando i due personaggi anziani
che vogliono a loro modo migliorare il mondo
o almeno tenderlo meno triste si dicono: « Ab-
biamo irrigato il Sahara. Siamo riusciti ad asciu-
gate le paludi tradizionali. Per mezzo di una
lungimirante previdenza ridurremo all’impotenza
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la prepotenza, cio¢ coloro che la usano oppute
— per dirla in forma volgare — li anestetizzeremo
localmente ». Io invece come pedagogo cetcavo
una via pit pacifica: « Coll’aiuto dei Mass-media,
attraverso un. procedimento educativo lungimi-
rante, prolungheremo la condizione di studente
sino alla vecchiaia» (pag. 343). Sono due solu-
zioni proposte appunto perché nessuna delle due
risulta convincente e attuabile. II punto vivo
del romanzo di Grass poteva essete invece una
descrizione un po’ meno complicata e ctuda
della indifferenza con cui una buona parte degli
uomini assiste alla strage di un’altra parte. L’idea
che essi siano «anestetizzati localmente » ciog
momentaneamente sordi, insensibili poiché quel
che avviene nel mondo, una volta che abbiano
avuto la loro parte fortunata nella vita non li
interessa pih, poteva davvero essere fruttuosa.
Ma Grass I’ha un poco immiserita descrivendo
alla sua maniera il mondo contemporaneo in una
cornice che appare troppo tedesca e in fondo
limitata per accogliere un messaggio che si rivolge
a tutta la parte sana del’umanitd, anche a quei
cristiani, che per la loro religione, per il senso
che hanno della fraternitd umana avrebbero do-
vuti essere i primi ad accoglietlo. Sotto questo
aspetto il romanzo di Grass invece di apparire
in una cornice grandiosa, nascosta dalla continua
ironia (ci sono dei capolavori che hanno saputo
abbinare le due cose) rimane un’opera di uno
scrittore abilissimo, che ha fallito, per cosi dire,
il suo obiettivo principale, anche se & riuscito
ad ottenete quello contingente del successo
pubblico.

Ci sono poi altte due osservazioni almeno
da fare: in questo romanzo la pornografia ¢
ridotta al minimo. Non che sia completamente
esclusa, perché pare che faccia parte del tempe-
ramento stesso dello scrittore. Ma appate in scala
molto ridotta e petfino inutile e misera; cosi in
una sequenza di fotografie che appaiono sul tele-
visore e mostrano il protagonista colla sua fidan-
zata di un tempo si legge: « La pioggia spinge i
due in una capanna abbandonata di uno scalpel-
lino. (Discussione che si conclude con un coito
sul tavolo traballante) » (pag. 32). Dove eviden-
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temente & la successione delle immagini e non
Pamplesso, accennato con compiacimento tra pa-
rentesi, quasi non volesse attirare P'attenzione del
lettore, che conta. Ma la penna di Grass non
riesce a sfuggire a certe tentazioni. E a scanso
di equivoci ditemo che nel Tamburo di latta certe
descrizioni che, pet usare una parola ormai non
pilt appropriata, si direbbero «spinte», a noi
non danno noia, perché sono risolte in un fatto
artistico, se non quando non vi si riveli un certo
compiacimento di una crudezza tipicamente te-
desca e che a noi di invece noia, se ci si insiste
troppo.

E poi c’¢ la questione della narrazione, meglio
della forma narrativa che ha in questo romanzo
una jmportanza se non capitale, pet lo meno
grandissima. Nel Tamburo di latta i titoli dei
moltissimi capitoli avevano semptre qualcosa di
misterioso; stuzzicavano la curiosita del lettore;
non si poteva fare a meno di leggesli sino in
fondo per sapere cosa mai il titolo significasse.
Qui la forma della natrazione & ancor pili abbre-
viata. E vero che non ci sono titoli, ma in com-
penso gli episodi si succedono con una rapidita
incredibile; a volte sono conclusi in una mezza
pagina. Naturalmente ci sono molte conside-
razioni, sia del dentista, sia del pedagogo, e
una quantitd di riferimenti divertenti, con sen-
tenze di Seneca messe evidentemente per giuoco
in grande evidenza, ma anche citazioni di per-
sonaggi viventi come Kiesinger, etc. sino a
figure del mondo di Danzica, che parlano na-
turalmente nel loro dialetto.

La narrazione procede, invece che con ritmo
pacato, con forme spesso allusive, con lampeg-
giamenti improvvisi, che forse non saranno sempre
chiari a tutti, neppure a certi lettori tedeschi,
ma con accorgimenti sottili ¢ insomma con uno
stile che mi pare la vera novitd del romanzo.
Il contrappunto semplice (punctum contra punc-
tum) che avviene nel gabinetto del dentista (ma
Pinfermiera ogni tanto appare a complicatlo) &
un giuoco, come si & detto, qualche volta troppo
scoperto, ma via via che arrivano gli altri perso-
naggi si pud patlare, per restare in termini musi-
cali, di un contrappunto doppio ¢ triplo e qua-
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druplo, di un vero fugato, per cosi dite. Non so
come si fard a renderlo interamente in italiano e
non invidio davvero chi si metterd a tradurre il
romanzo, perché ¢& difficile rendere colla brevita
tichiesta dallo stile, nella nostra lingua una ma-
niera di narrare cosl moderna e viva. Con questo
non si vuol tornate a porre un anacronistico
contrasto tra contenuto e forma; ma occotreri
pur ricordare che un’opera moderna conta anche
per la maniera con cui viene presentata al pub-
blico. In questo senso Grass non & tornato ai

LETTERATURA

La nostra America

Ci risiamo con il mito dell’ America nella cultura
italiana: curiosamente, la questione, esplorata
ormaj da tutte le angolature possibili e divenuta
da tempo — ahimé — argomento prediletto da
decine di candidati a tesi di laurea, ritorna abba-
stanza stancamente sul tappeto in cortispondenza
con uno dei momenti pilt accesi di confuso e
spesso contraddittorio antiamericanismo (talora
ideologicamente motivato, sovente ansimante e
puerilmente & /o page). Documenti ne esistono a
sazieta, sin dal saggio esemplare per informazione
e lucidita di Agostino Lombardo, che figura in
La ricerca del vero, un libro del *61. La ristampa di
Americana di Vittorini nell’edizione originale, fer-
mata dalla censura fascista e corredata ora da una
limpida nota critica di Sergio Pautasso, ha contri-
buito a far tiaprire un discorso che necessita di una
prospettiva approfondita per giungere a conclu-
sioni non avventate,

Ora ci si mettono i critici stranieri, specie fran-
cesi, sull’onda di una curiosita non sopita per
quella cosa che sta dappertutto nel secondo dopo-
guerra ma nessuno sa bene che sia, e si chiama
neorealismo, e di una rinnovata curiositd per Pa-
vese. Purtroppo i risultati non sono brillanti, per

suoi modelli, a quel che aveva fatto prima. Ed
¢ gid una lode. Se lo spirito polemico da cui &
animato ha fatto si che insistesse troppo su certi
punti, per il gusto di mettere in ridicolo tutto il
mondo moderno, non va dimenticato che ha
dato prova di aver rinnovato il suo stile nartativo,
di aver trovato uno strumento che domani potra
darci un capolavoro che superi anche quello che
lo riveld in maniera clamorosa al pubblico undici

anni Ot sono.
RODOLFO PAOLI

AMERICANA

quel che ci & dato di leggere. Pensiamo in partico-
lare al volumetto di Dominique Fernandez, 1/ mito
dell’ America negli intellettuali italiani, di recente pub-
blicato in una non felicissima traduzione dall’edi-
tore Sciascia. Va detto subito che il libro di Fer-
nandez & prezioso per il ricco corredo bibliografico
che ne occupa la seconda meti, e che si riferisce
agli studi e alle traduzioni appatse in Italia tra il
1930 e il 1950. In quanto al contributo critico, te-
miamo che non si possa essere altrettanto benevoli.

Intanto, Fernandez conosce male la letteratura
americana. La sua fonte primaria rimane — inutile
dirlo — francese, e si identifica con quella specie
di monografia-romanzo, di ininterrotto e, a patte
qualche utile osservazione, fastidioso monologo di
Claude-Edmonde Magny, intitolato L’.4ge du roman
américain, pubblicato nel 1948 e rapidamente invec-
chiato, Dalla Magny, Fernandez ricava la convin-
zione che «la filosofia dell’ “uomo nuovo’ sj ti-
duce a un totale nichilismo» (p. 81). « L’uomo
nuovo » sta per Peroe del romanzo americano, e
Fernandez impara dalla Magny, o crede di impa-
rarlo, che la sua espressione pint compiuta si trovi
nella narrativa di Dos Passos. 1l torto di Pavese,
di Vittorini e di Pintor starebbe nel fatto di non
aver dato a Dos Passos un posto di preminenza,
di essersi abbandonati a un eccessivo ottimismo
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