zioso disegno, esteso a tutte le classi sociali, si
corona la ventennale ricerca del sero e sembrano
destinate a rispecchiarsi le migliori spetanze del
Risorgimento. La brevita di questa rassegna non
rende certo piena giustizia alla ricchezza di infot-
mazione, minuta e persino puntigliosa, e delle

stimolanti implicazioni ctitiche e culturali che il
libro del Bigazzi ci offre: basti tuttavia averlo per
ora proposto, a quanti si interessano di natrativa
italiana dell’Ottocento, come tepertorio assoluta-
mente fidato, come strumento prezioso di lavoro.

LANFRANCO CARETTI

LETTERATURA INGLESE

Dylan Thomas

Di Dylan Thomas (morto nel ’53, a quarant’anni)
si patla in Italia da pit di vent’anni, ma non per
questo vorrei dire che sia noto quanto merita.
Poeta di lettura pit che difficile, ha tentato poeti
come Montale e Bigongiari, ha avuto molte pre-
sentazioni e saggi di preciso valore critico, come
quello di Giotgio Melchiori; ma anche fra i lettori
di poesia il suo nome da noi non evoca che nota-
zioni vaghe, al massimo di « poeta maledetto »
inglese, posteliotiano, oscurissimo. Infatti, seb-
bene incluso in tutte le antologie di poesia inglese
modetna, non abbiamo di lui che due raccolte in
volume: Poesie tradotte da Robetto Sanesi e pub-
blicate da Guanda nel ’54 e Poesée tradotte da Atio-
dante Marianni e Alfredo Giuliani pubblicate da
Einaudi nel ’65, ambedue scelte con testo a fronte.
L’ultima di queste viene ora ristampata negli Oscar
Mondadori con tre poesie in pili e una in meno,
parecchie correzioni e varianti, soprattutto con un
saggio introduttivo acuto e umanamente compren-
sivo di Gabriele Baldini; il che vuol dire che ora
Thomas andra nelle edicole, sard comprato e letto
anche casualmente: forse il ptimo passo per en-
trare anche lui, come merita, nella cultura italiana
se non proprio di massa almeno non iniziatica.

Riprendiamo la nostra immaginaria definizione
popolare: naturalmente & errata, pur contenendo
un fondo di veritd. « Poeta maledetto » solo nel
senso che fu torturato dalla dipsomania e mosi di
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delirium tremens, che a chi lo conobbe diede ’im-
pressione di essere costantemente ubriaco, di
un’ubriachezza esibizionista e spesso ripugnante;
ma i limiti fra genio e follia sono incerti, e non si
pud quindi dire quanto la sua dipsomania fosse
causa od effetto di una forma mentis allucinata e
allucinante. Semmai noteremo nella sua poesia (e
i termini letterari son pid sicuri) un influsso razio-
nalizzato del « flusso di coscienza » e della « scrit-
tura automatica » tanto in voga ai suoi tempi.

« Posteliotiano » solo cronologicamente, ché fra
Eliot e Thomas lo stacco generazionale ¢ profondo
e deciso; «inglese » solo di lingua, ché non sol-
tanto era nato e visse molto nel Galles, ma proprio
perché la sua poesia mostra una sua gallesitd na-
turale e voluta, contenutistica e formale. Formale
perché i giochi verbali del Thomas sembrano dover
tanto ai ritmi anche allitterativi della poesia gal-
lese (sebbene il Thomas il gallese non lo parlasse),
contenutistica perché il Galles, con il suo paesaggio
marino e montano, industriale ed agreste, & il se-
condo tema della sua poesia (si ricordi, per esem-
pio, il Poem in October). .

« Oscurissimo » certamente, ma & un’oscurita
essenziale che la critica vien via via dipanando,
senza, naturalmente, giungere ad una « traduzione »
(come potrebbe farsi per un’oscurita allegorica) ma
piuttosto ad una «illuminazione ». L’oscurita del
Thomas ¢& infatti, in primo luogo, interna al lin-
guaggio, sia che si tratti di aggettivazioni che di
creazioni vetbali nuove. Per esempio: in Author’s




Prologue, v. 3 si legge «In the torrent salmon sun»
cioé « Nel sole come il salmone di torrente » (roseo
come la carne del salmone di torrente?); nel Poem
in October, v. 21, si legge « A springful of larks»
dove « spring ful » & creato su analogia di « bandful »,
« manata » Ma qual & il significato di « spring »?
Forse « primavera », e il Giuliani, per evitare « pri-
maverata » (ma fa bene?) traduce « una fiorita d’al-
lodole »; io preferirei « spruzzo », « fonte » (questa
poesia & cosi essenzialmente autunnale ed acqueal),
e avrei tradotto «uno spruzzo d’allodole », la-
sciando a malincuore « una spruzzata d’allodole »
perché allora il senso del movimento sarebbe stato
inverso. Ma « spring» & sempre la stessa parola,
anche etimologicamente, sia nel senso di «pri-
mavera » che di « fonte » che di « molla »; e non
¢ affatto da escludersi, anzi ¢ da sostenere, che
tutti 1 sensi di « spring » erano presenti, pitt o meno,
nella mente di Thomas.

E proprio in questa «ambiguita» (in senso
empsoniano) il nucleo generativo del linguaggio
poetico, cio¢ della poesia, di Dylan Thomas: la
sua immagine, quella che egli diceva di lasciar
crearsi e proliferare in se stesso, nasce, si crea,
allorigine stessa del processo vetbale. A questo
si aggiunga che 'universo (come acutamente ri-
corda il Marianni) & per il Thomas a ball of magic
(una palla di magie) cioé¢ un viluppo di contraddi-
zioni, di apparizioni e spatizioni improvvise, di
giochi di significati e di forme: principale la con-
traddizione nascita-morte, superata, tisolta, o
meglio sintetizzata nell’atto sessuale della ripro-
duzione. E questo infatti il tema maggiore del
Thomas, per la cui espressione egli amplia anche il
campo delle immagini: da quelle consuete natu-
ralistiche, a quelle suggerite dai mondi della bio-
logia (vi & quasi un’ossessione dello sperma e del
feto), della psicanalisi e della Bibbia. E il tema
maggiore, che non contrasta ma supera ’altro del
paesaggio gallese, questa sintesi della contraddi-
zione acqua-mare.

Questo linguaggio vagamente hegeliano ¢ dello
stesso Thomas, e nei suoi termini si pud quindi

dire che il momento iniziale di ogni poesia del
Thomas & proprio la petrcezione di una contrad-
dizione, la cui sintesi & la poesia compiuta, si che
I’immagine proliferante, contraddittoria e sin-
tetica, ne ¢ insieme origine ed espressione. In questa
raggiunta identitda & forse la causa prima della
grandezza del Thomas.

Afferma il Marianni che «a fondamento della
poesia thomasiana sono i processi associativi men-
tali», ¢ noi abbiamo cercato di chiarire il senso
e il valore di questi processi; e soggiunge: « Tro-
vato il nesso quasi sempre la difficolta sparisce: ¢
una prova che ho fatto piir volte traducendo ».
Questo & vero fino a un certo punto. Il lettore pud
contentarsi di una comprensione approssimativa;
anzi, pud a un certo momento affermare che ’unico
modo di intendere davvero la poesia del Thomas
¢ Pintelligenza globale di tutti i suoi valori in una
combinazione alogica. Su questo piano il commen-
tatore ha la mano libera, pud analizzare ed enun-
ciare tutti i valori, ma il traduttore che pud fare?
Per lui la scelta & necessaria: una parola e soltanto
quella, quali che siano i valori che essa (d’altra
lingua) pud dare. Con questa precisazione, che &
quasi premessa di intraducibilita, si pud tuttavia
dite che la traduzione Marianni-Giuliani, sebbene
non risolva tutti i dubbi, e nonostante le possibili
letture divetse, sard di buon aiuto al lettore ita-
liano, specialmente se questi vorra, prima e poi,
meditare Pintroduzione di Gabriele Baldini, in-
sieme presentazione, saggio e antologia critica.
Ma il lettore ricordi che con questo libro ha davanti
a sé poco pitt della meta della poesia di Thomas
(assenza cospicua la difficile sequenza « religiosa »
Altarwise by owl-light, Altarmente a luce gufica
- forse « Secondo la posizione dell’altare al crepu-
scolo »), e che queste traduzioni complete o quasi
troppe volte debbono aggiogare la musa al carro
pesante della letteralitd. In prefazione Baldini ha
citato una traduzione di Montale; si, contiene
qualche approssimazione e non & Thomas, ma la

si legga lo stesso.
SERGIO BALDI
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