morfosi, un alternarsi, in un comune ritmo vitale,
di scambi tra oggetti e persone, e una atemporalita
che introduce, nel mondo d’oggi, personaggi
mitologici. Un processo ininterrotto di metamor-
fosi si cristallizza, nei racconti, in alcuni valori
legittimati con la misura difficile di un’ironia che
ha solo sostanza, perd, fantastica, Le presenze
mitologiche sono comuni alle due raccolte: nella
pit recente, Tutta la vita, prevale il caso natrato,
Pesito singolare; nell’altra la struttura & pitt sem-
plice, sufficientemente espressa nella presenza,
nellintervento, entro il corso delle normali leggi,
d’una ulteriore dimensione atemporale e mitica,
che richiama ad affermazioni e principii, in arte,
ai quali gli sembrava d’essersi solo lui serbato
fedele, col passar degli anni. Si ricordi che diceva
la pittura un prolungamento delle cose: « del-
Yessenza delle cose, del’immagine delle cose».
Tale prolungamento, risulta, nella narrativa, pit
netto ove si articola in combinazioni mitologiche,
in rapporti ¢ commutazioni tra oggetti ed esseri
umani, che, con maggior forza sovvertitrice,
comunicano alla realta, alla vita, un senso di libe-
razione; altre volte, invece, si ordina in episodi nar-
rativi, pit diffusamente. E, put tra questi ultimi, con
risultati eccellenti, cio¢ di libera invenzione, che
fanno pensate in qualche caso a Palazzeschi, affine
sotto certi aspetti per indipendenza dalla tradi-
zione ma in un fondo di aderenza al passato,
sentito come natura e riflessi di questa nelle opere
d’arte. Pit indiretta qualche consonanza con
Bontempelli. Della raccolta pit recente, Tutta la
vita, eccellenti I/ suo nome, Paradiso terrestre, La
pianessa, che citiamo puramente a titolo indicativo.
Diversa intensitd e ariositd, tuttavia, nei racconti
& Achille innamorato: nel Frutto del peccato, 11 vecchio
pianaforte, Derby reale, Villeggiatura. E anche qui
Pelenco potrebbe prolungarsi. La serie dei fatti,
in questi racconti, sembra seguire quella partico-
larissima coerenza che & dei sogni, ma vi agisce
semptre una improvvisa tensione ironica, un sor-
tiso che attinge a una complessitd, a un intrico
quasi di situazioni o di ptoposte, e che dimostra
la ptesenza, il controllo razionale dello scrittore,
che misura valore, e conseguenze, delle appari-
zioni cui da vita. Non & possibile cogliere distin-
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tamente nei temi o nei singoli casi dei vari rac-
conti, che abbiamo put voluto indicare come
suggerimento per una lettura iniziale, il concre-
tarsi dei modi singolati in cui s’esprime una crea-
tivita cosi sempre in bilico tra un’eccezione e un
equilibtio ove tutto viene posto fuor dai cardini,
abolito ogni rapporto e tempo reale. E un risul-
tato che non si coglie nelle occasioni narrative,
nelle vicende, ma nello svolgetsi spaziato e com-
plesso, intricato, e put col rilievo d’'un disegno
netto, dei singoli racconti. Ed & a un invito a
una lettura, o a una rilettura, che vuol riuscire
quanto s’¢ indicato in questa nota.

Il dissenso
di Libero Bigiaretti

Un senso come di disamore ricotre nella nar-
rativa di Bigiaretti: disamote che sa cattivarsi la
complicita dei lettori e diventa un interesse indi-
pendente da quanto comunemente si intende per
intreccio. Tale interesse, contrastato, amaro, che
ha un proprio umore complesso, un’attrattiva
segreta, porta I'autore non a desctivere, rappre-
sentate, ma a proporre, ipotizzate, come in una
confessione in equilibrio tra ragioni opposte e
necessarie al loro chiarirsi reciproco. Gli inizi e
lo svolgersi in varie direzioni della sua narrativa
convergono in questo carattere, a partire da Este-
rina, del 42, la cui disponibilitd lirica si sostan-
zierd in un domestico demoniaco connesso con
la sua passione d’immigrato in Roma, e col gusto
di scavare in diversi ambienti della cittd, ora in
forme irreali, ora con analisi d’ordine sociale,
coincidenti col neorealismo del dopoguerra: dal
Villino, del 46, a Carlone, del *so. Queste e altre
direzioni trovano una mediazione nel prevalere
d’un discorso diretto, come in Un discorso d’amore,
del 48, ripreso con Disamore, del >56: una lettera
del protagonista a una donna il primo, e la replica
di questa, l'altro. La forma pil: pregnante e intima,
di confessione quasi, S’esprime in particolare nel-
le donne: come ne La controfigura, un romanzo
del ’68, e in questa raccolta di racconti I/ dissenso
(editore Bompiani): figure che emanano una prima




impressione urtante ma necessaria perché Pautore-
protagonista ne recuperi la ragion d’essere, aprendo
un cerchio d’attivo interesse, un confronto sottile,
indiretto, con Pantagonista femminile.

L’autore, nei racconti del Dissenso, espone una
situazione, scorciata, che pure ¢ sufficiente a
caricate d’uno stimolo di ricerca, d’inchiesta,
dibattito, il nucleo da cui muove il racconto.
Preme all’autore portar casi € figure, in apparenza
fortuiti, magari improbabili, a caricatsi d’una
tensione razionale: quanto spiega un catattere
quasi di racconto « filosofico» e un interesse di
natura morale reperibile al fondo dei casi natrati.
Ma & da intendersi: P'indole morale si esprime,
in Bigiaretti, come bisogno di rendere coscienti €
di portare alle ultime conseguenze le ragioni d’una
irrisolta interna difficolta, elemento autobiografico,
quasi una offesa o una ferita non sanata ancora,
ch’¢ all’origine non solo ma essenziale a intendere
il difficile chiarirsi dei suoi interessi. Di qui viene
che non tenda a presentare secondo up ordine
cronologico 1 racconti; che riprende, ritocca:
attuali sempre, per la possibilita d’aggiungere una
stratificizione, ulteriormente illuminante, nel givo-
co di rapporti in cui si esprime la perpetua sospen-
sione che li rende insieme provocanti, e, nel loto
ultimo significato, indeterminati, Cosi ordind i
Racconti, nel 61, per motivi, per gruppi; e in
quattto gruppi son divisi i dodici racconti del
Dissenso, scritti negli ultimi cinque anni, ma tutti
ripresi nel *69. Titoli dei quattro gruppi: Dentro
Roma, Amori cariati, Irreale minimo, Carta e stampa.
Le ragioni autobiografiche a volte vi sfiorano un
animo polemico. Tra i racconti del secondo gruppo,
In bicicletta si serve d’un ricorso alla memoria,
che, frequente in Bigiaretti, non serve bene a quel
bisogno di chiatimento razionale, in cui & pur
Paspetto piu positivo della sua narrativa. Intensi
i ritratti femminili di L’altra campana e L’indolente.
Nel primo, una donna costringe il protagonista a
un ricordo da cui vorrebbe rifuggire: nasce, dalle
parole della donna, un procedere, pid che della
memoria, della coscienza: involontario, e che pro-
spetta un’opposta versione di quella, accomodante,
in cui s’era placato in apparenza, Puomo, d’un
suo amore finito: ma, finito davvero? La petu-

lante intrusa lascia sconvolto un sottosuolo ch’era
gia ambiguo. E ne & risvolto Pipoctisia de L’in-
dolente: una rivalsa, astratta, di noie e scacchi in
amore. I/ trapianto & la lettera d’un uomo cui ¢
stato fatto il trapianto del cuore, alla donna del
donatore: una storia che s’accampa nel vuoto:
quello di un’altra esistenza, del morto, donatore,
e del passato del protagonista, cui prima dell’in-
tervento era inibita un’esperienza amorosa. Ora
cerca di innestarsi in una vita, tenta una relazione
sentimentale: ma, conclude la lettera: « Presto,
pet favore »: che accetti di vedetlo; € quel « presto »
apre il vuoto d’un passato, che &€ come una vora-
gine, e d’un futuro estranco. Amori cariati, & il
titolo di questo gruppo di racconti; ma vale per
tutti, come Paltro, che dal primo racconto passa
al volume: I/ dissenso. Un dissenso intimo, che &
la materia non autobiografica ma di una indagine
razionale diretta a districare i moventi dei suoi
interessi di scrittore, a lungo tenuti su una trama
di ipotesi narrative, di esperimenti, espressivi, e
strutturali, diversi, ma concotrenti a create quel
taglio indiretto entro strati comunicanti per rap-
porti d’ipotesi, suggestioni, che & caratteristico
del suo narrate, ¢ che abbiamo se pur di scotcio
indicato. E come non serve una collocazione
cronologica della sua opera, ancora tutta portata
su un chiarimento delle sue basi effettive, cosi
poco rende allineare la sua opera per rapporti,
come oggi pur usa fare, di generazioni: nato
nel 1906, Bigiaretti presenta un’opera indipendente
complessivamente da quella degli scrittori della
sua generazione ¢ di quelle immediatamente suc-
cessive: comunica con 'una e con le altre, ma
liberamente e indipendentemente, come & pur
giusto,

Il crematorio di Vienna
di Goffredo Parise

Due romanzi hanno assicurato un generale con-
senso a Goffredo Parise: I/ prete bello, del 54, €
1] padrone, del *Gs, al quale si richiama per il tema
questo Crematorio di Vienna (edito da Feltrinelli):
trentatré brevi capitoli che, per piut d’un terzo,
sembrano costituirsi in una libera struttura di
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