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POESIA E DISORDINE

C’é una composizione di Marinetti, stampata in francese nel 1912 e due anni dopo
tradotta in italiano, L’esecrabile sonno, che rivolgendosi ai « ben pensanti » a un certo punto
esclama: « Poiché, insomma, rispondeteci, [ chi vi ha dato | diritto di dormire? ... La
polizia, siamo noi! | Polizia del disordine e della liberta!». Questa formula ci & parsa,
tutto sommato, emblematica dell’inclinazione con cui Edoardo Sanguineti ha condotto
la sua antologia del nostro Novecento poetico, che conclude la collezione del Parnaso
einaudiano.

Infatti il suo nucleo essenziale consiste nell’individuazione preliminare di un contrasto
fra due elementi, borghese e anarcoide, fra un richiamo all’ordine e un’istanza di disordine,
che Sanguineti crede di riconoscere come replicati moventi del gioco di spinte e di regressi
che per lui ¢ il grafico reale della poesia italiana del xx secolo. Non ci soffermeremo adesso
sul vizio metastorico di un’impostazione come questa, a dir poco ristretta, a dir poco
parziale. Al contrario, in via di principio & ammissibile la fertilitd potenziale di un discorso
che proceda confrontando senza falsi pudozi le risultanze estetiche con i vari atteggiamenti
e modi di comportamento pubblico e pratico. Puo essere uno dei mezzi per scavalcare il
livello troppo educatamente sistemato di tanti panorami letterari, e in particolare di troppi
repertori di lirica novecentesca, limitati da uno schematismo mentale che non s’arrischia
a turbare olimpica e ormai inerte tranquillitd di pseudocategorie finora dominanti, quali
frammento, poesia pura o — all’interno dei parametri — male di vivere, uomo di pena
e via dicendo.
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Il guaio all’antologia & derivato dal fatto che il suo compilatore non & riuscito a scon-
sacrare 1 fastidiosi schemi conservatori con una effettiva libertd di ricerca e di prelievo;
al posto dello schematismo tradizionale n’¢ subentrato un altro, non meno rigido. Dall’etd
giolittiana, insomma, fino a quella del centro-sinistra si assiste a una semplificazione del
quadro, nel senso che il diverbio accennato in partenza, fra mentalitd borghese e impulso
eslege, risulta cosi esclusivo da non consentire un minimo spazio a problemi d’altra specie.
Allora il vantaggio iniziale di spregiudicatezza si perde tutto in questa polarizzazione estre-
mistica, di cui, & ovvio, qui non ci interessa scoprire se corrisponda con piena fedelta alla
visione che ha Sanguineti del Novecento o se non nasca in gran parte dal gusto esibizio-
nistico che ¢ peculiare del personaggio.

Quel che invece non dobbiamo fate a2 meno di chiedetci & se un sistema tanto intricato
come quello degli esperimenti poetici del secolo possa sopportare una semplificazione di
questo genere, che, mascherata da tensione ideologica, finisce per deludere proprio sul
piano della coerenza, che non ammette si prescinda dai dati di fatto per inseguire la verifica
di concetti aprioristici. In sostanza, diremmo che Sanguineti si sia fatto imprigionare,
mostrando di combattere le istituzioni dell’ordine, da una sorta d’istituzione, o culto, del
disordine: proptio nello spirito del testo marinettiano citato in apertura. O si rientra nell’una
o nell’altra delle due istituzioni contrapposte. Di qui il carattere sforzato di quasi 'intero
lavoro antologico, che comincia col relegate in uno stato di conservatorismo totale Pascoli
e D’Annunzio, i quali rispecchierebbero una concezione d’arte integrata, mentre i fautori
del verso libero, i crepuscolari e i futuristi sarebbero la voce di un anticonformismo che
si oppone alla cattiva immagine di poesia offerta dai due vati borghesi. Si compie cosi la
trasfigurazione in eccesso di Gian Pietro Lucini: ’autore delle Revolverate (che nelle oltre
millecento pagine dell’antologia & il pili rappresentato di tutti i prescelti) diventa quasi
un Daumier, di fronte alla societd sua contemporanea (tra epilogo dell’etd umbertina e
per tutta I’estensione di quella di Giolitti). Siamo debitori a Sanguineti, obbiettivamente,
di questo rilancio luciniano, se non della sua conoscenza in assoluto. Ma a che prezzo?
Non convince, innanzitutto, la proiezione di questo caso su di un piano esclusivamente
sperimentale o di costante disordine. Lucini fu anch’egli un borghese, nel senso piu giusto
della parola, per le costrizioni e le frustrazioni che improntano la sua vita, rispetto alla
quale I’arte si pone ancora come ipotesi privilegiata, sia pure P’arte tanto vistosamente
contaminata di Lucini, scesa in polemica con P'impero dei « versi gabriellini ».

Ma Pimpero dannunziano era troppo forte e diffuso; e anche un Lucini, anticonformista
per molti aspetti, non giungeva a superare quell’ultima barriera dell’ordine, che consiste
nell’accennata immagine di una poesia come livello differente (e superiote, per tradizione)
rispetto alla qualitd dell’esistenza’quotidiana. Dove poi, in dmbito crepuscolare, una coin-
cidenza di vita e arte sembra avverarsi, li purtroppo i due elementi convergono in un
esito d’inefficienza, con una tale povertd di rivolta, che occorre tutta Pintenzione defor-
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mante di Sanguineti, € non basta, per proporre, con Corazzini e Gozzano (ma anche con
Vallini e, ahimé, con Moretti ¢ Martini), un panorama del crepuscolarismo come itinerario
di rottura nei confronti di un assetto formale stabilito su ragioni ormaj estrinseche o non
pilt in accordo col sentimento contemporaneo. Ma dire che, assieme a Lucini, Gozzano
fonda « oggettivamente un fronte di realismo », equivale a travisare non tanto la natura
quanto la statura e la funzione del capocorrente crepuscolare. Realistico sarebbe, per San-
guineti, P'atto gozzaniano di « proclamare la vergogna della poesia » per mezzo, ovviamente,
della poesia stessa; ed & ben strano che il critico non intenda quanto d’intellettualistica
feccia sta al fondo di una posizione simile, che potremo anche qualificare drammatica (non
ci costa niente), ma tale solo per cid che riguarda Vimpossibilitd dell’« onesto borghese »
ad esser qualcosa di pitt di cio che ¢, a evadere dall’ordine costituito, che in lui trova un
altro anello. Realistico 0 no, questo conta pochissimo: Pessenziale & che all’altezza cro-
nologico-speculativa di Gozzano, non un realismo ma una rea/ta poetica novecentesca
rimaneva da inventare e da definire. Chi stava mumovendosi in tal senso, nella zona vociana,
si riconduceva comunque 2 Pascoli e 2 D’Annunzio specialmente, come ai propti natarali
antecedenti dialettici, o antitetici, del gesto e della pronuncia; il silenzio e i1 sommessi
dinieghi crepuscolari non erano certo in grado di provocare la nuova cultura a quella misu-
razione di « responsabilitd », che Sanguineti vede invece suscitata dall’esempio di Gozzano.

Proprio la « fumida fiaccola lirica » dei « laureati » poeti di Aleyone e dei Canti di Castel-
vecchio, non Pironico « ramo di ciliegie » gozzaniano, saranno investiti dal vento del vocia-
nesimo. Ne sono portatori quelli che Sanguineti ritiene «i nostri moralisti in poesia »,
«in quanto sono i giudici, in primo luogo, del fare poesia: in quanto esercitano un’etica
di espressione, s’intende ». Ma & di qui, dunque, non da prima o da un diverso ambiente,
che il secolo acquista il suo nucleo originario: sul terreno di una proposta poetica nuova,
che aspira all’autocritica (al di 12 della contemplazione estetica di ieti) nel medesimo istante
del proprio esistere. Qui ¢ il crisma oggettivo della maturitd dei tempi, qui la separazione
dal modello ideale pascoliano e dannunziano, se non dal loro modello stilistico, che
ancora spunta ed esprime getti solari e resistenti. Qui infine la prima autentica mossa di
scompaginamento di una valutazione dell’atto creativo come privilegio. E vero, si, che il
patimento filosofico di Sbarbaro o quello pedagogico di Jahier tientrano in qualche modo
nel quadro generale di una cultura borghese messa alla frusta dall’irruenza delle cose. Ma
in questa circostanza & pur lecito rilevare che la frusta non viene scansata, e nasce dunque
un primo engagement novecentesco, forse 'unico che a distanza di decenni serbi per i posteri
carattere e sapore d’eroismo ovvero, in una formula, coraggio.

Al niente da dire crepuscolare subentra, in ogni opera di vociano, 'urgenza di un #utto
da esprimere: e possiamo figurarci qualcosa di pitt sostanzialmente eversivo di questo
auspicio di una letteratura totale, anche se si manifesta nella luce scorciata del frammento
di Rebora o di Boine? Questa & la rivoluzione poetica, Palba ideale del Novecento; e che
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valgono, a paragone, il fragore del futurismo e il relativo antifragore crepuscolare? Sono
i segni residui di un’impostazione presentistica e cronachistica dell’arte, che non pud non
corrispondere a2 un provincialismo di fondo: tale quale lo voleva la classe al potere, garanzia
di un « ordine » ormai, cosi come la provincialita di un certo verismo, vent’anni addietro,
poteva implicare un potenziale « disordine ». Quel che infine c’¢ di sperimentale in senso
pieno, nella zona vociana, & proprio il valicare questa misura provinciale (fosse pure rav-
vivata dall’'umore gozzaniano) e nazionalistica (quand’anche travestita nell’europeismo di
Marinetti), in direzione di quello che fra le due guerre diverra il mito dell’« Europa », mito
precisamente opposto a quello del « nuovo ordine » hitleriano e intravisto anzi come una
dinamica, allora proibita, dall’isolamento alla societd fraterna.

Lentro-denx-guerres & veramente 'area depressa della ricognizione sanguinetiana. Lo si
poteva sospettare anche dall’indice, vedendo che il periodo fino al 1920 assorbiva da solo
almeno due terzi di tutto cid che oggi, alla soglia del *7o, sembra che valga la pena di regi-
strare. Ma, proporzioni a parte (Enrico Cavacchioli ¢ piu rappresentato di Cardarelli, e
Marino Moretti pitt di Quasimodo, tanto per fare due esempi), lo stupore ci coglie all’in-
terno delle scelte. Stupore? o non & piuttosto la prevedibile conseguenza degli schemi appli-
cati senza discrezione? Pensiamo a Onofti, intanto: evidentemente non era facile ingabbiarlo
o nell’ordine o nel disordine, preliminarmente elevati a categoria. Ed ecco che — gia accet-
tata 'immagine di un crepuscolarismo come esperienza innovatrice — di Onofti, non si sa
per quale motivo, « conviene documentare la ricerca... crepuscolare » della prima sua fase,
livellata per importanza a quella orfico-antroposofica. Un altro assurdo: Ungaretti. A lui
sono dedicate, come poi a Montale, oltre cinquanta pagine: ma che valore ha la scelta di
ben undici poesie giovanili scritte in francese, di fronte a sei solamente prese dal Senzimento
del tempo, ossia dall’esperienza fra le due guerre? I margini d’arbitrio, ¢ logico, sono enormi
per ogni impresa antologica: ma nella fattispecie siamo al di 14 del gusto personale del
critico e si ha la sconfortante impressione che per Sanguineti il Sentimento ungarettiano indichi
un rientro nei ranghi dell’ordine, succeduto al momento d’immaginario disordine dell’.4/-
gria e della parallela stesura de La guerre. Poteva essere, questa, un’ipotesi di lettura corrente
vent’anni fa; adesso & un tratto sintomatico di conformismo, e fa spicco nel programma
anticonformista dell’antologia: una stonatura, per non dir altro.

Ma Tincoerenza del prelievo tutto registrato sull’antinomia che ci suggerisce queste
considerazioni risalta un po’ dovunque. Eccoci a Palazzeschi. Potevamo quasi consentire
con Pimmagine di colui che, verso il 1910, era « venuto» non « per rassicurare », ma «a
promuovere tanti dispetti, tante bizzarrie, tante beffe. A fare P'incendiario », insomma, se
non proprio lo Strawinsky azzardato da Sanguineti. Ma a che serve riportare, da ultimo,
due testi di Cwor mio, additandovi la ripresa di moduli formali e di temi dell’antica stagione
incendiaria? E ovvio che si tratta di fuochi che non bruciano piy, ed & come attenuate la
consistenza storica e Pintelligenza di un autore, celebrandolo per quell’ipocrita #gpos delia
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« fedelta », che finora era in uso presso un certo sottobosco cattolico, non gia nella neo-
avanguardia « novissima». Fatto sta che i « dispetti» di una volta sono assorbiti anche
troppo bene dall’ideologia borghese ch’¢ il mulino a vento di Sanguineti: oggi, hanno
perso la punta e conservano una delicata grazia, ma ormai ben accetta all’ordine, non
v’¢ dubbio.

Ma per tornare al ventennio fra le due guerre: Quasimodo, che apre la sezione ermetica,
¢ un altro esempio di sfiguramento ingiustificato. Avevamo avuto si, dall’introduzione,
il sospetto che il ventennio nero sarebbe apparso, al cupo determinismo di Sanguineti,
causa inamovibile di un assoluto torpore etico-letterario, insomma di quel conformismo
ch’¢ il disvalore da perseguitare. Ma con Quasimodo si tocca il paradosso: accolto con quin-
dici poesie, tredici sono versioni dai Lirici greci, « il suo pil vero contributo originale alla
poesia del nostro secolo» e «uno dei documenti piu significativi dell’intiera stagione
ermetica ». Nessun referto dell’impegno, dispersivo ma generoso, di Quasimodo fra il 1945
e il ’50; attraverso uno spiraglio testimoniale cosi ridotto, ecco impiantarsi il processo
denigratorio di un autore, del quale evidentemente bisognerd tener conto che non sa fare
altro che Palessandrino, degno capofila di quel corteo di « anime belle » che sono gli erme-
tici. A loro e al regime che li determina va la responsabilitd di un’inversione del corso
realistico presunto da Sanguineti fra liberty e crepuscolarismo; sono gli ermetici a provocare
« Pistituirsi definitivo... di tutta una fisica e di tutta una metafisica giocate contro la storia ».

Ora, a parte quest’accezione affatto esterna di « storia », in cui riecheggia il presentismo
fenomenologico che tanto limita I'ideologia futurista, chi puo affermare che la « posizione
di difesa » dell’ermetismo, il suo « esercizio autoprotettivo » eseguito « con I'ipotesi e con
la speranza che possa valere per altri, agire per tutti », non svolga una funzione agonistica,
e percio oppositiva, allinterno di un duro sistema, di un ordine cosi aspro come quello
nel quale la poesia ermetica ebbe corso? Adoperiamo le indicazioni fornite dall’antologista
stesso; ma perché Permetismo esuli il pit possibile dal vivo della « storia», e si confint
nel limbo di una presunzione astrattamente borghese, ecco il gioco pesante delle inclusioni
e delle esclusioni, a rafforzare quello del frazionamento interno (di cui si ¢ testimoniato,
per Onofri prima, per Ungaretti ¢ Quasimodo poi). Cosl nel piano entrano un De Libero
e un Penna: meglio non si potrebbe corroborare la sembianza alessandrina del movimento,
borghese e neppure « onesto » come invece ¢ onesta Iidealita che Montale si sforza di salvare
dall’insulto dei tempi. Mancheranno perd un Bigongiari, che & Pindice di una fusione lirico-
critica, e un Parronchi, ad esempio, nel quale confluisce una lunga e varia esperienza europea,
da Nerval a Mallarmé, affabulata in toni d’insolita confidenza.

Dove sorgeva un nodo culturale a rendere sempre meno verosimile il teorema di San-
guineti, occorreva saltarlo: detto fatto, e con molta disinvoltura. Schivando presenze fisiche,
eludendo presenze problematiche certo anche pit incomode. Da un lato (ed & forse la pit
clamorosa delle esclusioni) non si rammenta Betocchi: & probabile che, in un Novecento
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che fa opposizione contorcendosi, o contesta con motti screanzati, il tema della conoscenza
per mezzo della fede, o della conoscenza del trascendente attraverso una ptrova sensibile,
dovesse apparite un’altra delle astrazioni borghesi, tale anche ne I’estate di San Martino,
che ¢ uno dei maggiori libri di questo secolo poetico, e fra i pil arditi e sorprendenti casi
di esplosione laica nell’anima del cristianesimo. Dall’altro lato, che pensare della completa
assenza di un’esplorazione nel fondale otfico e nella disposizione simbolica del Novecento
letteratio? Non se ne parla né per Onofri né per Campana: i testi capitali dell’otfismo di
quest’ultimo (La notte o Pampa) non rientrano nelle scelte di Sanguineti, inclini semmai
a titagliare un’effigie dimezzata e scombinata dell’artista, se di qua prevalgono titardatari
spunti maledetti (La petite promenade du poéte, A una troia dagli occhi Serrigni), di 14 certo calli-
grafismo minore (Tre giovani fiorentine camminano, Sdrasata nel ¢arretting), o magari occhieggia
ipotesi di un Campana fututista con la Passeggiata in tram in America e ritorno, che viene
un po’ a limitare il nucleo centrale dell’ispirazione, testimoniato dal Sogno di prigione e da
Genova in aggiunta alla canonica Chimera e al Viaggio a Montevideo. Certo, il « germano »
dei Canti Orfici non ha modo di emergete: mentre quello solo costituiva il vero ribelle
allordine determinato. O forse qui non risulta perché di ordini ne voleva pur impijantare
un altro, dovendo anche .per lui il momento caotico valer da premessa (nelle intenzioni
otiginarie almeno), non gid come istituto da fondare per custodire in petpetuo.

Chi puo, sul serio, supporre una tiserva di energia nella figura di poeta che « cammina
poveretto [ Nella notte fantasiosa»? La forza dirompente di Campana era altrove, nella
sua virth di concrezione tituale otfico-barbara-mediterranea. Ma Sanguineti, dei titi nove-
centeschi, non accoglie se non quelli pit estroversi, i meno capaci di allevare in se stessi
il calote di un mito. Cos anche tutto il problema della prosecuzione della linea simbolista
¢ trascurato, o meglio ¢ ignorato come s’ignora un elemento estrinseco, fuori-storia e fuori
del gioco. Nonostante che la salvezza della categoria novecentesca si afidi in massima patte
proprio ad una facolta astrattiva dei contenuti occasionali imposti dalPesterno: il rapporto
fra societa costituita durante il fascismo e risposta della « societd » itregolare degli ermetici
avrebbe potuto riuscire illuminante, in proposito.

Ma, venendo agli ultimi vent’anni, non & che le attitudini sanguinetiane diano qui
migliori risultati, anzi. Per un Pasolini, accolto nella fantomatica sezione di uno « speti-
mentalismo realistico » con Pavese e Pagliarani, e per un Luciano Erba accodato agli erme-
tici con nessi incomprensibili al buon senso, si registrano salti stranissimi. Due, da rife-
tire: Fortini e Zanzotto, perché anche dall’angolazione feroce del compilatore si poteva
supporre che I'uno sarebbe entrato nel repertorio in grazia della propria oggettiva posizione
di « ospite ingrato », di marxista che esprime anche sul piano del costume letterario il disa-
gevole urto fra abitudine estetica e pubblici doveri; e dell’altro, di Zanzotto, era da cre-
dere che il duello da lui recentemente intrapreso contro il linguaggio come convenzione
declinante, ne avrebbe legittimata la presenza I dove gli usurpano spazio i ben integrati
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sodali d’avanguardia dell’antologista medesimo (Giuliani, Balestrini e Porta): trascritti pero,
in questa sede, con prove un po’ edulcorate e non coi testi ai quali affiderebbero meglio il
loro messaggio, o antimessaggio, di « novissimi ». Pausa in ambiguita, riflessione possibi-
listica del compilatore? No, petché con loro « siamo gia al momento del proclamato ritorno
al disordine, che &, per ora almeno, la conclusione di tanta vicenda »; siamo al « tilancio
di prospettive apocalittiche, non inadeguate ai tempi». E puod esser al pilt una proposta,
ma non «la morale esclusiva e incalzante» di tutto il Novecento, poetico secondo noi.
Ea questo punto che i lettori sereni, fedeli alla veritd storica, segnalano I'impostazione
terroristica delle antologie come questa. Mitigando i termini, per conto nostro meglio si
direbbe lo schematismo istituzionale: ma fuor di metafora, per riconoscere nella parte assunta
e recitata da Sanguineti I'intento, borghese quant’altri mai, di instaurare un ordine, 'ordine
che lui preferisce. Nel suo caso sara quello marinettiano della polizia del disordine, non
certamente della «liberta », che nel testo di Marinetti era gid un vocabolo ridotto a zero:
un divertimento.

« Lo vedete! La Citta tutta intera [ sta supina, atterrita davanti a noi! »: che qualcuno
si provi oggl a impostare, bis fretus, il problema intrinseco alla poesia (liberta, protesta,
negazione), significa che non & davvero facile superare I'immagine allettante di una lette-
ratura intesa come leggerezza ed esterioritd; e vuol dire anche che la stessa piacevole imma-
gine rischia sempre di deviarci sollecitandoci alla costruzione di astratti teoremi che
Porgoglio poi pretende di dimostrare solidi ad ogni costo: ritagliando, segregando, tacendo...
Infine, & una prova di pit che la letteratura subisce il controllo perpetuo dell’intelligenza
borghese, che si prende licenza di rimescolarne le carte a suo talento: Sanguineti ’esercita
secondo il principio unilaterale (conservatore, repressivo) dell’intervento.

Sivio RaMaT

ANCORA SUL «LAVORO» DI BEPPE FENOGLIO

G id felicemente sorpresi nel corso dell’estate del 1968 dalla pubblicazione di un nuovo libro di
Beppe Fenoglio, 11 partigiano Johnny, un’opera che, come vedremo ¢ come gia é stato abbondan-
temente segnalato, prelude ad una dimensione diversa dell’ antore rispetto a quella da tempo nota, la
sorpresa si rinnova dalla recente pubblicagione einandiana della Paga del sabato, una storia fra Je
prime confezionate dallo scrittore albese. E se all’uscita del Partigiano Johnny da pin parti fu
notata la non precisa messa a punto editoriale, quest’ultimo volume, affidato alle cure esperte di Maria
Corti, porta al contrario un contributo di primo piano nell’ambito della filologia in materia.

Scorrendo la Nota della curatrice, tutta fondata su indagini effettuate nell’ Archivio Einandi e
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