ESPERIENZE TEATRALI
IN FIRENZE CAPITALE*
di
Roberto Bigazzi

Negli anni che precedono il ’70, dominati dalle sconvolgenti e deludenti vicende della
politica interna ed estera dei primi governi unitari, mentre una febbre di subiti guadagni
sembra smentire Pideale di un ben ordinato vivere e a Milano compaiono i primi sintomi
di una opposizione che rifiuta il riformismo, ¢ il teatro che con la sua dimensione di spet-
tacolo borghese si erge a interprete e guida, offrendo alla nuova societa il mezzo per rico-
noscersi e darsi uno statuto morale e civile. Il patrimonio di cui gli autori cercano di valersi
appare pero presto insufficiente: fatta I'Italia, si poneva mano agli italiani, ma la critica
piti cosciente avtebbe rapidamente mostrato come la preferenza per un certo teatro spin-
gesse la problematica pit viva fuori della scena, verso il romanzo; quel mondo tanto
sconosciuto che era ed appariva P’Italia aveva bisogno di un’inchiesta ben altrimenti spre-
giudicata e capillate, preoccupata delle cose (come chiedeva la saggistica di politici e filosofi)
oltre che dei personaggi, dal momento che, per giunta, questi personaggi si vanificavano
in un moralismo nostalgico e consolatorio, o in una angoscia incapace di scavare almeno
fino in fondo. Eppure, quella del teatro non fu un’avventura inutile, perché riuscl 2 mettete
in moto anche tecnicamente la narrativa verista.

L’operazione avvenne su scala nazionale, ma ¢ a Firenze che ottenne un equo giudizio
ed una giusta sentenza. Nel 1867, ’anno in cui pubblico e critica salutavano 7 mariti del
Torelli con un entusiastico boc erat in votis, il marchese fiorentino Cesare Trevisani riassumeva
in una « relazione storica » @ passato presente € futuro di quel teatro che, dopo aver mili-
tato nel Risorgimento, polarizzava ora ’attenzione ® proponendosi portavoce dell’ideologia

* Questo saggio fa parte di una pil ampia ricerca sul verismo italiano (I' colori del vero - Vent'anni di
narrativa: 1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi).
O Delle condigioni della letteratura drammatica nell’ultimo ventennio, relazione storica, Firenze, Bettini,

1867; per questo petiodo cfr. I'introduzione di C. Bozzert1 all’antologia Teatro del secondo Ottocento, Torino,
UTET, 1960.

® Anche gli esponenti della generazione precedente seguitavano a contare sul teatro; Francesco
Dall’Ongaro, ad esempio, teneva nel *63 un corso al Liceo Fiorentino sulla letteratura drammatica « antica
e moderna »: cfr. la notizia sul giornale « La Nuova Europa», 15 giugno 1863, nonché il ricordo bio-
grafico premesso ad A. DE GUBeRNATIS, F. Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, Firenze, Tip. dell’Asso-
ciazione, 1873, dove anche, a p. 222, si pud leggere un suo invito ad un amico perché scriva per il teatro,
«P'ultimo arringo » per parlare alle moltitudini.
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della classe dominante. Rese le debite grazie in nome della patria agli scrittori di drammi
storici, il Trevisani dichiara venuto ormai il tempo che le armi cedano il passo alla realtd
presente. In quello che egli giudica il primo periodo del « ventennio drammatico » iniziato
nel 48, sono infatti di rigore il dramma e la commedia che castigano con serietd o ironia
i costumi; un Giacometti, un Gherardi del Testa hanno preso la via giusta, ma non sempre
Parte ha evitato il naufragio moralistico (p. 96 sgg.); da poco ¢ invece in atto, con sua
soddisfazione, un mutamento di fondo, definibile in termini che il Trevisani poteva facil-
mente mutuare dalle polemiche in corso degli artisti fiorentini: gli scrittori del secondo
petiodo del ventennio, oltre che allo «scopo civile », hanno mirato ad un « nuovo fine
estetico, quello ciog di tratteggiare i costumi italiani dell’epoca contemporanes, surrogando
il pit assoluto #aturalismo a quella giusta misura d’idealismo, che il piu alto criterio dell’arte
pateva aver fin qua comandato » (p. 134).

1l grande innovatore & per lui Paolo Ferrari, che ha rinunciato agli effetti e agli abbel-
limenti della fantasia a pro della veritd e della natura, con il risultato di far salire 'uomo
sulla scena quasi «in maniche di camicia»; la formula per Ferrari sembra compendiare
gl ingredienti fondamentali: « Da Goldoni prese il fondo ¢ la ragione della commedia;
dalla societd contemporanea Pindirizzo; dai bisogni e dai difetti di essa lo scopo » (pp.134-35).
Tuttavia la riforma di Ferrari, a suo avviso, accoppia ai pregi alcuni punti deboli: egli
ritrae persone e costumi troppo da vicino, e le sue opete rischiano percid di invecchiare
molto pilt in fretta di quelle che « dipingendo nella sua generalitd Ja natura umana » dinno
vita a « quei poetici tipi che trovano una piti cesta rispondenza in ogni tempo » (p. 142).

In un momento in cui Ferrari era I’idolo teatrale italiano, il Trevisani trova nell’am-
biente fiorentino da Dall’Ongaro ai macchiaioli ® — né va escluso forse lo stimolo dei Saggi
desanctisiani, gid presenti a Firenze — gli elementi per intuire i limiti dello scrittore nel-
Paspetto quasi pubblicistico del suo teatro a tesi, non del tutto adeguato al « fine estetico »
che il Trevisani assegnava al nuovo periodo drammatico. Le sue tiserve stavano assu-
mendo nitidezza teorica nei contemporanei articoli di Capuana, e tuttavia non mancano
di una loro relativa chiarezza se lette in controluce al giudizio che egli da di Costetti e di
Torelli. Giuseppe Costetti, con G/ intolleranti, ha fornito forse « il pitt bell’esempio in
Italia» di come si possano trattare soggetti elevati « senza i pesanti apparecchi della discus-
sione, deducendone soltanto la morale e il convincimento per la forza di evidenza che
tisolve sempre la lite a favore della ragione e della veritd »; cosi G/ intolleranti e poi G/i
onesti di Achiile Torelli offrono davvero quanto chiede P'Italia « nelle sue nuove condizioni
sociali e intellettuali »: una commedia capace di farsi « antesignana di ogni idea di pro-
"~ ® La roccaforte del Ferrari era soprattutto Milano, dove persino Arrigo Boito non gli risparmiava
lodi entusiastiche: cfr. A. Borro, Tutti gli scritti, a cura di P. Narpi, Milano, Mondadoti, 1942, p. 1125
sgg.; per il Dall’Ongaro, cft. pit avanti nota 10; per i macchiaioli, cf. ad es. gli articoli di T. SieNoRrINI,

Ore cattive, in « Gazzettino delle Arti del Disegno », nn. 35 e 36 (16 e 23 settembre 1867); del « Gazzettino »
si ha ora la ristampa completa a cura di A, M. Forruna, Firenze, Gonnelli, 1968.
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gresso », perché non lo impone con la tesi, « con gli urti violenti, che rendono disamabile
anche un beneficio, ma coll’allettamento della comica festiviti » (p. 156). E questo non &
certo un invito all’evasione, in quanto il Trevisani pensa cosi di adeguare la necessaria
pedagogia al mutato clima sociale € a quel diverso « fine estetico» di cui si preoccupa.

Di qui le lodi precise al Torelli (che pure non aveva ancora fatto rappresentare I mariti)®,
ricche di spunti teorici condivisi con maggior frutto anche da Capuana: dotato della giusta
idea dell’arte e « di uno spirito analitico superiore », egli — dice il Trevisani — non & un
« moralista accigliato », non fa il processo alla societi, ma con «armi cortesi » cerca la
via della persuasione piuttosto che «incrudire le piaghe applicandovi la punta », e invece
di rendere mero portavoce il personaggio, affida la propria «filosofta» allinsieme del-
Pazione (p. 172). Continua quindi P’attivita pedagogica del teatro, ma con uno spostamento
irreversibile, allora tipico del realismo moderato:

« Si & voluto cominciar prima a fondare la ragione psicologica dell’arte drammatica sulla riforma sociale,
che sulla coscienza umana. Abbiamo prima guardato al cittadino che alluomo. Ora ¢ tempo di fare il
contrario, facendo la domestica virtl e la onestd scala naturale al progresso» (p. 182).

Questo passaggio dal cittadino all’uomo, che & un po’ lo schema base del Trevisani,
vuol dare dunque un’indicazione di contenuto con chiare e logiche conseguenze sul piano
tecnico-formale: le nuove condizioni della societd chiamano a rinnovare 'uvomo senza
eccessi da predicatore, per cui i personaggi vivi debbono sostituire i tipi, portatori di tesi,
e la fantasia deve lasciare il posto alla realtd mettendo a tacere la voce assordante dell’autore.
L’accento appare desanctisiano, ma non lo & la forza di queste richieste, e non solo per 'ovvia
differenza di spessore critico: il centro motore del Trevisani (nonché degli autori del suo
canone) & infatti I’accettazione della societ cosi come si & costituita, € la residua carica morale
delle speranze risorgimentali acquisisce quindi come unico campo di intervento i difetti
di quella societ, vista da una angolazione domestica e intima, che chiude almeno in primo
appello ogni prospettiva pill vasta, a cominciate da quella politica. La mancanza di una
dialettica concteta con il polo della res publica — per di pit considerata in preda ad una
corruzione a cui si pensa di ovviare migliorando i singoli cives — finisce perd per distrug-
gere la base di quegli affetti che si vorrebbero mobilitare a favore del progresso nazionale;
e la caccia al difetto naufraga nel moralismo o si insabbia in una inquietudine impotente
a liberare la propria forza di analisi da quella originaria pedagogia, inibendosi cosi di rico-
noscere almeno questo volto psicologico del proptrio tempo di fronte al quale sembra
invece arretrare spaventata. Ferrari e Torelli, rappresentanti di due generazioni successive,
sono la prova del fallimento che si & indicato.

Nel Ferrari i problemi si affollano alla ribalta, esibendo la propria tipicita, con la cer-
tezza di dar fondo ad un programma pedagogico completo, e di veder confermati i principi

®) 1’ « Avvertenza » del saggio del Trevisani & datata luglio 1867, mentre I mariti furono messi in
scena al Teatro Niccolini di Firenze nel novembre di quell’anno.
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eterni anche da una casistica aggiotnata. Gli womini seri ®, ad esempio, si svolge nella
Firenze del 1868 — I’anno stesso della prima rappresentazione — ma i panni curiali mancano
pet caso; la giovane e nobile Anna rischia di ereditare una situazione finanziaria fallimen-
tare, € i parenti o pretendenti in cerca di un rimedio dividono le loro preferenze tra Sergio,
che propone una soluzione vantaggiosa ma non onorevole, € Leonatdo, il quale, convinto
che noblesse oblige, chiede a tutti un sactificio personale. Sergio & naturalmente senza scrupoli,
anche politici:

« sono un uomo del mio tempo: tremendi problemi, grandi ambizioni; io sono uno di questi: e salgo su

pel mio sentiero... sentiero angusto, sul quale non si serba P'equilibrio che a patto di correr via, sempre
avanti, coll’occhio fisso alla meta; chi si ferma a guardare dove mette il piede, precipita giti» (a. I, sc. VIII),

Il paladino Leonardo ha presto ragione di lui e si guadagna ovviamente anche Pamore di
Anna, ¢ lo sconfitto non pud non convettirsi, 0 almeno dubitare: « Ci deve essere in qualche
luogo una giustizia spaventosamente riparatrice ». Alla tesi in veste di dramma fan riscon-
tro i tipi — il grand’uomo, Yaureo mediocre, il damerino milionario e socialista ecc. — assunti come
personaggi, secondo l’esplicita volontd dell’autore ®, che con questa commedia dell’arte
in chiave pubblicistica propaganda la fede nella via morale al miglioramento della societa;
si veda, nel Duello ™, il ritratto, ad opera della moglie, dell’ambizioso politicante Sirchj:
« La storia di Sirchj non & una commedia, & un romanzaccio: & il romanzaccio cotidiano di tanti giovinastri
— ne vediamo delle frotte per le vie — che attraverso ad una fanciullezza viziata prima dai rigorismi mona-
stici poi dallo sbrigliarsi delle curiositd represse, arrivano malamente alla giovinezza; poi attraverso ad
una giovinezza dissoluta, accidiosa, consumata nelle incostanze della poltroneria, nei mille vani conati,
ieri artisti, oggi cospiratori, domani agenti teatrali, quell’altro di soldati, quell’altro giornalisti o impresari,

allultimo vagabondi, senza scopo, senza fede, arrivano alla virilitd, carichi di debiti e di vigliaccheria,
idrofobi d’invidia e d’impotenza — educati bene sarebbero stati eroi». (a. I, sc. IV).

Negli Uomini seri e nel Duello 1a tipologia dilaga, nutrendo di problemi sociali la proptia
fissitd. In altri drammi, nei quali si potra forse vedere il riflesso del nuovo astro Torelli,
il Ferrari tenta avventure psicologiche, senza perd abbandonare gli schemi consueti. Per
Amore senga stima ® sente additittura il bisogno di riprendere in falsatiga La moglie saggia
del Goldoni: «trattene le maschere », quell’opera & pronta a funzionare di nuovo, «ha
tutto il contenuto morale di un dramma modetrno ». In Cause ed ¢ffes#i ® manca Pappoggio
della tradizione, ma il Ferrati provvede subito nelle prime scene a raccogliere gli elementi

® Citiamo dal vol. V (1878) delle sue Opere drammatiche, 15 voll., Milano, Libreria Editrice, 1877-84;
il dramma, come afferma Pautore nella relativa prefazione, fu ideato nel ’64 e rappresentato per la prima
volta appunto nel *68.

) Dichiarata nella prefazione al vol. cit.

™ Vol. III (1878) delle Opere, cit.; anche quest’opera fu rappresentata nel ’68, ed ebbe un enorme
successo.

®) Vol, X (1878) delle Opere, cit.; la prima rappresentazione & ancora del ’68; la citazione che segue
¢ tratta dai cenni storici premessi all’opera.

(® Vol. III (1878) delle Opere, cit.; la prima rappresentazione ¢ del 1871; se ne ha una ristampa nel
vol. I dell’antologia Teatro italiano della seconda meté dell’ Ottocento, a cura di A. Crocg, 2 voll., Bari, Laterza,
1940-45, da cui citiamo.
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che dovranno costituire la base, ferrea quanto un modello a prioxi, per la reazione a catena
prevista dal titolo; ecco infatti il prospetto delle fatidiche nozze tra la duchessa Anna e
il marchese Ermanno, nelle parole affidate ai personaggi ma di legittima proprieta, come
sempre, dell’autore:

«... veramente nozze felici, felicissime. Nessuna dispatita; mia figlia, duchessa: lo sposo, marchese [...]
mia figlia, un milione: lo sposo, due; mia figlia diciannove anni: lo sposo, trenta; belli, simpatici entrambi:
due bei nomi, due belle sostanze, due belle persone [...]. La sposa, una giovinetta ingenua, uscita allora
dall’educandato: lo sposo, un gran capo ameno, un gran lon» (a. I, sc. I).

Ovviamente qualcosa manca ad una «famiglia costituita con si previdente prudenza»,
ed & per Perrari 'ideale, che tisiede nei sentimenti e nella moralitd, insidiati da quel mal-
costume che Anna dovri con angoscia constatare imperante e indisturbato « qui nelle nostre
sale, nelle nostre case, con noi, fra noi». Anna, I'ingenua in mezzo ad una societd smali-
ziata, lei che vuole ricostituire il « carattere nazionale » col restaurare « la moralitd del costume,
la castigatezza dell’arte e il sentimento religioso », & in realtd — come le dice il cugino dal
fatale nome di Arturo — la sola che vede giusto; percid Ferrati le affida volentieri il compito
di collegare la disastrosa diagnosi della vita familiare a quella della collettivita, perché le
cause del male sono le stesse: lo scandalo, dice Anna al marito,

«... zampilla fuori da tutte le parti; e con lo scandalo la provocazione al male: nei libri prestigio e scandali:
nei giornali declamazioni e scandali; ai teatri drammi di passioni disoneste, oppure fanciulle seminude in
danze e movenze impudiche [...] E intanto nelle vostre conversazioni un bel giro di frasi, si, una bella
vernice, ma un gran sottostrato di intrighi indecenti! E poi nulla di sacro, nulla che si salvi dal sogghigno;
la virtls, il patriottismo disinteressato, il sudote del popolo, gli scioperi degli operai, che! barzellette,
questioni di fondi segretil [...] In mezzo a questo cinismo universale, che base poteva restare al mio senti-
mento morale? Forse il sentimento religioso? [...] Ah! Seminate colpa e volete raccogliere virt! » (a. III,
sc. VI).

Nulla comunque & perduto, ¢ Anna troverd la forza di perdonare il marito, debitamente
purificato da una setie di sciagure: la famiglia, cellula della nazione, si ricostituisce nono-
stante tutto.

Anche la psicologia (se cosi si puo chiamare), il dramma intimo in concorrenza al Torelli
¢ dunque per il Ferrari solo un ultetiore mezzo per attingere cid a cui sono tivolti i suoi
sforzi, la societd. Buon erede del Risorgimento, egli sente 'unitd dei fattori che compon-
gono il gran corpo sociale, ma ha troppa fiducia nella sua mano taumaturgica che, mentre
isola in laboratorio i tipi umani sulla scorta di un mal interpretato ricettario goldoniano,
scompone la realtd in problemi: i tipi sono messi a confronto con i problemi e — con la
catastrofe di ogni risultato artistico — ne dissolvono la storicitd riportandoli a postulati
morali quali il pudore, 'onesta, la sincerita, la filantropia. Una volta che i singoli contrati
sono ricondotti alla rispettiva virth, si crede raggiunto il migliore dei mondi possibili.

Il Ferrari raccoglieva cosi aspirazioni diffuse e assunte da tempo in precise proposte
critiche; Dall’Ongaro, ad esempio, in un articolo del ’63 sul « Politecnico », aveva messo
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a punto un modo per aggiornare il teatro senza tradite la supremazia dell’ideale @; dato
infatti che in ogni opera vi sono « caratteti identici e permanenti » (quelli che esprimono
gli «affetti » e le « tendenze » del cuore, e sono percid soggetti a « leggi estetiche, eterne
e immutabili ») e caratteri « transitori e variabili » (quelli che derivano « dai costumi, dalle
religioni, dalle istituzioni politiche e sociali », sottoposti quindi non all’estetica ma a « regole
di convenienza e di gusto »), la ricetta deve comporre abilmente i due piani: « Prendiam
dal passato le mosse, studiamo nei grandi esemplari il modo di incarnare I'idea, di com-
muovere il cuore, e poi guardiamo in faccia il presente » (pp. 85-87). Quest’arte che si
misura col proprio tempo — e non importa in che forma @ — senza rinunziare all’ideale,
si fa naturalmente pedagogica; la « morale » & dunque il suo distintivo, il che non significa
che P'idillio regni sovrano, dal momento che invece si vuol restare in presa con i « grandi
quesiti della vita domestica e pubblica», a costo di « mettere il dito su qualche piaga che
getti sangue e faccia strillare P'infermo » (p. 263). Il tisultato non mancheri e sari positivo:

« Surga un altro Goldoni il quale affronti questa nuova battaglia ¢ meriti questa nuova corona. E tempo
di togliere la maschera ai Truffaldini, ai Pulcinelli, ai Tartuffi modernit® [...] E non si tema che, strappate
le maschere, la verita sia costretta a coprirsi la fronte per la vergogna, vedendo poste a nudo tante piaghe
sociali. Esse non sono né incurabili, né si numerose quanto i medici pietosi vorrebbero si credesse. No,
il mondo non & si tristo, come vanno predicando i pessimisti. La virty, la bonta, Pabnegazione, ’eroismo
non sono ancora spariti: ma perché appariscano nella lor luce, & mestieri che dieno luogo quelli che ne
usurpano le apparenze » (p. 270). :

Tale appunto era l'incarico che senza incertezze si era assunto Paolo Ferrari insieme
a molti altri colleghi, col conforto anche dell’espetienza di teatro sociale della generazione
precedente, quando un Giacometti, un Vincenzo Martini, un Sufier avevano cercato, affron-
tando « gentiluomini speculatori », «legittimisti », « piaghe sociali », « cavalieri d’indu-
stria » 4® e simili calamita, di volgere ad un’azione civile le classi medie e alte della societ3,

9 Intorno alla natura e all’wfficio dell’arte drammatica - Siudi, in « Il Politecnico », vol. XIX: fasc.
LXXXVIII (ottobre 1863), pp. 78-97, ¢ XC (dicembre 1863), pp. 257-71; questo studio, che sara da colle-
gate con le lezioni fiorentine (cfr. qui dietro nota 2) ha a movente il desiderio di far da guida al fortunatis-
simo teatro contemporanco, ammonendolo, per mezzo di una succinta storia teatrale, che lo spirito critico
del presente richiede si desanctisianamente un’arte viva e vera (tanto viva da poter lasciare « i suoi personaggi
dinanzi al pubblico » facendoli parlate « da sé senza intervenire ne’ loro fatti, senza commentarli in proprio
nome nel coro e nel prologo »), ma che questo non significa appunto la morte dell’ideale a favore di una
« fedelta fotografica», né 'inaridimento di quella fede ed entusiasmo che stanno a base della litica e
dell’epica (p. 81).

) L’importante ¢ attingere la vita (cosi sara anche per Capuana, sulla medesima base desanctisiana):
« Ogni concetio, ogni idea, se & vera, viva e sincera, porta con s¢ la sua forma » perché « ogni forma ¢ buona,
se move » (pp. 96-97); la forma in questione & per il nuovo teatro borghese che dovrebbe mediare tra la
vecchia commedia satirica di costume e Ialtrettanto vecchia tragedia militante a pro del popolo (p. 95).

% Non ¢ inutile ricordare che, durante il suo soggiorno fiorentino, posto sotto la protezione del
Dall’Ongaro, Verga presentd alla « Societd d’incoraggiamento all’arte teatrale » di Fitenze un dramma dal
titolo I nnovi Tartufi: cfr. F. De RoBerTO, Casa Verga ¢ altri saggi verghiani, a cura di C. MusuMmaRrRa, Firenze,
Le Monnier, 1964, p. 190.

%) [ gentiluomini speculatori, I legittimisti in Iialia e Una piaga sociale sono di Luigi Sufier (e dalla prima ¢
tratto Pesempio citato sotto); I/ cavaliere d’industria & di Vincenzo Martini.
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come pud in riassunto dimostrare un duca francese del Sufier esemplarmente convinto
di non umiliarsi ricercando nel lavoro il vero mezzo per tenere il suo casato all’altezza che
gli compete. 11 teatro traduceva cosi sulla scena la ricerca di una classe dirigente adeguata
ai tempi, mentre anche su un gradino socialmente pit basso il Travet di Bersezio indicava
alla piccola borghesia la dignitd di un lavoro non in colletto bianco. Perd, dopo PUnita,
questo genere di opere che poteva ancora far aggio sul Ferrari mentre consegnava al futuro
soltanto le Miserie *d Monssa Traves, si orienta sempre pit ad una dimensione privata, perché,
come aveva ben visto il Trevisani, il teatro moderno non poteva accettare all’infinito pro-
cessi alla societd orditi da autori-saggisti: ma le ragioni non erano soltanto quelle estetiche
addotte dal critico fiorentino. Riprendendo il caso del Ferrari, appare infatti chiaro che
Pindagine sociale, fermandosi al tipo per tentare di trarne un conflitto esemplare, finisce
per ottenere solo un epidermico scontro di idee in cui da un lato si perde, con la concre-
tezza teatrale, la vita dei caratteri, e, dall’altro, il « duello» o gli « uomini seri», se pur
appagano il pubblico riflettendone le movenze piu esterne, non riescono veramente a inter-
pretare le « cause » all’interno della collettivitd. Questo duplice fallimento ha la sua radice
nella peculiare prevaricazione ideologica dell’autore, il quale riduce gli ideali — che pur
votrebbe promuovere — ad una casistica incapace di incidere in profondo proprio perché
a tale scopo avrebbe dovuto servirsi di un pit spregiudicato contatto con la realtd: quello
appunto che il pubblico e Pautore (nonché il critico) rifiutavano, almeno per ora, chiusi
nei loto sereni recinti e paghi di un moralismo dignitoso,™ che si logora nell’accettazione
indiscussa di una societa di cui si vede il fuscello dei difetti senza nemmeno intuire la trave
della sua piena eterogeneita rispetto alla visione che se ne aveva e si continua ad avere ¢
a proclamare. Legato al fragile appoggio dei vizi e delle virtd, anche ’aggiornamento psico-
logico sfugge alla presa del Ferrari; il passaggio dal cittadino all’uomo, auspicato dal Tre-
visani, serve solo ad estendere le sabbie mobili del moralismo, che a dispetto di tutto risulta
non riformatore ma consolatorio, mentre pili coerentemente prende piede la commedia
brillante, il puro divertimento elegante, del genere di Chi sa il gioco non insegni (né mera-
viglia che sia in versi) di Ferdinando Martini.

C¢ tuttavia un tentativo che in potenza ha una notevole gamma di sviluppi, quello
di Achille Torelli: e il Trevisani aveva a ragione insistito sulla sua capacitd all’analisi, il
vessillo dei tempi nuovi che la critica di De Sanctis e Capuana poteva inalberare pit legit-
timamente del marchese fiorentino. L’analisi compendia infatti la complessita di Torelli,
perché vuol dire innanzi tutto movimento e quindi vita: si lasciano alle spalle le categorie,
i tipi, non si crede piu a cataloghi goldoniani fornitissimi di modelli platonici dell’agire
umano, che occorre solo adattare a quel transeunte che ¢ il tempo con le sue mode e i suoi

(9 Draltronde, il Dall’Ongaro critico, col suo « popolo » e i suoi « grandi quesiti della vita domestica
e pubblica », sembra voler affermare P'esigenza di qualcosa di piu corposo e aggressivo (retaggio di una

lotta risorgimentale democratica, diversa da quella di un Ferrari), ma poi, di fronte al teatro, non sa distri-
carsi dalla genericita dei sentimenti-categorie, come gli succedeva nella sua narrativa.
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gusti. La psicologia del personaggio viene vista nel suo processo, nella sua dialettica con
gli altri, nella sua disponibilita singola e imprevedibile. Di conseguenza, la vicenda perde
le situazioni obbligate, 'immobile cotrete verso un fine inevitabile buono solo a raggelare
il dramma, che ora pud invece effettivamente sorgere dall’intreccio vivace delle personalita.
Solo che Totelli non riesce in definitiva a troncare col passato, a liberare totalmente quel
che di nuovo portava in sé. Cid che permane e lo ferma e crea la premessa del suo dramma
personale e della sua scontentezza, & infatti la non sconfessata complicita con esigenze in
contrasto a quell’accostarsi alla dinamica non sempre serena della vita, in cui sta la sua
decisa novitd. E questo un conflitto in cui affiora il limite interiore di una generazione e
di una classe, giunta sull’orlo di domande inquietanti e incapace di porsele a viso aperto,
perché dovtrebbe allora disancorarsi dalle proprie premesse di fondo. Vediamo in breve
alcune opere del Torelli che rientrano in questo periodo @®,

La verita permane ancora nell’ambito dei tipi: Paolo, giovane schietto e sincero, buon
patriota, viene dalla montagna ed & completamente ignaro delle cittadine ipocrisie in cui
si aggira tranquillamente amico di un tempo, Adolfo, dissipatore di patrimoni e del tutto
vile. Ai tipi & imposto I’inevitabile problema, quello che invade lo stesso titolo, e tuttavia
¢ gia significativo che il Torelli abbia ormai tralasciato I’aspetto pubblico del teatro alla
Ferrari, anche se ovviamente ne accetta gli imperativi e gli scopi morali, che sono poi
quelli della narrativa rustico-cittadina (da Nievo a Dall’Ongaro alla Percoto): a questa
infatti risale la contrapposizione campagna-cittd, veritd-ipocrisia, spostata in chiave bor-
ghese e venata di ironia. Pur rudimentale e declamatoria, Pironia che anima la verifica
dei valori fatta da Paolo riesce comunque ad aprite una visione pit dall’interno della societa,
perché nasce dal dialogo e dalla trama; i principi si affidano di solito alle situazioni, evitando
di essere travolti nelle massicce prediche dei personaggi alla Ferrari.

Il movimento diviene ancor pill autonomo nei Mariti, la cui « parabola» (come I’ha
chiamata Croce) si svolge attraverso particolari minimi, scene che allora dovettero sem-
brare di una fedeltd mai vista al reale. Non mancano anche qui i personaggi fissi sul loro
piedistallo di bene o di male: il duca Filippo d’Hertera e sua moglie, nobili d’antico stampo,
custodi di una tradizione d’onore e di rettitudine; il duchino Alfredo, loro figlio, giovane
di mondo, perso dietro ai cavalli e alle donne, e incapace di rendere felice la moglie Sofia,
sorella del marchese Teodoro; quest’ultimo, poi, non si concede pause nella ridicola gelosia
per la consorte, Giulia, sorella di Alfredo; un’altra coppia & formata dalla baronessa Rita
d’Isola e dal marito, che la trascura nel modo pitt volgare. I duchi di Herrera, vista la mala
riuscita di queste unioni tra famiglie nobili, hanno deciso di dare in sposa la terza figlia,
Emma, a Fabio Regoli, un borghese che nel nuovo mondo sa portare gli ideali di onesta
e di decoro della vecchia aristocrazia. Emma & il personaggio in movimento: sposa di

%) La verita, I mariti, La moglie (tispettivamente 1865, 1867, 1869) si possono leggere nella ristampa
del suo Teatro scelto edito e inedito, a cura di E. Grasst e T. TorgrLLi, Milano, Club del Libro, 1961; I mariti
compaiono anche nel I vol. del Teatro italiano della seconda meta dell’ Ottocento, cit.
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controvoglia Fabio, tutta presa com’¢ per lufficiale Ernesto di Rogheredi, perd, a poco
a poco, di fronte alla vita sconvolta di sua sorella Giulia, della cognata Sofia, dell’amica
Rita, dovra riconoscere il valore del matito e finird per innamorarsi di lui, visto che anche
il bel’Ernesto ha rivelato di non metitare I’affascinante divisa. La controfigura in negativo
di Emma & Amalia Gioiosi, che per Ernesto ha tradito il marito, abbassandosi fino a sot-
trargli del denaro per un debito dell’amante. Mentre Emma si salveri affidandosi al marito,
Pultimo gesto fard registrate Amalia in quel demi-monde cui appartiene da tempo pet la sua
condotta.

Piccoli e significativi incidenti si mescolano a brevi conversazioni, e Iidentitd dei pet-
sonaggi se ne avvantaggia non poco. Nel primo atto, ad esempio, in cui il dramma & viva-
cemente impostato dagli incontri che avvengono in casa Hetrera in occasione del Capo-
danno, il duchino Alfredo rivela la sua volgaritd senza bisogno che l'autore lo indichi al
pubblico: fuma senza figuatdo per la madre e la moglie, poi, rimproverato, scandalizza
tutti con una autodifesa poco decorosa; la scena ha un culmine spontaneo e sicuro:

« La DucHessa (al duchino): Le solite scene dinanzi agli estraneil Siete il solo che mi faccia perdere la
pazienzal — IL Ducnmvo: E si sa bene, sono io! Parlate come se io fossi un mascalzone; come se mia
moglie... (va ad abbracciare Sofia che si ritira indietrg) Che cos’hai anche tu? — Soria: Scusa, stammi lontano;
hai un certo odote... — Ir DucHiNo: Di fumo? — Sorra: Ti prego, mi fa tanto male quell’odore... che
hai addosso... — Ir. Ducamo: Io? (A Teodors) Scusa... & odote forse di muschio? — TEODORO: Ma non
& di muschio, sai, & di scuderia, per non dire stallal — La Ducngrssa: Alfredo! — I DucHiNo: Ma, mamma
mia, finirete col proibirmi gli svaghi piti innocenti! C’¢ da mandare in pastura, a Castelletto, il Moro di
Fabio, che ha fatto la mia cura... — Fabro: Grazie. — Ir DucniNo: C'era da cavar sangue al baio di dritta
della vostra pariglia; da ferrare il mio Gentleman; e mi son divertito a ferrarlo o stesso, tanto per imparare
qualche cosa. — La DucnEssa: Oh! Ohl E cosa da far venir male! Jo non so, non so, Filippo mio, da
chi abbia preso questo ragazzo! — IL Duca: Colpa di noialtri genitori, che abbiamo conservato e accre-
sciuto il patrimonio ai nostti figliuoli: novanta su cento riescono asini e villani. (Severissimamente) Andate
a mutar d’abiti, Alfredo! e cercate di condurvi piti decorosamente. Vergognatevil » (a. I).

Come Pozio ha rovinato la fibra morale di Alfredo nonché del bell’Ernesto e degli
altri, Pattivitd ha reso invece Fabio proprietatio di una chiara visione della realt, alla quale
finird per convettire la moglie:

« ...vedeteli questi matrimoni di uomini che non sanno far altro che amare, cioé¢ non sanno far altro che
dirlo! Passata la luna di miele, le privazioni, il pentimento, gli affanni, la miseria... La miseria! E sapete
cosa sia la miseria? B il disgusto fra gli sposi, l'allontanamento del matito, I’abbandono dei figli, la di-so-
ne-sta della moglie, perché su cento donne alle prese con il bisogno, novanta divengono disoneste... No,
no, credete a me, Emma, 'uomo che sa amare sa lavorare. — EmMMa: Cosicché, se non si & ricchi, non si pud
prender moglie? Bella morale! E non vedete il nostro fattore, il padre della Ghita? E povero, ma felice...
— FaB10: Ma, buon Dio, la miseria & tutt’altra cosa che la poverta: il vostro fattore & povero, ma non ¢
miserabile, perché la meta di cid che guadagna basta a lui e alla proptia famiglia; invece Ernesto di Roghe-
redi non & povero, ma & miserabile, perché il doppio di quel che possiede non basterebbe ai suoi vizi. —
EmmMaA: Scusate: ma quale & stato il vostro metito? di nascere ricco e di avermi potuto sposare! — Fasro:
Shagliate! Non sono nato ricco. Mio padre mi lascid in grado di vivere del mjo; ma mi aveva anche data
un’educazione da frattarmi il necessario per mantenere una famiglia; questa & Pereditd che dovrebbero
lasciare tutti i genitoril» (a. II).
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Dunque, il buon marito fa la buona moglie, come dice Fabio, e questo proverbio indica
bene i limiti di contenuto e forma in cui & racchiuso il dramma. La casistica e la tipologia
di Ferrati vengono qua e 14 dissuggellate da brani di tealtd minuta che dinno movimento
alla trama, ma fino a un certo punto, perché la dinamicita & in funzione del principio immu-
tabile che deve trovate soddisfazione e conferma. Questo equilibrio tra morale e vita fornisce
la misura che pud concedersi al realismo: Pautore non teme di lasciar vuoto il pulpito del
predicatore, solo per la fiducia che lo stesso apostolato verrd compiuto dai personaggi.
Il che permetteva Passunzione sulla scena di caratteri non prefissati (o almeno non tutti),
disponibili a una vicenda pit franta e realista, vicina a quella vita che — attraverso la loro
degenerazione o salvezza — si voleva ammonire.

Due anni dopo, con La maglie, Totelli appate deciso a scavare con ancota maggior
decisione I'individualiti: I’avvocato Giotgio, un buon borghese come il Fabio dei Mariti,
viene lentamente rovinato e condotto sull’otlo della follia dalla moglie Malvina, che, tutta
presa dai suoi sogni romantici, ignora la bonta e i sacrifici del marito, al quale non resta
che la comprensione e Paffetto della sorella. Nella dissoluzione di questo rapporto, Torelli
sembra voler leggere qualcosa di oscuro e di poco consolante, ma se ne salva i extremis
con un atto d’amore, perché neanche il consueto proverbio, che pure affiora (« La donna
che vuole sa farsi rispettare »), riesce a spuntarla col malessere dilagante. Certo, la crisi
si scioglie, ma non attraverso il razionale procedere dei Mariti: il problema quindi permane
in profondo, anche se il mondo ancora fiducioso del teatro crede sufficienti a isolverlo
i suoi congegni moderati e infallibili. La Bovary all’italiana di Torelli & per ora il limite
estremo di una poetica nella sua fase attiva, che perd comincia gid a chiedere strumenti
diversi, preludendo a formule nuove atte a infrangere il diaframma tra una societd violen-
temente inquieta ¢ ereditd del passato, chiuso nella pedagogia e sicuro della giustezza
delle proprie prospettive.

Il disagio che pervade il teatro viene acutamente analizzato sub specie philosophiae da
Capuana. Giunto a Firenze nel *64 @ con la ferma intenzione di divenire «niente meno che
lo Shakespeare d’Italia » scrivendo drammi storici con intenti « alla Berchet, alla Niccolini,
alla Guerrazzi, alla Prati, il Prati dei Canti politici », il giovane siciliano vide le sue « illu-
sioni shakespeariane » portate via dal « vento della cultura moderna » non appena entrd
in contatto con I’avanguardia fiorentina (e soprattutto con Telemaco Signorini) i cui idoli
avevano nome Balzac e Diderot: i vecchi altari « stotico-drammatici » sono subito rove-
sciati pet il trionfo delle commedie contemporanee con i loro capiscuola Augier, Dumas,
Sardou ¢"; ma prima di misurarsi nell’emulazione, Capuana sente il bisogno di rifate la
sua preparazione, preferendo pero alla scrivania il palco del critico teatrale.

(9 Cfr. C. Dx Bras1, Luigi Capuana, Mineo, Ed. « Biblioteca Capuanay, 1954, p. 90; v. anche le pp. 97-98
sull’ingresso di Capuana al Cafie Michelangelo e sulla sua amicizia con Telemaco Signorini.

(7 Le citazioni sono tratte dalla Confessione a Neera: come io divenni novelliere, premessa al suo volume di
racconti Homo, Milano, Treves, 18882; in queste pagine Capuana ricorda anche che il Signorini gli fece cono-
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Fin dalPinizio le sue richieste agli autori sono tutt’altro che da neofita; cosl, in una

recensione @8 dell’ottobre 66 a Le maitre de la maison di Edouard Foussier e Jules Barbier,
pur allineandosi alla imperante tradizione moderata, ne di una giustificazione per nulla
scontata:
« Noi non siamo di quelli che si spauriscono di veder portare sulla scena certe tremende verita della vita;
anzi veneriamo la mano che atditamente solleva il velo steso su molte piaghe sociali. Ma perd il processo
che usano gli scrittori nel rivelarlo non ci sembra secondo le convenienze ed i principi dell’arte, perché
al piu difficile e sicuro mezzo dell’analisi, essi hanno voluto sostituire Paltro pilt ovvio della sintesi, adulando
cosi quellarsura di forti emozioni che ha finito col corrompere il gusto drammatico odietno ».

Lo sbaglio di Foussier e Barbier & stato infatti quello di voler proporre agli spettatori una
storia da romanzo, disprezzando tutte le leggi di molte delle quali il romanzo pud pero
fare a meno, perché il narratore, mostrando il divenire della passione nel suo svolgetsi
fino alla colpa, ottiene che leroina non appaia «laida, ributtante, e anche inverosimile »
(pp- 299-300). L’incontro con i romanzieri moderni & il frutto evidente delle discussioni
fiorentine sul realismo, ed & qui che Capuana ha messo a punto un metodo nuovo, fin da
ora e sempre pitt confermato dalla conoscenza diretta o indiretta dei ptincipi desanctisiani;
un metodo attivo ed efficiente, che gli fa cercare le ragioni dell’arte in se stessa e non in
un primum morale, anche se questo si tenta di farlo scaturire dall’interno.

Rifiutare la pedagogia non comporta perd soltanto un retto criterio di giudizio, ma
registra Pavvenuto spostamento della funzione dell’arte dall’ambito politico e pubblico a
quello della cotrezione dei costumi demandata alla fedeltd al reale: & sul reale che la gene-
razione di Capuana fa conto, ottenendone la depurazione dei residui romantico-educativi
e quindi un nuovo « concetto estetico ». E il mantenimento della moralitd dall’interno non
sard tanto da vedersi come un ostacolo allautonomia dell’arte reclamabile da un censore
novecentesco, ma come Vesigenza di un mondo che, pur staccandosi dalla massiccia pre-
cettistica risorgimentale, non ne dimentica lo spirito, ancora legato ad una societd borghese
che si vuol dare un ordinamento moderno senza scosse rivoluzionarie. Per questa via, il
culmine sard raggiunto criticamente da De Sanctis, ¢ i giovani alla Capuana — escludiamo
naturalmente la scapigliatura — si muoveranno a lungo in questa zona moderata e pro-
gressista, tra la lezione desanctisiana e i fermenti d’oltr’Alpe filtrati magari dagli scrittori
milanesi, cercando una conciliazione tra ideale e reale che la societa italiana sembrava pet-
mettere e richiedere, finché verso il 1880 si chiarird la crisi e la necessitd di una scelta.

Per ora, comunque, il nuovo principio estetico e critico sostiene in vivace equilibrio
gli scritti di Capuana, e gli fornisce la chiarezza sufficiente a garantire giudizi validi e stron-

scete Diderot e che Carlo Levi del « Pungolo » gli riveld Balzac (che era uno degli idoli dello stesso Signo-
tini), Quanto al folgorante incontro col teatro francese, cfr. la lettera che Capuana scriveva da Firenze in
data 26 ottobre 1864, in G. Rava, Oftocento inedito, Roma, Ciranna, 1960.

(8) Glj articoli di Capuana apparvero quasi tutti sulla « Nazione » di Firenze e furono poi raccolti nel
vol. 7 watro italiano contemporaneo - Saggs critici, Palermo, Pedone Lauriel, 1872 (si noti il sottotitolo desancti-
siano), da cui si cita.
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cature clamorose come quella di Paolo Ferrari del novembre ’66, ancor pitr notevole perché
precedente I’appatizione dell’astro di Torelli (ma, in sua vece, i termini di confronto erano
gli autori francesi). L’articolo sul Ferrari prende le mosse da uno degli argomenti piu
discussi da chi affrontava allora i problemi di quel teatro di cui tutti auspicavano la rina-
scita, in quanto arte ufficiale della Nuova Italia. Critica e pubblico, dice Capuana, rimpro-
verano la mancanza della « societd contemporanea» sul palcoscenico, e a loro volta gli
autori lamentano le « difficolta quasi insormontabili » di una simile presa diretta col proptio
tempo; in Francia invece non sembra esistere questo ostacolo, perché « la societa & model-
lata dappertutto su quella di Parigi» e di conseguenza, dipinti i costumi parigini, lo scopo
¢ a portata di mano; come & possibile questo in Italia, dove esistono « quasi altrettante
societd quante erano le antiche divisioni politiche », per cui nessun quadro anche fedele
di una provincia evita il rischio di non essere capito nelle altre? Non resta che crearsi « una
societd ideale, o meglio eclettica», vagando percio nell’«indeterminato » in attesa di una
concreta uniformitd che ancora non esiste. Questa autodifesa dei commediograft non con-
vince Capuana: gli scrittori, parlando di societd, confondono « certe note affatto esteriori »
con la sostanza, costituita dalle passioni e dai caratteri, che sono sempre gli stessi, « subendo
appena qualche leggiera modificazione pella diversitd de’ luoghi e de’ climi». La conclu-
sione si compromette apertamente:

« ...secondo noi, & difetto di studio da/ vera, come direbbero i pittori. Difetto che non solamente trasparisce
dalla parte sostanziale della maggioranza delle nostre opete teatrali, cio¢ dal concepimento del soggetto
e de’ caratteri, ma anche dalla parte affatto esteriore, cio¢ dalla lingua e soprattutto dallo stile ».

Applicata al caso del Ferrari, ’accusa rileva che gli manca appunto la « intuizione artistica
della societd contemporanea» e che il suo stile retorico & del tutto controindicato per la
commedia «che cerca imitare i discorsi familiari nella loro pit schietta semplicitd »
(pp. 123-27). La riprova la fornisce lo stesso Ferrari, che riesce bene, libero da questo « freno
letterario », nelle opere in dialetto, perché allora la natura gli appare « nel suo vero aspetto »
e gli permette di cogliere, « non coll’arida precisione del fotografo» ma con quel « pro-
cesso creatore che loro da corpo ed esistenza immortale », le passioni e i caratteri, « sempre
uguali nel loro fondo in tutti i tempi e in tutti i paesi» (pp. 127-30).

Se le passioni e i caratteri eterni e pur variabili in ragione delle coordinate spazio-tempo
indicano che le idee di Dall’Ongaro avevano fatto presa su Capuana @, Pallievo guarda
perd al futuro; queste costanti imperturbabili non sono infatti una fonte tipologica —
come succedeva a Dall’Ongaro e a Ferrari — ma si rinnovano nell’essere dedotte da una
rappresentazione dal vero per entrare nel circolo di un « processo creatore ». Nella formula
« intuizione artistica della societd contemporanea» agiscono tanto i fermenti desanctisiani
quanto quelli dei pittori fiorentini, che Capuana ha rapidamente e felicemente sintetizzato,

(19) Capuana frequentava casa Dall’Ongaro nonché le sue conferenze teatrali, delle quali poi discute-
vano insieme: cfr. C. D1 Brasi, L. Capuana, cit., pp. 99 € 103, e lo stesso Teatro italiano contemporaneo, cit.,
del Capuana, p. 322.
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preparando una reazione nuova all’interno delle proposte diffuse in quel periodo e in par-
ticolare a Firenze. E che egli stia gid acquistando un vantaggio sui contemporanei lo pud
dimostrare un opuscolo di Ferdinando Martini @, il quale era appunto uno degli assertori
del fatto che « vera commedia italiana non potrd darsi finché i costumi delle varie province
d’Ttalia sieno, come sono, fra loro differenti e discosti», con la conseguenza, notata da
Capuana, di una certa astrattezza protetta dal richiamo ai classici, al Goldoni « figlio e
pittore della natura»:

«...beffate e mordete i vizi, de’ quali la presente generazione va lorda, e all’incontro esaltate la virty [...]
fate la commedia scuola di motale educazione; imitate la natura com’® debito vostro, ma ritraendola non
prendete a ritrarla da uno de’ lati pitr vili; il brutto non sia, ahime, come oggi spesso con nostra miseria
veggiamo, il brutto non sia la vostra idea esemplate ».

E una posizione che, come quella di Dal’Ongaro, sembra vicina a Capuana nel guardare
alla realtd contemporanea e nell’accostarsi, se pur con cautela, al negativo, ma insistenza
sulla schedatura pedagogica dei vizi e delle virth scopre Paffinitd elettiva del Martini con
quel Ferrari che necessariamente diviene il capro espiatotio, per Capuana, della violenza
premeditata contro lo studio dal vero @b,

L’en plein air di Capuana non pud infatti lasciare un qualche scampo alla letteratura
imperante, ¢ fomenta tutta una serie di corollari la cui novitd sta appunto nell’essere in
funzione di un’arte che guarda al reale come fine e non come mezzo. Il problema della
« forma » diviene allora la « questione pil1 urgente » (p. 9); occotre partire, per risolverla,
dal «grandissimo libro del cuore umano e della societd contemporanea », e curare che
il linguaggio e la psicologia siano coerenti ai personaggi, i quali non devono essere fra-
stornati da prediche d’autore: P'interventismo e Pincoerenza sono i peticolosi frutti gemelli
di quella « mancanza di osservazione e quindi di veritd » (p. 51) che soffoca ’arte; il tedesco
Friedrich Halm, ad esempio,

«...non si trasfonde abbastanza nei suoi personaggi fino a celatsi allo sguardo degli spettatori: non oblia
tanto se stesso e le sue preoccupazioni filosofiche, politiche e religiose sino a indovinare il pensiero dei

personaggi che vuol mettere in iscena, e col pensiero le passioni e le azioni che ne sono ’accompagnamento
e le conseguenze » (p. 345).

Si pud dunque capire 'accoglienza trionfale riservata da Capuana ai Mariti del Torelli.
Quali sono le bellezze di questa commedia? La capacitd realistica — «la netta e precisa
espressione della nostra societd » (p. 94) —, base della vera arte:

«...quelle figure hanno un’espressione cosi profonda di verita; quegli avvenimenti scorrono e s’intrecciano

con tanta naturalezza e con semplicita si stupenda, che tu sperimenti subito il piu grande effetto dell’arte,
quello di dimenticare perfettamente artista » (p. 96).

@0 Del teatro drammatico in Italia - Cenni, Firenze, Tip. Bencini, 1862; le citazioni sono dalle pp. 34
¢ 37-38.

) Col Martini, ¢ con 'ambiente milanese capeggiato da Leone Fortis, Capuana ebbe una violenta
polemica per la sua stroncatura del Duello: cfr. C. D1 BLrast, op. ¢it., pp. 112-14.
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E questo risultato, occotte ripeterlo, Torelli lo ha ottenuto petché ha scrutato il « gran
libro della societd » e «le pieghe pitt nascoste del cuore » indovinandone «i sentimenti
piu veti e immutabili, le passioni pit pericolose ¢ le pil gentili nel tempo stesso » (p. 97).
Geneticitd e astrattezza si dissolvono, mentre la « veritd universale» dei sentimenti si
accoppia finalmente alla « fisionomia nostrana, paesana, italiana vera, colta con felice sicu-
rezza nelle caratteristiche pili comuni e piti espressive » (p. 98). Né Torelli ha peccato negli
eccessi timproverati agli autori francesi, ché invece ha saputo mettere alla porta quella
figura da demi-monde che & Amelia Gioiosi: anche Capuana non disptezza, a teatro, il « soave
profumo di bontd » (p. 102). Pregio finale, 'opera ha una sua forma particolare: « Ma se
Parte non avesse che una forma, rigida, invariabile, in che modo potrebbe adattarsi allo
svolgimento dei pit disparati soggetti? » (p. 105); il principio di Dall’Ongaro @, precisato
ormai attraverso De Sanctis, & qui operante a pieno regime e tilanciato in potenza ai roman-
zieri, che di li a poco sarebbero stati alle prese coll’ircocervo della necessita di adeguare
Potganismo narrativo, volta per volta, ai vari aspetti e gradini della scala sociale.

La rappresentazione fedele della realtd diviene dunque il primum dell’arte e smentisce
di poter essere soppiantata dalle tisorse dell’ingegno individuale @, perché sa di portare
tutto in sé senza bisogno di rifornitsi neppure dai buoni propositi dell’autore @9, il quale
¢ tempo insomma che si faccia « realista » (p. 284): e il termine ha, in quel momento e in
quel luogo, una catica precisa di audacia. Con queste armi, & ovvio che Capuana abbia
presto ragione del dramma storico (gi2 in ctisi, comunque) nonché, per estensione analogica,
dei poemi storici, quali il Ruggiero di Lionardo Vigo e la Palingenesi del Rapisardi, contro
i quali mette per giunta in campo qualcosa di ancor pit formidabile, la filosofia hegeliana @&,
L’opera inarrestabile del pensiero, se ha posto fine alle favole facendo anche temere pet la
morte stessa dell’arte @, pud perd offrire all'uomo un nuovo ideale, addirittura una nuova
religione: la filosofia € le « scienze d’osservazione» infatti

« ...invadono il campo su cui il domma e la teologia dominavano fino ad ieri da regine assolute; dissodano

@2 Vedi nota 11.

() Dj questo parere era anche il Signorini: cft. il suo articolo .4 Dproposito del quadro del sig. Ademolla,
in « Gazzettino delle Arti del Disegno », n. 1 (26 gennaio 1867).

@4 Tl credo ¢ riassunto da Capuana in una recensione a Emile Augier, la cui opera ¢ si, come quelle del
Ferrari, sprizzante d’ingegno, ma cid non impedisce che le si levi contro la « voce solenne » della « Natura
0 Verita » ad ammonire che 'ingegno, lo stile, Pintento morale non possono supplire 2 quegli effetti « che
Parte pud aver solamente dal vero!l » (p. 265).

() Capuana figura nel *68 tra i collaboratori della « Rivista bolognese », e se anche non vi scrisse
(come risulta dallo spoglio), pute non si pud sottovalutare il suo incontro con gli scritti del De Meis che
apparivano sulla rivista accanto a quelli del Fiorentino e del Siciliani; Capuana avrebbe poi letto a fondo
Hegel e De Meis al suo ritorno 2 Mineo: cft. nota 33.

(% Se la « superiorita degli antichi su’ moderni» dipende dalla « irriflessione » delle loro creazioni, &
ovvio, secondo Capuana, che la mente dell’artista subisca oggi ’influsso della « critica » che ha invaso il
campo del sapere, cosicché « quanto ha guadagnato in intelligenza tanto essa ha perduto in ispirazione »;
€ nel tempio dell’arte si cominciano percio a sentire voci misteriose: « I Dei se ne vanno! » (p. 288); Capuana
negava cosi i magnanimi sogni del suo amico Dall’Ongaro, ancora convinto della possibilita dell’epica.
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il terreno in senso opposto per farvi crescere rigogliosa la nobile pianta della verita ragionale ¥, 11 Verbo di
consolazione e di speranza ’abbiamo tra noi, fecondo, inesauribile, fatto umano, abbandonato alle nostre
dispute, al suo logico svolgimento; e per questo non attendiamo nulla da nessuno, alPinfuori che da noi
stessi e dalla nostra ragione » (pp. 438-39).

1l pensieto condanna dunque i sublimi slanci della fantasia, ma offre in cambio la possibilita
di ticonoscete nel reale una razionalitd che ¢ fonte di forza per I'uomo; anche sul piano
dell’arte & pronta la sostituzione:

« ...noi possediamo al giorno d’oggi un’opera d’arte non meno difficile del’epopea e popolare quant’essa
al suo tempo, ma pib seria, pilt variata, pit efficace, diremmo quasi piu eccellente, e questa & il romanzo.
Non gia il romanzo storico, parto ibrido e falso, nato in un momento d’esaltazione archeologica e morto
subito con essa; bensi quello che dipinge caratteri e costumi della societa contemporanea: sicché non
sappiamo capire perché, per esempio, Les parents panvres ¢ Le pére Goriot di Balzac non possano mettersi
accanto all’Iliade e all’ Odissea nella storia delP’arte » (p. 389).

Tanta modernitd e complessitd hegelianamente riconosciute alla narrativa contengono
una implicita svalutazione del teatro, che Capuana non avrebbe tardato a dichiarare in tutte
le lettere. Quando infatti, all’inizio del >72, egli raccolse in volume questi articoli, aveva avuto
modo di familiarizzarsi con Hegel, con De Meis e De Sanctis @®, e nella prefazione scritta
allora (in cui & facilmente rilevabile la mediazione demeisiana del pensiero hegeliano) non
esita a condannare a morte I’arte drammatica: se la tragedia & finita con Shakespeare, la
commedia petisce con Augier € Dumas figlio, nei quali il pensatore supera a tal punto
Partista che ci manca poco ormai a che «la creatura abbia netta la coscienza di se stessa
quanto il poeta suo creatore; ed & l'inizio dell’'ultima fase in cui I'arte si risolve nel suo
puro principio, il pensiero» (p. xxm). A riprova, Capuana cita la prefazione dumasiana
a Le fils naturel, e il valore del’esempio va compreso nel suo sfondo e nella sua portata.

Dumas era stato il grande amore di tutti i nostri scrittori, € non solo di quelli di teatro,
1l dramma nonché il romanzo sulla Signora delle camelie avevano dato in Italia I'immagine
di una letteratura che sembrava rompere col romanticismo lactimoso e sentimentale. Ma
mentre Margherita e poi le sue meno generose discendenti del Demi-monde furono ammesse
nella letteratura ufficiale italiana solo come indesiderabili alle quali indicare la porta (secondo
le parole di Capuana) ¢, e magari tiuscivano ad essere tollerate nel romanzo, il permesso
di soggiorno comincid a non esser negato a Dumas quando il teatro nostrano, trasfor-

@7 La formula si allinea perfettamente a quelle consimili del Signorini (cfr. il suo articolo Polemica
artistica, in « La Nuova Europa », 19 novembre 1862, e ora in E. SoMarE, Signorini, Milano, Ed. d’arte
moderna « L’Esame », 1926), e soprattutto di Pasquale Villari, che qualche tempo prima aveva pubblicato
la sua prolusione su La filosofia positiva ¢ il metodo storico, impegnata a spiegare il modo in cui possono essere
stabilite le leggi che regolano le « scienze morali».

@8) Cfr. C. D1 Biasy, op. ¢it., pp. 143-48, per la lettura di De Meis e De Sanctis; per Hegel (e per De
Meis), cfr. il volume dello stesso Capuana, Spéritismo?, Catania, Giannotta, 1884, pp. 129-32, in cui rievoca
questo periodo.

@) Cfr. la sua recensione ai Mariti, nonché quella ai francesi Foussier e Barbier, da lui condannati per
il loro metodo che lusinga P« arsura di forti emozioni ».
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mandosi da politico in sociale, trovd nello scrittore francese le sue stesse esigenze di inter-
vento attivo sui vizi della societd. Anche Capuana aveva ben colto la ragione del successo,
da noi, di questo «arguto anatomista dell’amore che mena senza pietd quel suo coltello
chirurgico », allorché, recensendo le Idee della signora Aubray @, aveva immaginato lo svol-
gimento dell’arte e della problematica di Dumas mettendosi nei panni di lui: « Quando
la Dame anx camélias comparve sulle scene, gli artisti e il pubblico si perdevano dietro un
idealismo arido ed ingannevole che isteriliva le menti ed i cuori, perché rinnegava con
isdegno la natura ed il vero», provocando «cid che accade quando alcune facoltd dello
spitito prendono un sopravvento esagerato sull’altre: I'arte rappresentd 'uomo da un lato
solo, e nemmeno con fedeltd ». Il pubblico aveva « sete di vetitd », e rimaneva insoddisfatto;
fu allora che « Margherita comparve. Era il reale che prendeva il posto del falso ideale.
Era la carne che rivendicava i suoi diritti a gran torto obliati », ma volendo giustamente
abbattete « Peccessiva dominazione dello spitito », esaltd quella altrettanto eccessiva della
carne. Era quindi giunto il momento per una sintesi pitt alta e pilt tispondente ai tempi &b,
e Dumas I’ha data con Le idee della signora Aubray, opera in cui si cerca « armonica unitd
dello spirito e della carne » (pp. 253-55)-

B questo il nuovo Dumas impegnato socialmente: la tanto ammirata e ascoltata Francia
confermava i drammaturghi italiani nel loto sforzo di tiforma dei difetti della nazione
novella. Basta andare a rivedere la prefazione del Fils naturel @ per capire come la conso-
nanza sia perfetta. Dumas, a giustificate la sua predilezione per questa commedia, adduce
il fatto che in essa, per la prima volta, aveva tentato « de développer une thése sociale et
de rendre, par le théitre, plus que la peinture des mceurs, des caractéres, des ridicules et
des passions »; a distanza di anni, il teatro somean che allora intravedeva, gli appare distin-
tamente: il palcoscenico si vuoterd di ogni senso «si nous ne nous hitons de le mettre
au service des grandes réformes sociales et des grandes espérances de 'ame». Ci vuole
dunque «un art civilisateur » che abbia per ptincipio, come la religione, «la représentation
de I'Idée par ’homme », perché la sua portata & incalcolabile « quand il a pour base la
vétité, pour but la morale, pour auditoire le monde entier ». E se finora gli artisti « ont
apptis 4 'homme comment il est, ils nous ont réservé de lui apprendre comment il doit
étre », perché il teatro non & «le but» ma «le moyen »: « ’homme moral est déterminé,
I’homme social est 4 faire ». Il realismo non basta piti, Parte deve avere una interna anima-
zione ideale che sola le pud dare uno scopo:

@0 I’articolo & del novembre 1867, ed & raccolto nel Teatro italiano, cit.

@D Lo schema hegeliano (che si poteva vedere in opera anche nei saggi del De Sanctis) circolava da
tempo nell’ambiente fiorentino, da Villari allo stesso Signorini, che lo aveva utilizzato per scusare gli
« eccessi » dei primi macchiaioli — provocati da quelli opposti della « vecchia scuola» —, poi superati
nel periodo della cosiddetta Scuola di Pergentina: cft. il suo articolo cit. alla nota 27.

(% La prefazione & datata 10 aprile 1868 (il dramma invece & del *58): la si legge nel suo Théitre complet,
vol. III, Paris, Lévy, 1872%; le citazioni sono dalle pp. 24-27.
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« Toute littérature qui n’a pas en vue la petfectibilité, la moralisation, 1’idéal, Putile, en un mot, est une
littérature rachitique et malsaine, née morte. La reproduction pufte et simple des faits et des hommes est
un travail de greffier et de photographe ».

Se dunque, come Dumas conferma, il pensatore prevale sull’artista, siamo davvero di
fronte alla hegeliana morte dell’arte? Sotto il cumulo di problemi che lo scrittore moderno
deve portare, il libero giuoco della creazione sembra a Capuana irrigidirsi, e il teatro sociale
italiano offrire 'immagine di un’arte che nell’impegno riformatore sta per smarrire se stessa.
Ma la salvezza non & da cercare in una rinuncia all’impegno, visto che I'uomo non pud
piu privarsi di questo osservatorio sulla societd; se lo slancio del teatro appare destinato
all’autodistruzione, Capuana ha tuttavia gia saggiato Vefficienza di una nuova forma d’arte,
cosicché quella problematica che sulla scena rendeva troppo turgidi e quindi artisticamente
‘inceppati i dialoghi, trova ora la sua giusta collocazione in una struttura che non teme il
pensiero e la parola dei personaggi: all’insegna della modernitd anche filosofica nasce il
romanzo. v

Capuana si era accostato alla narrativa con la mediazione del Signorini, e da tempo
aveva criticamente giustificato la perfetta legittimitad di certi temi nel romanzo, fornito di
un bisturi analitico di cui gli appariva invece privo il teatro: una maggiore ampiezza tema-
tica, quindi, che — come gia aveva apprezzato in Torelli — permetteva di passare dalla
monodia del protagonista a una pluraliti di storie umane degne di figurare nel gran libro
del cuore e della societd. Questa predilezione del Capuana fiorentino per il romanzo ricevette
il suo battesimo teotico e pratico dopo che, nel *68, egli fece titorno al paese natale. Nella
calma di Mineo le iniziative si moltiplicano: tenta la narrativa, si propone lavori critici
(secondo la propedeutica gia adottata per il teatro), e soprattutto allarga le sue letture,
De Sanctis, De Meis, Hegel, i positivisti @, A distanza di anni, nel 1884, cosi rievocava
al Farina questo periodo:

«Mi ero buttato alla filosofia, mi pasceva di Hegel e... di positivismo. La Fenomenologia dello spirito ...]
mi lasciava intravedere orizzonti nuovi per me, luminosissimi. Non affertavo [...] tutta quella meravigliosa
astrazione, ma sentivo, da ogni pagina di essa, scaturite un cosi profondo e divino poetico sentimento,
da farmi paragonare quegli astrusissimi paragrafi ai diversi canti di un vero poema, il poema moderno
del pensiero, della riflessione assolutal Se tu vuoi spiegarti questo strano connubio di idealismo, di posi-
tivismo e di spiritismo, pensa, caro mio, che in filosofia ero la medesima cosa che in storia naturale, in
magnetismo, in spiritismo, e in ogni altro soggetto toccato dopo, cioé un curioso e nient’altro. Un mistico
anche. Oh le intime relazioni di allora tra la universa natura e me] Oh, il soave confondersi e quasi sparire
della mia misera personalitd in quello infinito fluire e divenire delle cose che mi si rivelava all’intelletto]

Oh le giornate e le nottate trascorse sopra un libro del De Meis [...] quando quel libro — Dopo la laurea —
giungeva proprio in tempo per trascinatmi piti accosto alla realtd e datmiun equo senso della vitaly» 9,

33 Per i tentativi narrativi cfr. C. D1 BLasI, op. cit., p. 141 (ma gia a Firenze, nel ’65, aveva scritto
un racconto alla Poe, 17 dottor Cymbalus); quanto alla critica, la copertina postetiore del suo Teatro italiano,
cit., promette — oltre al volume di racconti Profili di ignoti — uno « studio critico » su Balzac e i saggi
su I nostri giovani romangieri, ¢ ciot Nievo, Betsezio, Barrili, Farina, Gualdo, De Amicis, Verga e Tarchetti;
di De Sanctis si sa che lesse o rilesse i Saggi, il Petrarca, e la Storia, e di Hegel la Fenomenologia.

Y Nel vol. Spiritismo?, cit., pp. 129-32.
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A parte il sigillo di curiositd con cui il Capuana del 1884 crede quasi archiviare "antico
impegno, il ricordo ¢ fededegno e indica nel connubio idealismo-positivismo accettazione
delle tesi fiorentine (quelle, ad esempio, racchiuse nel metodo « positivo » che Villari oppo-
neva come alternativa al troppo materialistico positivismo), che il filtro demeisiano gli aveva
permesso di adeguare al suo gusto moderato e ottimista, con il risultato, appunto, di un
«equo senso della vita». In Dopo /a lanrea Cera innanzi tutto Pannunzio delhegeliano
estinguersi delle forme dell’arte nella spirale ascendente del pensiero . Esautorate una dopo
Paltra Pepica, il dramma, la lirica, rimane un ultimo genere «in cui la riflessione procede
d’accordo con la immaginazione », ed & proprio quella narrativa moderna che Capuana
aveva incontrato a Firenze; il romanzo infatti «& la vera epica, la sola possibile epopea
del tempo moderno: una epopea tutta naturale ¢ umana, senza soprannaturale, e tutta infil-
trata, ma non compenetrata, di realtd e di riflessione » (p. 226). Per di pit, la propaganda
missionaria di un Dumas, riecheggiata anche se non sempre modernamente in Italia, sembra
trovare in De Meis una giustificazione filosofica, certo ben accetta a Capuana perché affi-
dava proptio al romanzo la salvezza del pensiero e dell’arte: « Il romanzo corrisponde
perfettamente ed esattamente rappresenta e riproduce lo stato dello spirito diviso tra Parte
e la scienza, fra la prosa e la poesia, e che non potendo ancora creare scienza poetica, crea
per ora una poesia prosaica, una semipoesia » (p. 227). Non deve quindi meravigliare che
Capuana sia stato fedele scudiero sia di De Meis che di De Sanctis: nell’uno trovava una
congeniale sistemazione ideologica della realtd, da cui poteva ritagliare per il presente una
possibilita d’arte, sottoponibile a conoscenza critica con lo strumento della « forma » for-
nito dalPaltro; con la pietra di paragone di questi anctores, Capuana non sarebbe rimasto
in dubbio nello sceverare il superato dal moderno e Iarte dalle velleita, a rischio di sbagliare
per tali le inquietudini che non potevano trovar posto nell’armonioso circolo demeisiano.

Mentre infatti De Sanctis si impegnava con ben altra audacia nel recupero della scienza
all’arte, in Capuana I'operazione & indolore e atta a fomentare in lui una serena fiducia,
che solo negli anni milanesi dovra fare i conti con una crisi acuta: per ora, invece, il « pen-
siero » ha trovato il suo posto, anche perché le istanze morali, sociali e politiche del Risoz-
gimento, sulle quali si era fissato di dover urgentemente impiantare la renovatio, svaniscono
nel creduto raggiungimento di un equilibrio che prelude al trionfo finale della ragione;
la realtd non va stravolta in rivoluzione o appassionatamente interrogata, ma pud essere
modificata con metodo « positivo» mentre si fa prossimo Iavvento glorioso dell’Idea.

3% A. C. DE Mezrs, Dopo la laurea, 2 voll., Bologna, Monti, 1868-6g, vol. I, p. 127: « L’arte, a furia
di esser sempre meno arte, doveva giungere ad un limite in cui non sarebbe stata piu arte [...] Tutto ora
¢ pensiero, riflessione, coscienza, anche Pispitazione che pitt non ispira che dei pensieri»; questo libro &
in forma di macroscopico dialogo tra il giovane Giorgio, deluso dalla fisiologia naturalista alla Claude
Bernard, e il vecchio hegeliano Filalete, che gli propone un fecondo connubio tra strumenti naturalistici
e Weltanschaunng idealistica. Delle ulteriori citazioni di De Meis daremo solo le pagine perché sono tutte
dal vol. 1.
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Anche in questo il libro del De Meis confortava Capuana, gid preparato dalla « veritd
razionale » di un Villari o di un Signorini, aprendogli 'animo ad un entusiasmo per i tempi
nuovi in cui 'uvomo ha acquistato pieno dominio di sé e del mondo: « La metafisica la pot-
tiamo in noi, siamo noi [...] viviamo dunque, in nome del cielo; poniamo la mano alla
realtd, facciamo in noi per noi stessi la nuova storia umana » (p. 184); ormai la moralita
non ha pill bisogno di garanzie celesti perché «sta nell’esser conformi anoi stessi, alla
natura » (p. 242), e nulla puo limitare le ricche conquiste che il futuro imbandisce: « innanzi,
innanzi dunque: al pensiero, alla coscienza, alla scienza, alla filosofia » (p. 333). Certo, lo
sguardo tivolto all’avvenire non cerca piu la sua urgenza nell’imperativo pedagogico che
pet un Nievo scaturiva dalla precarietd del nuovo mondo: qui I'azione gioisce nell’espli-
carsi in un universo che & suo, finalmente riconquistato alla disperazione leopardiana,
giacché il tempo moderno & « la pace che succede alla guerra», & «la vita che rinasce dal
seno della morte», ¢ «la fede che spunta dalla negazione» (p. 340). E nessuna risposta
manca tra quelle che Capuana poteva cercare per soddisfare le esigenze fomentate dal vento
della cultura fiorentina: come Filalete spiega al deluso naturalista Giotgio, il positivismo
non ¢ da riftutare, ché anzi esso costituisce il « sangue » della vera filosofia, il cui « stomaco »
sono appunto '« osservazione » e I’« esperienza » (p. 361). Una volta capito che lo studio
dei fatti rivela la « scorza » (p. 57) ma non la « vivente unita » (p. 41) e che per comprendere
la natura ci vuole « qualche cosa di divino e d’infinito » (p. 38), la risposta di Filalete da
la chiave definitiva: « La vita, come non ¢ nel puro pensiero, cosi non & nella pura appa-
renza; essa non ¢ né nella natura interna né nella natura esterna, ma nell’unita delle due
nature » (p. 362).

E questo dunque I’equo senso della vita che portava Capuana pitt accosto alla realts,
offrendogli una filosofia che non costringeva Puomo a nessun divorzio, a nessuna ampu-
tazione, cosi come lo liberava, nella fiducia della razionalitd, da ogni angoscia e da ogni
urgenza. La borghesia italiana si appagd pienamente di questo universo mirabolante, non
diverso da quello descritto dal positivismo pitt rigido. La strada per fare gli italiani era
aperta: un giusto mezzo tra ideale e reale, € in tutti i domini dell’attivita umana la formula
appariva valida, moderna e immediatamente utilizzabile per la sua carica consolante e con-
servatrice. Tuttavia, il caso di Capuana non pud onestamente ricevere il marchio di una
simile miopia di visione; egli scelse De Meis € il suo ottimismo, ma era un De Meis ancora
in fase progressista ® e in aperta polemica (come il Villari e gli altri intellettuali di for-
mazione hegeliana) contro le pretese monopolizzanti della scienza, laddove la « vivente
unitd » — che & concetto equivalente alla «totalitd» e alla «vita» di Villari, Capuana,
De Sanctis — appariva senz’altro scatutire dall’accordo dellinfinito col finito, della ragione
con Paccidente, allo scopo di mantenere all’'uomo uno strumento di controllo. Certo,

@8 Cfr. G. OLpriNI, Gl hegeliani di Napoli: Augusto Vera ¢ la corrente ortodossa, Milano, Feltrinelli,
1964, pp. 222-25, e, per De Meis, p. 224.
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il connubio ideale-reale del De Meis, per non parlare di quello che la maggioranza doveva
far scadere ad alibi utilitaristico, non pud essere identificato sic ez simpliciter con quello del
Villati e meno che mai del De Sanctis; e proprio la morte dell’arte, setenamente accettata
dal De Meis, ¢ il segno di un idealismo tanto sicuro di sé da perdere un interesse concreto
per la realta troppo facilmente postulata a nuttimento della filosofia @, e conquistata invece
a cato prezzo dagli altti fautori di quel connubio. Sono, queste, sfumature tutt’altro che
irtilevanti, come dimostteranno i vari atteggiamenti che la cultura post-risorgimentale
prendera di fronte al naturalismo francese, al problema cio¢ di una natrativa e di una visione
del mondo ormai in contrasto con le impavide sorti progressive dell’ideale. Ma quel che
interessa notare, tornando a Capuana, & che fino dal suo esordio fiotentino & possibile
cogliere quella che sara la caratteristica della sua critica: la capacita di utilizzare i moderni
brevetti francesi a vantaggio di una cultura che aveva con fatica elaborato un progetto
di indagine della nuova societd post-tisorgimentale, affidandosi innanzi tutto al teatro;
il primo ad ascoltarlo fu Verga, che proprio dal teatro e dalla critica teatrale di Capuana
trasse gli elementi per una soluzione narrativa la cui portata ideologica, perd, si satebbe
lasciata alle spalle I'equilibtio di Capuana e dei fiduciosi connubi tra ideale e reale.

@M Al punto che un entusiasmo cosi cieco e sicuro di sé potra tornare a patti col mondo solo sovrap-
ponendovi le sue ferree leggi, il suo ordinamento dittatoriale, che saria anche necessariamente politico:
cfr. G. OLDRINI, 0p. cit., p. 219.

86




