dal rinvenimento, nei petsonaggi tipici della « fa-
vola» scespiriana Ariel e Calibano, dei tratti tipici
di una « leggenda » africana. Allora la presenza di
Prospero, duca di Milano, che approda fortunosa-
mente su un’isola dei Caraibi, ne rende schiavo il
te Calibano e lotta contro di lui, e la presenza di
Ariel, genio inventivo ¢ familiare, costituiscono
altrettanti punti nodali di un discotso preciso che
tiduce i motivi impliciti nella favola in altrettanti
argomenti simbolici di una situazione di lotta,

Il testo di Shakespeate si presta ad una serie di
interpolazioni e la situazione scenica mantiene una
sua verosimiglianza che, perd, non ha prospettiva
autonoma. Ma il carattere dominante, quella sua
amarezza tra le pieghe di personaggi estrosi, che
costituisce la parte pit riposta di Shakespeare, la
sua poetica, non ha riscontro nell’adattamento di
Césaire. Qui domina Pelemento esteriore, la trama
avventurosa, lo sbarco nell’isola, il conflitto che
opporne la mentalitd « riformista » di Ariel a quella
violenta e libertaria di Calibano; Prospero & visto
come il grande Costtuttore dell’Ottocento e nella
sua lotta contro Calibano e contro i suoi stessi
nemici che raggiungono Pisola, ¢’¢ sempre pre-

sente una finalitd attivistica. La conclusione ¢ indi-
cativa: in Shakespeare, Prospero, alla fine, parte;
qui, nell’adattamento di Césaire, testa a simboleg-
giate una unione con Calibano e affermare la coe-
sistenza delle due ragioni (Césaite lotta per Pin-
tegrazione e crede nella necessita del dialogo po-
litico).

1 geni e i folletti che affollano La Tempesta qui si
muovono con lo spirito vigile del cielo e della
terra e si incontrano con Eshu — un personaggio
introdotto — forza nuova della natura, il genio
del dubbio.

Lo spettacolo & certamente complesso. La regia
di Jean-Marie Serreau, che conosce a fondo il
mondo drammatico di Césaire per averne messo
in scena gli altri lavori, ha costruito un impalco
figurativo denso di significati e ha rotto la mono-
tonia delle azioni con una serie di piani contra-
stanti, con musiche e titmi figurativi. Il gioco sce-
nico risponde anche ad un bisogno di féerie colo-
rata, con una scrie di diapositive in movimento;
ma la tecitazione appare casuale, Serreau non ha
un criterio unitario di guida e i vari elementi non
raggiungono una omogeneita critica.

EDOARDO BRUNO

MUSICA

Il presente e il futuro
nel Festival di musica
della Biennale di Venezia

Nei Festival precedenti avevamo assistito allo
stratipare della musica nel rumore, ai tentativi di
cteare fapporti armonici e timbrici tra i suoni
degli strumenti tradizionali e quelli scaturiti dalle
vibrazioni elettroniche (capaci di passare dal fragore
dei cataclismi cosmici alle delicatezze e alle sfu-
mature di sonorita vaghe e lontane); avevamo
assistito inoltre al passaggio dalle magrezze « pun-
tilistiche » alle rotondita della frase (che ¢ come
dite dalla « parola » isolata al « periodo »): all’ap-
parire, anche nelle opere dei piu audaci, di una
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nostalgia struggente per le strutture e i modi che
permettono alla musica di formulate immagini
poetiche e, spesso, di creare meravigliosi racconti
sonori.

In questo XXXII Festival della Biennale di
Venezia che ha avuto luogo fra il 7 e il 14 set-
tembre abbiamo invece avvertito lo spegnersi
della musica nel silenzio: sonoritd tenui, appena
percettibili, interrotte da pause lunghe che vibrano
ancora di suono. E una specie di « bagnasciuga »
musicale, dove il limite tra ’acqua e la sabbia,
tra Pasciutto e il bagnato, si profila ad ogni mo-
mento diverso, disegno sinuoso e vago dietro
Palternarsi mutevole dei silenzi e delle sonorita,

S



¢ una specie di «essere o non essere » non gia
proposto come l’interrogativo amletico, ma rea-
lizzato nell’alternativa di silenzi e di suoni anche
essi vaghi e mutevoli come il giuoco dell’onda che
si ritira dopo aver segnato il limite del suo respiro.
Autore di questo mondo, inafferrabile quasi, & lo
statunitense Morton Feldman, un simpatico gio-
vanottone, che con la discrezione musicale sembra
voler compensare I'esubetanza della sua figura e
la battagliera vivacita delle sue polemiche. Debbo
dire a questo punto che non parlerd di tutte le
musiche eseguite ma della impressione che
ho ricevuto dalla loro lettura: ero malato ¢ non
seguii percio i risultati sonoti delle molte partiture
viste; alcune eseguite per la prima volta ho avuto
modo di ascoltarle in qualche registrazione ¢ sono
in grado di affermare che non ho notato differenza
tra la composizione di Brown Modules I e IT per
la prima volta prodotta in Italia e quanto fu ese-
guito di lui in Festival precedenti; & un lavoro
per una grande orchestra diretta da due direttori
che possono ogni volta modificare la successione
degli episodi a ciascuno affidati, sicché la somma
delle sovrapposizioni ¢ ogni volta diversa, il
risultato ogni volta imprevisto; opera aleatoria,
percid, che volendo presentarsi ad ogni esecuzione
in aspetti sorprendenti e in travestimenti impensati,
finisce per cadere nella sconsacrazione della verita
estetica, Ma & proprio necessario che oggi detta
veritd esista? Del concerto diretto da Scimone
ed eseguito benissimo dai Solisti Veneti rileviamo
gli Agréments di Marcello Panni e So/o di Donatoni
che a noi appare ogni giorno pit chiaramente tra
i pochi compositotri che scrivono perché hanno
qualche cosa di nuovo da raccontare.

11 XXXII Festival & stato tanto ricco di compo-
sizioni (tutte recentissime) da permettere di guat-
dare con sericti ponderata alla produzione degli
ultimi cinque anni: non a tutta, bene inteso, ma
certamente a quella che sembra voler porre pro-
blemi alla critica ed alle analisi dei pin esperti strut-
turalisti. Il nuovissimo Concerto per violino e orche-
stra di Maderna (mirabilmente eseguito dal vio-
linista Theo Olof) guarda con nostalgia alle possi-
bilita tecniche ed espressive dello strumento ripos-
tato, dopo tante deviazioni quasi tutte arenate in

altrettanti vicoli ciechi, al carattere che la liuteria
gli ha dato; e Maderna ¢ anch’esso, perciod, tra i
compositori che pur non avendo mai dimenticato
le esigenze del linguaggio, sia esso strofico o
disteso in quella specie di prosa musicale che ¢
il «declamato », mostra di tendere all’apertura
verso la fantasia che, cacciata come bestia immonda
dalla porta delle nuove estetiche, sta rientrando
dalle finestre di nuovo aperte all’ascolto della
musica. Sylvano Bussotti, a sua volta, con The
rara requiemt per sette voci soliste, violoncello e
chitarra, orchestra di strumenti a fiato, arpa e
petcussione, presentato in prima esecuzione asso-
luta, ha dato ancora maggior respiro al suo lin-
guaggio: viene fatto di dire che dopo tanta pole-
mica «artificiale » Bussotti ha raggiunto il tono
della polemica «naturale» grazie alla quale le ope-
re le ammiriamo nella qualita della sostanza
composta nei modi e nel linguaggio che la portano
dalla scintilla della intuizione alla pienezza del
racconto. Sconcerto nel pubblico e delusione negli
ammiratori fedeli ha prodotto la novita assoluta
di Stockhausen, [Infensitit, per ensemble; anche
questo autore, cosi profondo conoscitore e ani-
matore della materia sonora, sembra essere giunto
al bivio piu pericoloso: quale strada intraprendete?
la via di Damasco verso la certezza, o quella,
tuttora inesplorata, che porta non si sa ancora
dove? Importanti le due opere rivelazioni di
questo Festival e cioé la betceuse Ancira di Sal-
vatore Sciarrino, ricco di fantasia e di impulsi
nuovi, e Schinberg di Paolo Castaldi, abile musi-
cista capace di dare senso nuovo e personale alla
tematica schonberghiana; qualche cosa che ricorda
le variazioni profonde e sostanziali di Brahms (e
il nostro rifetimento & soltanto impressione pet-
sonale, non gia risultato di analisi tecnica).

In un interessante concerto da camera abbiamo
constatato a quali risultati possono portare le
nuove tecniche applicate agli strumenti tradizio-
nali: Luciano Berio in Sequenga V per trombone
¢ Valentino Bucchi in Concerto per clarinetto solo
hanno spinto gli strumenti ai limiti esttemi delle
loro possibilita; non gia per capriccio o per sem-
plice gioco virtuosistico, benst per le esigenze dei
loro racconti musicali; del resto questo concerto
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doveva valersi anche della abilitd eccezionale degli
esecutori, che sono stati il clarinettista Giuseppe
Garbarino, il trombone Vinco Globokar, ’oboe
Lothar Faber, nomi notissimi nel campo assai
ristretto dei grandi virtuosi. Autori degni di atten-
zione sono apparsi gli inglesi Peter Maxwell-
Davies e Harrison Birtwistle, Paolo Renosto. La
lista degli autori nuovi non si ferma qui ma noi
siamo costretti a illustrare le opere apparse pit
interessanti e gli autori che la stampa ha messo
in rilievo.

Come sempre, anche questa volta il Festival ha
dedicato alquanto spazio ai contemporanei entrati
oramai nella conoscenza generale, e di essi ha
presentato Opere pocO note e raramente eseguite,
come ad esempio Sechs Orchesterlieder e il Pierrot
lunaire di Schénbetrg, del quale i « Pierrot Players »
di Londra hanno realizzato una esecuzione indi-
menticabile; il Prometeo di Scriabin che Ettore
Gracis ha diretto ammirabilmente e Parade di Erik
Satie di cui Matcello Panni ha messo in luce la
profonda rassegnazione che il compositore fran-
cese nasconde dietro Pironia sottile che ricorda
alcune delle composizioni strumentali di Rossini
composte negli ultimi anni della vita; incontro
puramente casuale perché, come si sa, quelle
musiche rossiniane furono pubblicate molti anni
dopo la morte di Satie.

Le esecuzioni sono state tutte a livello altissimo
e lo dobbiamo ai direttori d’orchestra Bruno
Maderna, Ettore Gracis, Marcello Panni, Gianpiero
Tavetna, alla buona Orchestra della Filarmonica
Slovena, all’Orchestra della Fenice ed a tutti i
numerosi solisti che in parte abbiamo gii nominato.

Dopo aver parlato delle musiche eseguite nel
XXXII Festival, & necessatio mettere in luce la
nuova iniziativa per la quale le esecuzioni sono
state seguite da illustrazione e dibattiti. Le im-
pressioni e le riflessioni venivano rivelate a tutti
fino a diventare oggetto di discussioni. Si dice
sempre che ’Arte non ha bisogno di un terreno
polemico per prosperare ed affermarsi; ma la cosa
¢ vera fino a un certo punto, perché le discussioni
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hanno sempre accompagnato il suo cammino
anche se avvenivano a mezzo di scritti meditati
e composti € non gid attraverso incontri verbali,
durante i quali ¢ facile perdere il filo e restare
impigliati nell’intrico di labirinti irrazionali. Sta
di fatto che la grande novitd del Festival di que-
st’anno, novita che ha riscosso un successo inspe-
rato, ¢ stato Pappuntamento di mezzogiorno,
quando ciog in una sala attigua al Teatro La Fenice,
sempre gremita di pubblico interessato, venivano
proposti interrogativi ed esposte critiche sulle
musiche eseguite il giorno prima, musiche che
era possibile riascoltare perché fissate nella regi-
strazione. Il concerto suscitava consensi, avversita,
malumori che ciascuno sfogava la mattina dopo:
¢ il modo opportuno per permettere a tutti di
liberarsi dall’incubo che segue all’ascolto di tante
musiche chiuse nell’ermetismo di intenzioni non
espresse e di programmi pilt 0 meno misteriosi:
le discussioni hanno messo in luce non soltanto
la curiositd generica ma anche Pintento di pene-
trare nel vivo del discorso musicale per scoprirne
la grammatica specie 12 dove un intento costrut-
tivo era appena percepibile: una luce che non
sappiamo se porterd alla chiarezza di una bella
giornata o se verrd subito coperta dalle nuvole
nere della incapacita e dell’ariditd assoluta. Il
Festival, in sostanza, ha mostrato luminosamente
la strada che la sezione musicale del’Ente Auto-
nomo della Biennale deve battete per diventare
un centro permanente di informazioni e di comu-
nicazioni. Il Festival & un episodio troppo limitato
per lasciare tracce durevoli nella memotria: una
settimana di musica non pud gonfiarsi fino al
punto di soddisfare quanti intendono conoscete e
seguire le opere nuove, né d’altra parte i compo-
sitori si contentano di apparizioni sporadiche: il
loro saltare dall’uno all’altro festival non vale che
a conservare rapporti con il solito pubblico (petché
i festival sono Pappuntamento dei soliti amatori
che seguono da decine d’anni il cammino dei
giovani) e con i soliti critici che conservano inal-
terate le posizioni dell’incomprensione ovvero
dell’indulgenza; molti autori, a loto volta privi
di rapporti con ascoltatori nuovi, non si sono
accorti che la giovinezza ¢ di breve durata e non




hanno avvertito di essere entrati nel pieno dell’eta
matura quando lo spirito goliardico deve cedere
alla riflessione e alla responsabilita. I critici che
si chiudono ermeticamente nell’ermetismo dei
compositoti hanno fatto anch’essi il loro tempo:
i fuochi d’artificio a lungo andare vengono a noia
e gli artificieri delle fontane di bengala e dei razzi
a sorpresa stanno entrando nella definizione famosa
di Petrolini che qualificd un rinnovatore che non
aveva pit nulla da rinnovare quale «uno scemo
con qualche lampo di imbecillita ».

La Biennale di Venezia & ormai matura per svol-
gere attivitd continua e in tutti i settori nei quali
¢ articolata. Del resto nel novembre del 1968
durante la riunione indetta dal Comune di Venezia
per ascoltare i contestatori della Biennale, per
invitarli a rivelare i loro intenti, erano state
raccolte indicazioni precise; da quasi tutti (a parte
quelli che volevano la distruzione pura e semplice
dellorganismo veneziano per il gusto di spianare
il terreno senza rivelare quale edificio intendessero
edificare al suo posto) fu invocata una Biennale
che, contraddicendo alla sua stessa qualifica, diven-
tasse non soltanto annuale ma addirittura gior-
naliera, intenta durante tutte le stagioni alla divul-
gazioni delle arti, alla esposizione dei problemi
estetici e pratici ad esse relativi; un organismo
reso vivo da un’attivitd continua nel settore della
cultura, un organismo cio¢ che solo a Venezia
pud avere vita: prima di tutto perché la Biennale
vi ¢ nata ma anche perché Venezia dovra racco-
gliere gli istituti internazionali nati per la divul-
gazione dell’arte e della cultura in tutto il mondo.

In sostanza Pesperimento & stato positivo e tutti
ne sono stati soddisfatti, petfino gli scontenti, che
hanno avuto modo, almeno, di sfogare il loro
cattivo umore. Ora bisogna pensare a come creare
il nuovo organismo che poggerd su fondamenta
sicure, non soggette cio¢ agli umori ed ai capricci
di nessuno. La sezione musica della Biennale deve
crearsi una raccolta di registrazioni e di dischi,
le prime fornite dagli organismi radiofonici, gli
altri dalle case discografiche che trarranno van-
taggi sicuri dalla sola rivelazione della loro esi-
stenza. La Biennale sara cosi in grado di orga-
nizzare riunioni periodiche dedicate all’esame di
determinate scuole e di determinati autori invi-

tando ad esse musicisti e critici, dando luogo in
tal modo a dibattiti pubblici che nasceranno da
esami approfonditi e non gid da ascolti fatalmente
supetficiali. Un programma organico, che non sia
strettamente settario (un Malipiero, un Britten,
un Henze, un Bussotti, ricchi come sono di
fantasia, non hanno bisogno di grafie crittografiche
né di faticose prefabbricazioni grammaticali per
raccontarci qualche cosa di nuovo), si articolerd
agevolmente con quanto vantaggio per Paffina-
mento della curiosita ¢ facile prevedere; cosi come
¢ facile prevedere il crollo piu rapido di quanti
scrivono per amicarsi il critico del giotno, e lo
sgombero pit sollecito dalla vita musicale dei
rottami che impediscono la contemplazione di
quanto & veramente valido. I critici generici che
fanno di ogni erba un fascio impareranno forse
Parte del distinguere ed eviteranno condanne che
la loto insipienza e la loto presunzione rendono
definitive.

In sostanza, almeno per quanto riguarda la
musica, Venezia, grazie alla Biennale, diventera
centro di richiamo, specie se certe « istituzioni»,
promesse nei testamenti di alcuni generosi pet
alimentare la cultura della musica e Pamote pet
essa, saranno organizzate con la severita e la serieta
necessarie, affidate non gid ad amministratori
generici e avviati percid fatalmente ad errare, ma
agli organismi tecnici che sono in grado di guidare
le cose musicali con coscienza e disinteresse.

Venezia, lo constatiamo con gioia, sta entrando
finalmente nella coscienza che il suo passato le
indica. La Biennale nacque alla fine del secolo
scorso per creare un legame tra Parte del passato
e Parte di oggi: i suoi creatori compresero che il
contatto tra le opere di ieti e la sensibilitd che di
giorno in giorno si modifica soltanto Venezia
puod realizzatlo: fece conoscetre nei secoli trascorsi
i costumi e le arti di paesi remoti, & oggi il centro
nel quale le arti di tutto il mondo si incontrano
e si incontreranno negli anni venturi. Gli incontri,
lungi dal creare linguaggi comuni e sensibilita
affini, valgono proptio a definire piu efficacemente
le differenze tra i caratteri e gli stili, ad alimentare
cio¢ Pincanto della varieta mutevole.

MARIO LABROCA



