NEL V CENTENARIO DEL MACHIAVELLI
di
Luigi Firpo

I 3 maggio 1869 'Italia unita celebro in Firenze capitale il quarto cente-
nario della nascita del Machiavelli: le autoritd sostarono reverenti presso la
tomba in Santa Croce, Atto Vannucci pronuncid un’orazione negli Orti
Oricellari e sulla povera casa d’Oltrarno, dove Niccold aveva stentato la
vita e s’era spento dopo un ultimo oltraggio della sorte, fu scoperta una
lapide che lo esaltava quale « precorritore e indovino » del patrio riscatto,
« d’armi proprie e non avventizie primo istitutore e maestro ». In verita, la
patria nostra non era del tutto allora — come in quel marmo si disse —
«una e armata », ché all’unitd mancavano ancora non pur le provincie rima-
ste all’Austria, ma il coronamento di Roma, e sulle giovani armi appena
accozzate pesava I’amarezza di recenti sconfitte. E tuttavia significativo che
il solo modo di stringer tutti quanti concotdi in quel tributo d’onore fosse
quello di porre Paccento sul Machiavelli dell’« ordinanza » fiorentina e del-
Pinvocazione finale del Principe al « redentore » d’Italia, sul Machiavelli, ciog,
a sua volta riscattato e redento da tutte le sue colpe quale ispirato precor-
ritore del Risorgimento.

La celebrazione fiorentina non mancd allora di destare larga eco e di
suscitare operosi propositi. Fu invocata a gran voce una documentata bio-
grafia del Machiavelli, e all’appello risposero via via I’Amico, il Nourisson,
il Nitti, e con moralistica gravitd Pasquale Villari, e con sterminata e impra-
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ticabile erudizione Oteste Tommasini: opere, quest’ultime, tante volte cti-
ticate, ma non ancor superate del tutto, almeno in fatto di apparati documen-
tati. Ma il frutto grande, la vera svolta nella storia della critica machiavel-
liana, quelle celebrazioni la provocarono grazie alle conferenze napoletane
che in quello stesso 1869 tenne Francesco De Sanctis e che tifluirono pochi
mesi dopo nelle pagine vibranti della Storia della letteratura italiana. Oggt,
che un secolo intero & trascorso e un immane lavotio critico ha frugato per
ogni verso ’opera del Machiavelli, 2 quelle pagine sembra a me che si debba
far ritorno, non gia pet tentare un bilancio — che sarebbe in questa sede
impossibile e che d’altronde ¢ stato di recente delineato con grande probita
dal Fido — ma pet cetcare di mettere in luce alcuni momenti essenziali,
alcune acquisizioni che dovrebbero apparire ormai definitive. L’interpreta-
zione desanctisiana muove da un’intuizione tanto pil sorprendente quanto
pilt novatrice rispetto ai logori schemi romantici o storicistici e trova il suo
limite soltanto nella formazione idealistica ¢ nella passione politica dello
sctittore, cio¢ negli accenni a un Machiavelli statolatra e a una sua del tutto
anacronistica identificazione di « patria » con nazione, frutto di quella « con-
suetudine di un’interpretazione pattiottica e neoghibellina », ch’era la diffusa
temperie spirituale del nostro Risorgimento.

Ma dove il De Sanctis vide a fondo fu nel riconoscere nel Machiavelli
uno dei fondatori dell’etd moderna, colui che respinse gli ideali ascetici €
cavallereschi « di una civilta al tramonto » e la statica contemplazione del-
’'umanesimo snervato e cortigiano, cio¢ un mondo che si perpetuava solo
pit con la simulazione e il parassitismo, per affermare un nuovo ideale
umano, dinamico, risoluto, senza pregiudizi, impaziente di conoscere e di
fare, volto a escogitate tecniche adeguate al raggiungimento di precisi fini
terreni. Quest’'uomo tespinge i miti politici medievali, dissacra la virth iden-
tificandola con la capacita di setvizio nella vita civile, irride le superstizioni
quanto pil esse si colorano di politica astuzia, respinge ogni presenza prov-
videnziale per vedere nella stotia il prodotto dell’agire umano nell’immenso
conflitto delle forze naturali. « Governare ¢ intendere e regolare le forze che
muovono il mondo. Uomo di Stato & colui che sa calcolare e maneggiare
queste forze e volgetle 2> suoi fini». Questo atteggiamento mentale disin-
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cantato e tealistico, questa ricerca di chiarezza e di semplificazione essenziale,
Pitriverenza stessa e Pironia, lo collocano lontanissimo dagli umanisti e dai
teologi e dall’astrattezza della filosofia. La parola per definirlo De Sanctis la
trovod, calzante fra tutte, quando vide in lui soprattutto un « borghese », un
esponente di una classe che aveva affinato nelle arti manuali i suoi metodi
e le sue tecnologie, che nei viaggi e nei traffici aveva acquistato una visione
cosmopolita e poliedtica del mondo, € che nei suoi appunti tecnici, nelle sue
relazioni, nella sua manualistica s’era assuefatta a guardare la « vetita effet-
tuale » € non la « immaginazione » delle cose, 2 scrivere « cid che gli uomini
fanno e non cid che dovrebbero fare ». Questo fu appunto quanto Machia-
velli intese compiere, € a dargliene atto solennemente non ¢ stato un qualche
critico tardivo, ma nientemeno che Francesco Bacone, cio¢ colui che teo-
1izzd quel metodo, respingendo il deduttivo conoscere metafisico, per esal-
tare invece il sapere empirico ma teutgico, il conoscere per dominare le
cose e — avrebbe aggiunto Machiavelli — la stotia.

Figlio di una cittd «di parlare avida », ma che «le cose dai successi,
non dai consigli giudica », nutre il suo realismo dell’avvedutezza spregiu-
dicata degli uomini dei cambi e delle mercature; tra concittadini curiosi di
ogni novita forestiera o esotica fu curiosissimo di paesi, di istituzioni e di
natute umane sopfattutto, con un dinamismo avventutoso infaticabile; popo-
lano ed empirico, primo fra gli scrittori politici ad attingere ad un’autentica
e prolungata esperienza diretta di affari di governo, non cerca i suoi modelli
nel vecchio umanesimo civile che dal Salutati al Bruni aveva cercato nel
sapere antico ideali recuperabili di politica convivenza; uomo di buona cul-
tura, lettore appassionato di testi antichi, non vi cerca formule, ma solo
esempi, tanto pil efficaci in quanto tratti da un tempo pre-cristiano, in cui
'uomo agiva come signore di sé e confidando nelle sole sue forze. Percio
gli uomini che gli sono davvero vicini e fratelli vanno cercati in quello che
fu definito I’« umanesimo vernacolo », quello degli artigiani e degli artisti,
che il retaggio classico trasferivano a livello della loro esperienza professio-
nale, con avida curiositi, ma senz’ombra di idolatria, senza passiva imitatio,
attingendovi in cerca di « segteti », cio¢ di tecniche da applicare, raffrontare,
perfezionare, in vista della soluzione di problemi pratici concreti. Non per
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nulla Machiavelli scrive — e «vive», come con felice traslato disse il
Ridolfi — in volgare, come popolano di quella Firenze in cui il popolo,
anche quello minuto, non era plebe, ma industriosa e dinamica borghesia.
I suoi fratelli spirituali sono percio gli uomini della ricerca sistematica, del
ragionare coerente, del metodo rigoroso, il Filarete, il Brunelleschi, il San-
gallo, Leonardo, gente che non appartiene alla casta degli vomini di let-
tere, tendenzialmente servile e parassitaria, ma costituisce pur sempre una
libera comunita legata da convergenze di interessi spetimentali e dalla ricerca
di un metodo comune. Si tratta di un mondo laico, scettico, diffidente del
metafisico e del soprannaturale, assetato di chiarezza concettuale, di cono-
scenza concreta, di autonomia sperimentale, anche se ¢ incerto ancora ne’
suoi tentativi e incapace — come drammaticamente rivela la dispersione delle
prodigiose intuizioni leonardesche — di raggiungere una visione organica
del reale ridotto a postulati elementari e a poche «regole» generali. In
questo senso — nel senso cioé-che Machiavelli ¢ portatore di istanze e di
valori di un determinato gruppo sociale — riesce feconda anche I’analisi
di Antonio Gramsci, anche se il suo sforzo di identificare nel Machiavelli
il teorico di «chi non sa» i retroscena della politica, I'illuminatore della
oppressa democrazia cittadina, ¢ troppo chiaramente condizionato dal pre-
supposto classista, oltre che da una limitatezza di informazione che I'iniqua
strettoia del carcere sembra restringere al Principe soltanto, e a quella sorta
di dibattito in famiglia che s’era allora svolto tra il Croce degli Elementi di
politica ¢ il Russo dei Prolegomeni. Un discotso che, con tutto il rispetto,
pate a me oggi alquanto obsoleto, come lo & I'interpretazione idealistica in
genere: si che il Machiavelli crociano, scopritore consapevole della cate-
goricita della politica, pare quasi staffetta cinquecentesca della quadripartita
filosofia dello spirito, cioé¢ ci si presenta rivestito di stravaganti panni,
« dispettosi e strani » non meno di quelli d’otbace che, dall’altra parte della
barricata, voleva mettergli addosso 'Ercole, facendone un sottile giutista,
codificatore della « concezione organica dello Stato ». L’uomo che sctiveva:
«La fortuna ha fatto che, non sapendo ragionare né dell’arte della seta né
dell’arte della lana, né di guadagni né di perdite, e’ mi conviene ragionare
dello Stato, et mi bisogna o botarmi di star cheto, o ragionare di questo »,

o

20




ha il piglio del tecnico che rivendica una propria specifica competenza pro-
fessionale: e se qualcuno P'avesse trattato da filosofo, certo 1’avrebbe uccel-
lato con chissa quali motti beffardi.

Arte della seta, arte della lana, arte della poht1ca ma non nel senso di
una estetizzante Staafskunst ispirata e irrazionale, di una « concezione pura-
mente artistica della politica » secondo un’interpretazione impressionistica
del machiavellismo e dell’intero Rinascimento oleografico, tutto estro e
crudelta e lussuria, bensi « arte » nel senso fiorentino del termine: un sodo
e serio mestiere, con le sue tecniche, le sue regole, la sua dedizione appas-
stonata, il suo impegno morale. E questo, a sua volta, ¢ tale non per ade-
sione a norme trascendenti — che riguardano semmai un’altra « arte », non
meno seria € di tutto rispetto, quale ¢ quella della salvezza eterna — bensi
pet I'impegno quotidiano rigoroso, il coraggio intellettuale, la tensione del
fare e del conoscere, che furono il prodigioso lievito dell’'umanesimo prag-
matico e sotto il cielo di Toscana fiorirono in una l_unga stagione gremita
di geniali precorrimenti e di capolavori.

Il metodo di approccio scientifico a quella materia che solum era sua, il
mondo della politica e della storia, si rivela in tutta opera del Machia-
velli come P'autentica struttura portante: ricerca di dati costanti, definizione
di regole generali ed elementari, conferma sperimentale attraverso 1’esempio.
Anche la dove questa semplificazione potrebbe apparire rigidezza e astrat-
tismo, essa non assume maij il carattere dogmatico del sistema a priori: come
bene ha osservato I’Olschki, si tratta dello schematismo semplificatore della
scienza, che al di 12 dell’apparente congerie caotica e disarticolata dei feno-
meni cerca la concatenazione delle cause, le costanti dei processi, la verifica
sperimentale, cio¢, in ultima istanza, la possibilita di padroneggiare quelle
cause ¢ di produire eventi predeterminati. Nel campo specifico della medi-
tazione del Machiavelli si tratta di fare della storia una scienza empirica, di
scoprire le leggi dell’agire umano, non per cadere nel puro determinismo
— che sarebbe la negazione della storia — ma per scoprire nel caos della
« fortuna » una costante razionale, un momento volontaristico, che liberi ed
esalti 'agire della « virth », una virtas efficiens, una spinta organicistica e fina-
listica in cui ’operare umano possa in qualche modo identificassi e ritrovare
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un senso € una speranza. Se infatti la « fortuna » riflette la visione sconso-
lata, di chiara matrice democtitea e lucreziana, di un universo governato dal
caso, in cui si specchia impotente la sofferenza inutile dell’uvomo, la « virtl »
germoglia dall’ottimismo pragmatico spavaldo ed ¢ quasi il simbolo di quel-
I’alacre spitito borghese, intraprendente e sordo alla rassegnazione, che dalla
matrice dei vecchi Comuni aveva dato vita alla fioritura della Rinascita.
Se i fratelli del Machiavelli sono gli artigiani e gli artisti di Firenze, i vicini
suoi grandi sono Erasmo e Thomas More, gli uomini che, negli stessi anni
in cui egli sctive il Principe e i Discorsi, pubblicano I'Utopia, 1 Istituzione del
principe cristiano, i\l Lamento della Pace, le grandi atringhe dell’eta moderna
che sorge contro il suo passato monastico e feudale, contro le strutture
parassitarie, violente e oppressive che impedivano I'erompere delle forze
nuove in ascesa.

Anche il profondo pessimismo antropologico, il suo disdegno pet la
massa passiva ¢ mutevole che sa solo « vivere di per di», legata alle sue
abitudini, ai suoi luoghi comuni, alle sue avidita e paure, diventa elemento
costruttivo di una riduzione scientifica cui occorrono dati costanti e cer-
tezze elementari. Dieci anni prima delle grandi opere della maturita, gia
Machiavelli scriveva: « Il mondo fu sempre ad un modo abitato da uomini
che hanno avuto sempre le medesime passioni», ma questo suo conside-
rare la natura umnana una costante invariabile gli consente di studiatla come
il botanico studia una pianta o P’astronomo una stella; qui si salda I'appa-
rente antitesi fra esperienza concreta e sapere libresco, tra la «lunga espe-
rienza delle cose moderne et una continua lezione delle antique », perché la
lettura altro non reca se non l'apporto delle espetienze altrui all’espetienza
propria e la vetusta della testimonianza non fa che confermare Iimmuta-
bilita dell’oggetto analizzato.

Che poi questa analisi sia parsa a taluno impietosa e profana, puo spie-
garsi col fatto che essa si volge ad un soggetto che tutti quanti ci coinvolge,
cioé I'uomo: non diversamente, parve allora oltraggiosa e illecita un’altra
analisi spregiudicata di cio che noi siamo, quella delle dissezioni anatomiche,
che lottava contro la ripugnanza e il senso di profanazione e un timore
sacrale. B come Panatomico osd immergere il suo coltello e guardate, cosi
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Machiavelli indagd ’animo umano con impavida determinazione. I nerbo
della sua prosa, € la concitata irruenza di questo grande passionale, possono
far scordare in pit d’un passaggio questo atteggiamento essenziale, che deve
dirsi di freddo coraggio. Persino nelle pagine pit ardenti, quelle del Principe,
in cui il fluite del pensiero sembra tibollire delle amarezze recenti ¢ delle
indomite speranze — e per questo si & parlato dell’opera come frutto di una
illusione, alitata percid dalla speranza di riscatto per sé e per la patria, oppure
come frutto di delusione, ¢ come tale ripiegata nell’amarezza del rimugi-
nare post res perditas —, petsino nel Principe, dicevo, non tanto conta la
malinconia del recriminare o la velleitd del ricostruire, quanto la volonta
Jucida di guardare addentro, di scoprire le ragioni vere, di capire. Anche
nel momento pitr acceso della passione Machiavelli resta soprattutto lo scien-
giato: ¢ soltanto chi conosce la profonda ebbrezza dell’indagine, ’esalta-
zione che afferra chiunque vive il lavoro intellettuale nel suo momento
creativo, la febbre della scoperta nel suo inverarsi, pud intendere appieno le
parole di pura gioia dette da un uomo umiliato e povero ¢ respinto: « Non
sento per quattro ore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non
temo la poverti, non mi shigottisce la morte ». Con felice accostamento
Ernst Cassirer sctiveva nel 1944 che Machiavelli « analizza il movimento
politico con lo stesso spirito con cui Galileo analizzera quello fisico »; ma
quasi un secolo prima, rompendo ben pit impaccianti remote € pregiudizi,
gia Vincenzo Giobetti aveva dichiarato che egli « fu pel metodo il Galileo
della politica, introducendovi 'esperienza fecondata e ampliata dall’indu-

"zione e dal raziocinio ».

La materia che P’etd sua offerse alla riflessione di questo indagatore spie-
tato non avtrebbe potuto essere pitt ingrata e ribollente. Nel cotso della sua
vita vide cinque volte mutato il regime di Firenze, ché crebbe sotto il governo
mediceo del Magnifico e poi via via, dopo la cacciata di Piero, saggio la
signoria piagnona dominata dalla piazza € dall’apocalittica oratoria del Savo-
narola, poi la signoria arrabbiata e tendenzialmente oligarchica, poi il gonfa-
lonierato del Soderini, poi la restaurazione medicea dopo il sacco di Prato
e la restaurazione repubblicana dopo il sacco di Roma. Da quella Firenze
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cosi mutevole e discorde occhio spaziava poi sulla pitt vasta crisi d’Italia,
sul crollare di tutto un mondo fastoso e opulento che si afflosciava come un
edificio cui manchi di sotto il terreno all’improvviso, in un crollo subitaneo
e senza rimedio. La liberta d’Italia stava per morire e Machiavelli ne diagno-
stica con disperata lucidita i mali incancreniti: la disunione, P’instabilita, 'im-
potenza. Sotto 'urgenza storica dell’accentramento, del consolidamento ter-
ritoriale, dell’abbattimento dei particolarismi e dei confini soffocanti della
Kleinstaaterei, le grandi monarchie europee venivano allora livellando a colpi
di maglio liberta e privilegi, parlamenti e cortes, principati ecclesiastici e
Comuni mercantili. In Italia, pullulante di una tanto varia e gelosa vita
municipale, cosi ricca di tradizioni e di cultura, cosi insofferente di freni, la
presenza di un dominio ecclesiastico basta da sola a bloccare questo processo.
Gli unici re nostrani, quelli del Regno per eccellenza, erano stati sempre di
stirpe straniera: e anche se la dolcezza del sito e la spinta dell’interesse li
facevano presto italiani in tutto, perdurava pur sempre lo svolgersi distinto
e peculiare della storia di Napoli, il carattere quasi insulare di quel dominio
chiuso da tre frontiere d’acqua e da una — come scherzosamente fu detto —
d’acqua santa, che non solo impedi ch’esso divenisse il fulcro di un’azione
unificatrice, ma, con la sua capitale affollata e¢ parassitaria e la sua riottosa
e malfida feudalita, ne fece elemento di debolezza dapprima, poi facile preda
e pomo della discordia per gli invasori stranieri. Ed anche a nord del Patri-
monio di San Pietro, nel pulviscolo di principati e signorie, tre potenze si
erano accampate, con forze non .dissimili e acute gelosie reciproche: il
biscione visconteo e i due leoni rivali, il Marzocco fiorentino e quello di
San Marco.

Ma la politica di equilibrio, il sottile gioco diplomatico del Magnifico,
ressero finché quel vuoto di potere, quelle rivalitd rancorose, che facevano
della sciagura del vicino non gid una propria sciagura, ma occasione di
vendicativa esultanza e di rapina, non attrassero le forze dello straniero.
In Machiavelli si esprime la presa di coscienza brutale, I’amaro. risveglio da
quel sogno. Aveva venticinque anni quando Catlo VIII sforzd Fivizzano, pre-
se le cittd col gesso dei mastri d’alloggiamento ed entrd in Firenze con la lancia
sulla coscia, come un conquistatore. |
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Secondo fattore della crisi, gia s’¢ detto, I'instabilita, il mutare dei regimi,
delle fazioni e dei tirannelli, 'uso spregiudicato dell’astuzia, della violenza,
del veleno, per insignorirsi, per «farsi Stato». Di qui una scena politica
troppo mutevole perché si possa delineare un qualunque disegno capace di
metter fondamento e di durare, un vivere alla giornata, con I’orecchio teso
a ogni mossa improvvisa, a ogni elezione di nuovo Papa, a ogni alleanza,
a ogni congiura, a ogni assoldamento di truppe, a ogni capriccio dei potenti.

E infine Pimpotenza: non solo quella dell’Italia divisa e inerme, ma
della sua Firenze, impoverita dal decadere dei traffici e dei cambi, signora
d’un dominio insofferente che motrde il freno, costretta a penare quindici
anni per domare la ribellione di Pisa e che la ribelle Arezzo riebbe da lance
francesi, usa a tenere le citta con le fortezze presidiate o con le fazioni attiz-
zate, diffidente d’ogni pur minimo «njdo» dei sudditi suoi, fossero pure
Cortona o Volterra, incapace di saldare la Toscana con Firenze e perfino di
saldare in Firenze a volontd concorde gli animi dei cittadini. Reggeva la
citta nominalmente un Consiglio grande d’un 3500 membri: troppi per
conoscere e per discutere, pochi per dar parte viva nello Stato a centomila
cittadini. E glt uomini di senno antico e di grossa fortuna eran divisi e
rivali, chi fuori le mura, con Piero e coi cardinali medicei; chi dentro, ma
attestato su antiche posizioni oligarchiche, o semplicemente ostile a quel-
Paltra oligarchia che di fatto governava, quella del gonfaloniere Soderini e
dei suoi: vomini sinceramente amanti del pubblico bene, ma di ricchezze e
nerbo piu adatti a navigar con gli zefiri piuttosto che ad affrontare le bur-
rasche. Fu cosi che, nei quattordici anni in cui Machiavelli agi nel vivo
della polmca fiorentina, lo vediamo ogni giorno arrovellarsi pet Pincapacita
dei suoi padrom di veder grande e di guardar lontano: al momento di prender
partito, quei savi altro non sapevano suggerirgli che il temporeggiare, il
« prendere el beneficio del tempo », in due cose supremamente restii: adot-
tare partiti franchi e sborsare fiorini. Come scrisse lucidamente nei Discors,
«le repubbliche deboli sono male risolute e non si sanno diliberare», perché
solo la «necessita» le costringe a decisioni improvvisate e tardive, incapaci
come sono di scelte lungimiranti e razionali. :

Abbiamo cosi sott’occhio ormai tutte le componenti di quello che fu
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poi detto il machiavellismo: spregiudicatezza e alacrita borghese, curiosita
insaziabile, abito scientifico, pessimismo lucreziano e una materia di rifles-
sione amarissima e disperata. A chiunque legga le pagine del Machiavelli
con occhio non prevenuto, appare ben chiaro ch’egli altro non & che uno
scienziato politico, che non analizza il contenuto dei valosi in gioco, ma le
modalitd costanti del loro tradursi in atto, del loro affermarsi, vivere, decli-
nare, cio¢ di come essi si trasfondono, da meri convincimenti morali sogget-
tivi o di gruppo, nella storia, vale a dire nel momento inevitabile del con-
fronto con altri e diversi valori, del conflitto, della reciproca sopraffazione,
nello sforzo di imporsi e di sopravvivere. Ma gli uomini del tempo suo, e
a maggior ragione quelli della Controriforma, inorridirono di fronte a quel
rifiuto di ogni visione provvidenziale della stotia, a quella « prudenza affatto
paganay, a quella teorizzazione dell’utile e del successo, alla sfiducia negli
uomini, alla riduzione della religione a instramentum regni, € misero in moto
la sequela delle esecrazioni, delle confutazioni, delle condanne.

E poiché la parola «religione» & stata detta, e visto che si tenta da
qualche parte, con bizantini calligrammi, di rivendicare la divozione del
Machiavelli, ipotizzando un suo nicodemismo alla rovescia, di buon cre-
dente che si mostra ipocritamente empio agli occhi di un volgo che empio
era per davvero, bisognerd pur dire qualche parola per chiarire almeno i
limiti di questa religiosita, che, se ci fu, tanto fu stretta e segreta da ridursi
appena appena a un puntolino. Della sua avversione per il principato eccle-
siastico, la gerarchia, il papato, le testimonianze son clamorose e celebet-
time: basti rammentare il caustico e amaro capo XI del Principe contro gli
Stati della Chiesa, «retti da cagione superiore, alla quale mente umana
non aggiugne », e il capo 12 del libro I dei Discorsi, in cui si afflerma che
essi sono fomite di divisione per I'Italia, hanno virti di rendere tanto pil
irreligiosi i popoli quanto sono pit ad essi vicini, e prorompe il detto ter-
tibile: « Abbiamo dunque con la Chiesa e con i preti noi Italiani questo
primo obbligo: di essere diventati sanza religione e cattivi ». Ma anche prima,
fin dal 1510, annunciando ai magistrati fiorentini la prossima calata di
Luigi XII in Italia, e Pelezione progettata di un antipapa, e la rovina
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completa minacciata allo Stato ecclesiastico, egli conclude che tutto ci6 ¢
desiderabile, « acciocché ancora ad cotesti preti toccassi di questo mondo
qualche boccone amaro ». E altrove giudica freddamente la Chiesa deca-
duta, esposta ad ogni affronto e senza « riverenza», o taccia di «vilta»
Paolo Baglioni per non aver saputo cogliere la « giusta occasione» per
compiere 'impresa generosa e ammiranda di ammazzare papa Giulio, o defi-
nisce la corte di Roma il luogo «dove non si fa cosa alcuna laudabile o
buona... dove sono costumi perversi ». Lo stesso tono sprezzante usa Vetso
le persone dei religiosi, sogghigna « vedendo quanto credito ha un tristo,
che sotto il mantello della religione si nasconda », scrive che «a Firenze
vortieno un predicatore che insegnasse loro la via del Paradiso, e io vorrei
trovarne uno che insegnassi loro la via di andare a casa il diavolo », itride
le superstizioni popolati come nella novella di Belfagor, rifugge dai precetti
del culto, tanto da scrivereal Vettori: «La predica io non la udii, perché io non
uso simili pratiche», e vediamo quello punzecchiatlo: «Il di delle feste odo
la messa, e non fo come voi, che qualche volta la lasciate indrieto ». Quando
fu inviato dai Fiotentini al Capitolo dei Frati Minori in Carpi, a quella che
Francesco Guicciardini con disprezzo defini «la repubblica de’ zoccoli», quel
suo grande amico, pur cosi poco incline a familiarita e scherzi, gli scrisse di non
farsi prendere da tardiva unzione, perché ’onor suo «si oscurerebbe se in que-
sta etd vi dessi all’anima, perché, avendo sempre vivuto con contraria profes-
sione, satebbe attribuito piuttosto al rimbambito che al buono». A queste cen-
sure aspre, a questo disamote non mancano di assommarsi pit genetali obbie-
zioni contro I'intera religione cristiana, come la dove se ne addita una conse-
guenza politica esiziale, perché, predicando il disprezzo delle cose terrene,
la mitezza e Pumilty, il cristianesimo avrebbe reso « il mondo debole e datolo
in preda agli womini scelerati ».

Che poi questa avversione fosse essenzialmente politica, poco conta,
perché non avrebbe potuto mettere, anche come tale, si profonde radici in
un animo autenticamente religioso. Per ricchezza e pregnanza di testimo-
nianza P’atteggiamento suo nei confronti del Savonarola riesce altamente
rivelatore. Notissima & una lettera del Machiavelli non ancora trentenne in
cui si riferisce con freddezza una predica del Frate, che « viene secondando €’
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tempi et le sua bugie colorendo» e si sottolinea come egli si valga di « ragioni,
a chi non le discorre efficacissime », dove si contrappone con lucida consape-
volezza il tono profetico e la suggestione irrazionale del predicatore all’ana-
lisi dello scienziato, cui spetta appunto di « discorrere » le ragioni. Sei anni
dopo, nel Decennale 1, la rievocazione del Savonarola ¢ addirittura ingene-
rosa e quasi sembra echeggiare un lazzo plebeo del tempo della sua caduta;
si parla infatti di:

...quel gran Savonarola,
e/ qual, afflato da virts divina,
vi tenne involtl con la sua parola,

tanto che la cittd non sarebbe piu riuscita a trovar pace fino a che egli coi
suoi piagnoni non avesse preso il pieno sopravvento, oppure, come accadde
per davvero,

...5¢ 107 era spento
el suo lume divin con maggior foco.

Dove asserisce che il fuoco del rogo fu maggiore — e piu efficace — del
fuoco dello Spirito, suona insieme impietoso e blasfemo. Passando dal tono
popolaresco delle terzine abborracciate « in quindici di » alle meditate prose
dei Discorsi il tono si fa pil riguardoso, ma, a ben guardare, senz’ombra di
comprensivo ravvicinamento. « Al popolo di Firenze », sctive Machiavelli,
« non pare essere né ignorante né rozzo; nondimeno da frate Girolamo
Savonarola fu persuaso che patlava con Dio. Io non voglio giudicare s’egli
era vero o no, perché d’un tanto uomo se ne debbe patlare con riverenza:
ma io dico bene che infiniti lo credevono senza avere visto cosa nessuna
straordinaria da farlo loro credere... », dove ancora una volta si contrappone
all’asserito soprannaturale il freddo «discorso » dello scienziato che crede
solo 2 cid che vede, talché i modi rispettosi sembrano sottolineare I’assenza
di animositd, rendendo anche piu gelido e reciso il dissenso. D’altronde, nel
Principe il Frate era stato eletto ad esempio di profeta inerme, destinato a
durare quanto la credulitd capricciosa degli uditori, e in un’altra pagina era
stato ‘motso con ironia mascherata da finto plauso, asserendosi che egli
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«diceva el vero» quando proclamava che della rovina d’Italia « n’erano
cagione € peccati nostri»: solo che non si trattava degli imnocenti peccati
del volgo — si avverta empietd di quella qualifica di « innocente » attri-
buita a tutte le brutture dei pitt corrotti costumi — bensi i peccati « poli-
tici », cio¢ gli errori e I'inettitudine dei governi. Per togliete ogni dubbio
basta poi fermare lo sguardo, proprio nei pit moderati Discorsi, sulla pagina
che attribuisce al Savonarola un animo «ambizioso e partigiano», o su
quella lettera in cui, elencando esempi di frati corrotti, Machiavelli gli attri-
buisce la palma dell’astuzia pit volpina, dicendo che nessuno fu « pit ver-
suto che fra Girolamo ». Quattro anni prima, nell’ Asino, quel radical dis-
senso aveva trovato la sua autentica formula politica; alludendo a «un»
che crede che qualche peccatuccio sia la rovina dei regni:

¢ de la lor grandexza la cagione
¢ che alti e potenti li mantiene
sian diginni, limosine, oragione,

mentre in tealta:

creder che, sanga te, per te contrasti
Dio, standoti ogioso e ginocchion:,
ha molti regni e molti Stati gnasti,

Machiavelli rievocava un tema ricorrente della predicazione del Frate, un
detto schietto di Cosimo il Vecchio, solito a ripetere che «li Stati non si
governano coll’orazione né co’ paternostriy. Contro questa massima spre-
giudicata non si stancd di tuonare dal pergamo colui che avrebbe voluto
fare di Firenze una grigia ed austera ville-église, una Ginevra avanti lettera,
governata dalla parola di Dio, coi frati di San Matco al posto dei venerabili
pastori di Calvino. Quanto a messer Niccold, manco a dirsi, era in tutto e
pet tutto d’accordo con il Padre della Patria.

Questo tentativo di ravvisare il volto autentico del Machiavelli e il
senso profondo dell’opera sua rischia tuttavia di rimpicciolirne 'immagine,
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di spogliatla della sua prorompente carica umana e della ineguagliata potenza
stilistica dello scrittore grandissimo che egli fu. E parlando di lui, qui, fra
queste mura dove si consumo tanta sua fatica e brucio cosi viva la sua pas-
sione, da Firenze s’ha da prender le mosse, con le parole che la tenerezza
gelosa del patrio nido gli ispird. Il sentimento era comune: « Il mio piacere
maggiore », gli scriveva il Vettori, ¢ «di vedere la citta nostra star bene.
Amo generalmente tutti gli vomini di quella, le leggi, 1 costumi, le mura,
le case, le vie, le chiese et il contado, né posso avere maggior dispiacere che
pensate quella avere a tribolare et quelle cose... avere andare in ruina».
In una pagina delle S#orie Machiavelli loda i suoi fieti concittadini trecenteschi
del tempo della guerra degli Otto Santi, perché « stimavono allora piu la
patria che ’anima »: e non era un modo di dire, ma un’attestazione di eroi-
smo civile, un’autentica scelta; la frase ritorna identica, due mesi prima di
morire, in una lettera che ne ¢ lacerata come da un grido: « Amo la pattia
mia piu dell’anima ». \

Vide la luce a due passi dal Ponte Vecchio, cinque secoli or sono, sotto
lo scudo crociato e irto dei cattivi chiodi, i « mal chiovelli », in onorata
povertd: « Nacqui povero », scrivera un giorno, « et imparai prima a sten-
tare che a godere ». Pili tardi, per estrometterlo dal suo posto in Cancel-
leria, e molto pil tardi ancora, per respingere ’onta della sua pretesa empieta,
si disse che era «figlio d’uno bastardo de’ Machiavelli », il che era vero a
metd, perché suo padre Bernardo, nato da un celibe, era stato legittimato
in extremis. Né so se dell’accusa si dolesse: ma gli avrebbe fatto piacere
sapersi almeno in buona compagnia, insieme a quel figlio bastardo d’un
notaio che si chiamava Leonardo da Vinci e all’altro, nato da un prete addi-
rittura, che illuminava di sé ’Europa intera e si chiamava Erasmo da Rot-
terdam. Crebbe asciutto, svelto, nervoso, con vivacissimi occhi ¢ un capino
tondo di scutissimo pelo (« pate uno corbachino, si & nero » si dira del suo
primogenito; e la moglie di rincalzo: « El bambino... somiglia a voi: ¢ bianco
come la neve, ma gli ha il capo che pare veluto nero, et ¢ peloso come voi;
e da che somiglia a voi, parmi bello »). Nella casa austera idoleggio i pochi,
sudati libri paterni, un Giustino accattato a prestito, un Livio solenne, che
era come un segno di predestinazione. A nove anni vide lo scempio della
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congiura de’ Pazzi, il sacrilegio davanti all’ostia consacrata, Giuliano trafitto
e ’Arcivescovo di Pisa impiccato a una finestra di Palazzo. Crebbe nella
Firenze del Magnifico, dove la libertd via via scemata trovava lusinghieri
e ingannevoli compensi nel lusso, nel gioco, nel piacere sfrenato, nella dila-
gante sodomia. Quasi nulla si sa dei suoi anni di giovent, sin quasi alla
trentina, se non che si trascrisse di suo pugno un codice di Lucrezio e che
forse fu vicino a quei « Compagnacci», che dietro esteriori smodatezze
nascondevano, forse, una seria conventicola clandestina di ispirazione natu-
ralistica ed epicurea; e che fosse ben lontano dai piagnoni si ¢ visto; e non
fu certo a caso, ma per disegno di forze politiche ben precise, che egli
assunse, pochi giorni dopo il supplizio del Frate, l'ufficio di capo ‘della
seconda Cancelleria della Repubblica, da cui gli restd il nome di Segre-
tario fiorentino. Nei quattordici anni in cui resse quel carico sembra di
vederlo irrompere nella vita pratica gia pienamente formato e maturo, avido
di esperienza, ma gia tutto avvedutezza e realismo, con un entusiasmo, una
lucidita, una capacita di lavoro che sbalordiscono. Pih gli danno da fare e
pit ne cerca. Senza toccare altro stipendio, diventa subito segretario anche
dei Dieci, poi dei Nove alla milizia, scrive qualcosa come diecimila lettere,
cavalca a rompicollo per missioni illustri ed oscure, quattro volte in Francia,
una in Germania, una a Monaco, una per le Alpi d’Alemagna, infaticabile
come quando al campo sotto Pisa lo si vedeva «volteggiare per tutti li
eserciti » a stimolare, provvedere, consigliare; o valicava animoso 1’Appen-
nino fra le nevi invernali; o correva per ogni tempo Val d’Arno, Val di
Chiana e Casentino a far scelte di fanti per la sua idoleggiata « ordinanza »
fiorentina. Un prorompente amore per la vita, una dedizione senza limiti
alla cosa pubblica, la febbre impaziente dell’agire non gli danno requie:
smonta a Palazzo, reduce da chissa dove, coperto di polvere e tutto « caval-
chereccio», per ripartire magari il di seguente per una nuova missione. Poco
si cura del decoro esteriore, del parlar castigato, delle movenze contegnose:
¢ un uomo del popolo, generoso, beffardo, appassionato, di vizi pochi e
robusti: la buona tavola, le donne. Nelle compagnie degli amici, fra i colla-
boratori di segreteria, ¢ idolatrato per la vitalitd, Pestro, i caustici sali; lo
chiamano «il Michia», si scambiano lettere sfavillanti, ma poco adatte a
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orecchie di fanciulle. Alle facili compagnie alterna, fino ai suoi pit maturi
anni, intensi e trepidi amoti, che lo sciolgono in tenerezze struggenti; e
intanto ¢ sollecito padre, marito affettuoso della buona Marietta, che da in
ismanie per le sue assenze troppo lunghe e frequenti, e «fa mille pazzie »,
¢ manda a chiedere a Palazzo quando tornera finalmente quel suo marito
itrequieto. Venuto all’ufficio povero, tale rimane, pago di «sgallinare» qual-
che fiorino in piu per le spese della famiglia crescente, contento del poco,
sempre in faccende.

Da questo fervore di attivitd appassionata lo strappa d’un subito, e pet
sempre, la caduta del regime del Soderini. Machiavelli perde il posto, subisce
il catcere, la tortura, il confino: incomincia il lungo e umiliato isolamento,
la poverta che logora, il rovello dell’inazione forzata. « Ridutto in villa e
discosto da ogni viso umano », nutre della sicura coscienza del proprio
valore un coraggio ostinato, una speranza dura a morire. Dopo la tortura,
all’amico Vettori sctive: « E quanto al volgere il viso alla fortuna, voglio
che abbiate di questi miei affanni questo piacere: che gli ho portati tanto
francamente, che io stesso me ne voglio bene e parmi da essere piu che non
credetti ». Volgere il viso alla fortuna, affrontare I'avversitd con coraggio
virile: ma la febbre dell’agire ¢ ancora troppo bruciante e Machiavelli con-
cepisce il proposito di dare una testimonianza di sé — succinta, lucida, mot-
dente — che dimostti come « quindici anni che io sono stato a studio all’arte
dello Stato non gli ho dormiti né giuocati », in modo che i nuovi signori
di Firenze veggano di che succhi s’¢ nutrito, quanto sarebbe capace di fare,
¢ gli restituiscano un lavoro purchessia, anche « se dovessino cominciate a
farmi voltolare un sasso ». Nasce cosi al cadete del 1513, in pochi mesi
brucianti, il capolavoto del Primcipe. E un altro capolavotro assoluto ¢& la
lettera che vengo citando, quella in cui 'uvomo che aveva appena vergato
quelle pagine terribili sctive: « Rinvolto entro questi pidocchi... sfogo questa
malignitd di questa mia sorta, sendo contento mi calpesti per questa via,
per vedere se la se ne vergognassi ». Il tentativo, com’¢ noto, falli; il Vet-
tori trovo interessante il Principe, ma in fondo, per gente rotta ai retroscena
della politica, perfino ovvio; Giuliano de’ Medici non lo vide nepputre o
non ne fece mostra. Nel giugno del 1514, Machiavelli, disperato, scrive « 10
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mi logoro », sente la morsa della poverta che lo serra, pensa di andarsi a
cercare un impiego umiliante come quello di « cancelliere di un conne-
stabile », o di ficcarsi «in qualche terra deserta ad insegnare a leggere a’
fanciulli »; in quegli stessi mesi, scrivendo stancamente un secondo Decen-
nale che lascerd in tronco, dice di trovarsi « fra molto pianto» e « quasi...
pel dolor divenuto smarrito »; tre anni dopo, in una lettera sconsolata con-
tessa affranto: « Sto qualche volta un mese che jo non mi ricordo di me »
e nell’ Asino si lamenta « de le fatiche sue senza ristoro »:

ma perché il pianto a I'nom fu sempre brutto,
5i debbe al volto della sna fortuna
voltar il viso di lagrime asciutto. :

Da quell’animo impietrito, ai primi del 1518, sgorgava ancora un prodi-
gioso capolavoro, la piu potente commedia del nostro Cinquecento, e nel
prologo appunto della Mandragola V'autore, quasi timoroso di passare per
frivolo, diceva di sé:
...Jcusatelo con questo: che 5’ ingegna

con questi van pensieri

Sare el suo tristo tempo pin snave,

perch’altrove non have

dove voltare el viso.

L’uomo che sopportava cosi « indegnamente » « una grande e continua ma-
lignitd di fortuna », piegava ormai, sfiancato da un’attesa troppo lunga. La
speranza del riscatto era morta. Scrivera allora il Dialogo della lingua, le Storie
Jfiorentine: grandissima opera ancora, ma foggiata ormai su modelli letterari e,
come opera di letterato, pagata finalmente con fiorini di suggello. Quegli
che per solo cibo spirituale avrebbe voluto quello della politica, ripiegava
cosi sulle lettere, che di politica erano pur sempre intrise, ma d’una politica
riflessa, non piu affocata dal demone dell’azione.

Si sa che il 10 giugno 1527, caduto ancora una volta il regime mediceo,
la risorta repubblica assegno Pufficio in Cancelleria non a Niccold Machia-
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velli, che ardeva del desiderio di riottenerlo, ma ad un oscuro Francesco
Tarugi. Niccold mori, anche di dolore, undici giorni dopo. Cosi la sua citta,
cost prodiga di ingegni e cosl matrigna, respingeva da sé questo grandissimo
dei figli suoi, negli anni stessi in cui Leonardo si spegneva contemplando con
muta tristezza le acque della Loira, mentre un Vespucci scopriva dalla tolda
di navi spagnuole le immense distese dell’America del Sud e un Verrazzano
dalla tolda della francese « Dauphine » esplorava per primo le coste di quella
settentrionale. Pochi anni dopo anche Michelangelo avrebbe lasciato Firenze
petr sempre.

Notissima ¢& la lettera con cui Giambattista Busini, un esule repubblicano
risentito e rancoroso, descrisse 'ultimo ritorno di Machiavelli alla sua Firenze
e gliumoricon cui vifu accolto: « L’universale per conto del Principe 'odiava;
ai ricchi pareva che quel suo Principe fosse stato un documento da insegnare
al duca tor loro tutta la roba, 2’ poveri tutta la liberta; ai piagnoni pareva
che ¢ fosse eretico, ai buoni disonesto, ai tristi piu tristo e valente di loro,
talché ognuno I'odiava ». L’odio, sul fertile terreno delle fazioni, era pianta
vigorosa e ptrecoce. Sboccato, popolaresco, libero di costumi e di patola,
'uomo riusci presto inviso ai contegnosi oligarchi. Gia nel 1506 uno di
questi, il fiero Alamanno Salviati, che sedeva tra i Dieci, si vanto in una
cena di non aver mai dato incarico veruno «a questo ribaldo »; la stessa
patrola dura, inequivocabile, pronuncid contro di lui papa Clemente, quando
il Machiavelli tentd di persuaderlo a dare a Firenze governo piu largo; il
Cerretani nei suoi Ricordi lo chiama « mannerino » del Soderini, con un tet-
mine che sta a mezzo ed assomma il significato di faccendiere e quello di
ruffiano. La passione politica, in Firenze pit che altrove rovente e impietosa,
sfoga la rivalitd nell’invettiva oltraggiosa: ma non mancavano anche i risen-
timenti delle coscienze timorate. Gia nel 1514 inviando copia del Principe a
un amico, il fidato Biagio Buonaccorsi lo invitava ad erigersi « acefrimo
difensore contro a tutti quelli, che per malignita o invidia lo volessino...
mordere o lacerare »; nel 1523 un cialtrone accademico come Agostino Nifo,
pubblicando a Napoli uno sfacciato plagio del Principe, lo dedicava a Catlo V,
dichiarando che il libro illustrava « tanto i comportamenti tirannici quanto
quelli regali, cosi come nei libri di medicina si patla sia di veleni che di anti-
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doti: i primi perché tu li eviti, i secondi per imitarli ». Prendeva cosi I’avvio
un’interpretazione conformistica e benevola del Principe, mirante in realti a
contrabbandarne il duro realismo, sottraendosi ad ogni valutazione morale;
questa tesi ambigua ed elusiva fu ripresa dai Giunti nella dedica premessa nel
1532 all’edizione fiorentina del Principe, nella quale si ammetteva che lo scan-
dalo era ormai scoppiato e che folta era la schiera di coloro che lo andavano
« tutto il giorno lacerando si aspramente ». Passarono pochi anni, e un asceta
rigoroso e aristocratico come il cardinal Pole poso I’occhio su quelle pagine,
e inorridi, e non ebbe pace finché non le vide estirpate dalla cristianitd. Un
memoriale su quel libro « scritto dal dito di Satana » circold tra i Padri del
Concilio di Trento nel 1546, nel *49 la Curia romana decretd la proibizione
di tutti gli scritti del Machiavelli, e finalmente nel dicembre 1559 essi ven-
nero inclusi senza eccezione né speranza di emendamento nel primo Indice
dei libri proibiti. Apparse postume frail’31 e il ’32, le grandi opere del Machia-
velli vedevano cosl stroncata, dopo diciassette anni appena, la loro fiorente
diffusione e cominciava la lunga diatriba del machiavellismo e dell’anti-
machiavellismo, che in modi via via trasformati e distorti non si & ancora
placata neppure ai giorni nostri.

E poiché dalla celebrazione del quarto centenario questo discorso ha preso
le mosse, torniamo per un momento a quella lontana stagione. Nel secolo
che da allora ¢ trascorso un immane lavoro ¢ stato compiuto, archivistico e
filologico, biografico e interpretativo. Non minore fatica ci attende, per deci-
frare i misteri della enigmatica giovinezza del Machiavelli, per ricollocarlo
nel contesto autentico della cultura fiorentina del suo tempo e nel vivacissimo
ambiente della Cancelleria (dal quale la sua stessa grandezza tende a isolatlo,
deformandolo), per compilare una desideratissima bibliografia sistematica
della sua fortuna, per dare finalmente veste critica rigorosa a tante delle sue
opere che ancora si leggono, a nostra somma vergogna, in trascrizioni appros-
simative e arbitrarie. Ma il punto focale dell’interpretazione resta tuttora, a
parer mio, quello indicato dal De Sanctis: « La serietd della vita terrestre,
col suo istrumento, il lavoro, col suo obbiettivo, la patria, col suo principio,
Puguaglianza e la liberta... col suo organismo, lo Stato, autonomo e indipen-
dente, con la disciplina delle forze, con P’equilibrio degli interessi, ecco cid
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che vi ¢ di assoluto e di permanente nel mondo del Machiavelli ». E perché
mi sia risparmiata, nella chiusa di questo discorso, anche I'ultima tentazione
dell’enfasi retorica, mi si consenta di concludere con parole tanto avare e
misurate da apparite persino dimesse e insufficienti, se non venissero dal-
’unico che nell’etd sua, tra i Fiorentini, era davvero in grado di guardare in
faccia il Machiavelli da pari a pari, da quel grande, gelido, orgoglioso ari-
stocratico che fu Francesco Guicciardini. Tanto superiote per stirpe e censo
e pubblici uffici, ma a lui accomunato dal genio politico e dalla consapevo-
lezza della catastrofe italiana, ebbe a scrivergli un giorno che lo riconosceva
« extravagante di opinione dalla commune et inventore di cose nuove et
insolite ». Per chi conosce 'uomo e il suo disdegnoso ritegno, questa ammis-
sione suona come il riconoscimento piu alto, I'unico che si possa giudicare
tanto nomini par elogium.

Dagli atti che verranno in seguito pubblicati anticipiamo qui, con il consenso del Comitato di Presidenza per Je ce-
lebrazioni del V' Centenario della nascita di Nicolo Machiavelli, la prolusione con la quale il prof. Luigi Firpo ba
aperto i lavori del Congresso Internagionale tenutosi a Firenge il 28 settembre 1969 sul tema « Il pensiero politico
e la fortuna del Machiavelli nel mondo».
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