modi pitt alti e consapevoli. Agiscono indubbia-
mente in questa fedelta il soggiorno fiorentino e
la scuola intelligente e appassionata di De Robertis,
Pincontto con Bo, Luzi e Bilenchi; e poi la
tesidenza romana e il sodalizio con Ungaretti e
il rapporto.di profonda amicizia con Angioletti,

Questo non significa che Piccioni, oggi poco
pid che quarantenne, esaurisca i propri interessi
nell’adesione sentimentale ad un periodo cosi
vivo, ma anche naturalmente datato, della nostta
letteratuta. B ben noto che Piccioni ba infatti
continuato a seguire e a interpretate, sempre
molto da vicino, anche tutte le esperienze lette-
tarie e artistiche del dopoguerra sino ai giorni
nostri e a prendere molto schiettamente posi-
zione pro e contro movimenti, poetiche o gruppi,
della nostra ultima stagione culturale. Non basta.
I suoi intetessi travalicano 1’ambito della let-
teratura e si spingono anche in quello delle arti
figurative e della musica moderna, in particolare
negra; e le sue pagine saggistiche tendono sempre
di pit a uscire dai confini della critica pura e
specialistica per annettersi i territori del diario
intellettuale o del rapporto di viaggio. E tuttavia
questo incremento e sviluppo di interessi, questa
assidua presenza nel regno delle idee attuali,

non ha usurato il legame profondo che tuttora
unisce la coscienza di Piccioni a quel mondo
fiorentino, a quelle esperienze di maestri e di
amici, a quel retroterra di cui la sua giovinezza
si & nutrita. A quella educazione e a quegli uo-
mini Piccioni deve infatti (e ama riconoscetlo
esplicitamente) ’esempio di un amore integro
alle lettere, di una onesta professionale assoluta,
di un disinteresse e di un rigore mentali assai
tati; e anche la testimonianza di un impegno
nellesercizio dell’arte che supera la moda e tende
faticosamente € con duro prezzo alla veritd asso-
luta dello stile e alla forma autentica della
invenzione.

La sua fedelta percid al passato, non che rele-
gatlo fuori della storia, lo aiuta invece a prendere
lucida coscienza di se stesso, della sua precisa
anagrafe intellettuale, e dunque a capirsi meglio
e a meglio capire il transito degli eventi culturali,
il loro senso piu riposto. Il che significa: pagare
generosamente un debito di gratitudine e nello
stesso tempo cercare di vivere con assidua ten-
sione, ma anche con intima coerenza, il proprio
destino di intellettuale del nostro tempo inquieto
e precipite.

LANFRANCO CARETTI

LETTERATURA FRANCESE

Poesia di
André du Bouchet

Della pib giovane poesia francese, quella venuta
dopo la generazione di mezzo (Michaux, Ponge,
Char), e almeno inizialmente appoggiataad essa, in
Ttalia si conosce Bonnefoy, Dupin, non si conosce
ancora André du Bouchet, che pure con O /e soleil
(Mercure de France, 1968) & artivato al terzo libro,
dopo Piniziale A4ir (editore Jean Aubier, 1946) che
ne raccoglie la preistoria poetica, € Dans la chalenr
vacante (Mercure de France, 1961), se pure non
vogliamo considerare qui le sue traduzioni dei
Poémes di Holderlin e de La Tempéte di Shakespeate.
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E, preliminarmente, su questa poesia dobbiamo
almeno segnalare lo splendido capitolo di Jean-
Pierre Richard, del gennaio 62, in Omnge études sur
la poésie moderne, incentrato soprattutto sull’allora
recentissimo Dans la chalenr vacante.

Fin dallaprile 1951, in una favolosa Parigi
post-bellica, avemmo la sorte di conoscere, tutta
insieme e ancora implume, la « covata » della gio-
vane poesia francese, auspice e tramite Francis
Ponge. Fu nel gran salone del ristorante del Musée
de 'Homme: i giovani poeti Dupin € Du Bouchet
erano giovanissimi, con essi era Kermadec junior,
il saggista Pietre Schneider e Romain Weingarten
che pit: tardi si sarebbe fatto conoscere per una sorta




di teatro sognato che anche qui da noi ¢ ben cono-
sciuto. Sportivi: pugili, motociclisti, tennisti, i gio-
vani della « covata » erano pieni di furore pene-
trativo verso la vita, verso la sua folle effervescenza
segtetamente comptessa dalla mano ferma della
guerta fredda, che non avrebbe mai permesso nes-
suna neo-Belle Epoque, Tenera era la notte parigi-
na, senza che in essa si aggirasse nessun nuovo Fitz-
gerald: la nuova sinceritd del secolo era lucida-
mente minerale, chiusa nelle « cantine » della co-
scienza inquieta. Sopportavano con suprema ele-
ganza ma con altrettanta decisione quel « nodo di
asfissia formale », pet adoperate le parole di Dupin,
che per la poesia francese, e per ’'Europa, §’av-
viava ad essete il difficile momento del passaggio
delle colonne d’Etcole della sua itrinunciabile at-
tualitd. Nel frattempo Wols, Pollock, Staél con-
templavano nelle macchie del fondo tipetersi una
fisionomia astrale della vita quotidiana, nei con-
creti sospetti del secolo tentavano il fondo piu
fondo, che tenesse: guardavano in basso, ad occhi
chini, il gran riflesso delPalto ondeggiante sulla
forma senza forma, sul metodo senza metodo,
del Novecento. Al «nodo di asfissia formale» si
opponeva un ptimo, e come puro, tespiro, un
dilatarsi informale della materia che non ipotiz-
Zava, N0, un NUovo, e subliminale, sublime, ma siun
assurdo quotidiano che, in qualche modo, propone-
va dialetticamente Pesistenza d’una norma: quella
stessa del sentitsi vivi, dopo la gtan motte, perdu-
tamente per entto una materia che non divideva
pit Puomo in due. La dialettica tra norma ed
enormitd tiuniva le due parti delPuomo, quelle
che erano state dette la materia e lo spirito, la
parte della morte e quella della vita, in una nuova,
inscindibile, incarnata identita. Non per nulla
dalla guerra ’Eutopa eta uscita col senso sgo-
mento ma sospeso d’una enormitid da aggredire
petseguendola fin nei singoli atti quotidiani, fino
al loro presunto non essete, fino a quel che il Tao
chiamerebbe il non fare: « dal non essere viene
utilita » conclude I’XI capitolo de! Tao Té Ching,
quello intitolato all’Use del nulla, e che sembra una
risposta avanti lettera all’inutilizzabilitd del nulla
simbolista. Una enormitd da aggtedire fino a quel
rovesciamento che & I’assurdo, dove il non senso

in vetitd prosegue solo un controsenso, prosegue
la non accettazione dell’antitesi. Venivano nel
frattempo lasciati per via molti messaggi: "uomo
forse non aveva pil bisogno di messaggi, dopo
tante patrole d’ordine, o forse riceveva messaggi
indecifrabili; aveva piuttosto bisogno di fatre il
punto, di muovetre i primi passi sul suolo deserto
e ctivellato di proiettili del secolo, un suolo dav-
vero «lunarey, su quel tanto d’isola che il suo stesso
venite al mondo vi crea nei limiti di un orizzonte
che non vuol dire, ¢ non vuol esser detto, una
ptigione, ma si un punto di partenza. L’uomo
nuovo del secolo ¢ attivato dove pattire. Il suo
agio era il limite stesso de! disagio, la sua sop-
pottazione il limite dell’insopportabilita.

Questi giovani poeti non si peritatono di pren-
dere per le corna il toro dell’« asfissia formale »; il
giovane Du Bouchet non si peritd di correre, cie-
camente (questa era la felicita del dopoguetra:
questa veloce, aggtessiva cecita), con la sua moto-
cicletta dentro Postacolo dell’aria nuova e scono-
sciuta della meta del secolo. L'« accecamento » di
Du Bouchet tiene conto di queste pateti da cui
PPuomo sartriano era chiuso, ma le petfora, cieco
e materico il poeta per immedesimarsi con una
materia che per dirsi sostanziale si afferma tanto
pit cieca quanto pil appate traspatente, quanto
pitt pronta all’incisione, alla ferita della presenza
umana, che ¢ tale solo davvero quando la ferita
e loggetto che ferisce sono tutt’uno. In quel
punto i due sensi fanno un senso solo, ma dram-
maticamente contraddittorio, fermo nel suo moto,
mobile nella sua ultima fermezza cicattiziale.

Ota, da qualche anno, quei giovani si sono ritro-
vati insieme in una rivista, L’ Ephémére, che stampa
Maeght e che insieme a T¢/ guel, col lunate Chunge
nato dalla diaspota di Te/ guel, ¢ al gruppo laca-
niano dei Cabiers pour I'analyse ci pate quanto di
meglio offtra la Francia pensante letteratura.
L’ Ephémére wvuole dimostrare, di fronte a ogni
pteistotia, o post-storia, di tipo foucaultiano, il
valote antropologico di stotia, ciog il valore mal-
grado tutto contraddittorio di centralita in un in-
finito che si sposta nei suoi tetmini spazio-tem-
porali, che ha appunto il « frego / effimero della
lavagna », pet citate le parole montaliane, e che
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Puomo seguita a tracciare. Il Musée de ’Homme,
in tal senso, acquista un sapore davvero apodit-
tico di apologo: nell’effimero 'uomo sfiora Ie-
terno proprio perché non si propone nessuna plau-
sibile eternitd, ma il suo stesso passare, la traccia
pit lieve, il percettibile a fiore dell’impercettibile.
« Presto il mio braccio al vento » ha detto il gio-
vane André. Non per nulla la redazione del-
I’ Epbémére vede ora insieme, dopo il ritito di Gaé-

tan Picon, tiuniti i nomi di Bonnefoy, Dupin, Du
Bouchet, Louis-René des Foréts, a cui si ¢ ag-
giunto, oltre a quello di Michel Leiris, il gran
nome ancora un po’ misterioso di Paul Celan, il
poeta di origine romena che scrive in tedesco e
vive a Parigi, e che proprio Du Bouchet traduce
sulle pagine della rivista come meglio non si
potrebbe.

PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

William Caxton stampatore,
mercante (e letterato)

Il primo libro stampato in Inghilterra fu The
dictes or sayengis of the philosophres, traduzione del
conte Rivers di una compilazione francese; e la
stampd William Caxton nel 1477. La figura di
quest’uomo, allora vicino ai sessanta, & figura in-
teressante e discussa. Nativo del Kent, di quattor-
dici anni o poco pit fu preso apprendista da un
ricco mercante di panni, Richard Lodge, che poco
dopo divenne Lord Mayor di Londra. Richard
Lodge aveva interessi in Fiandra; e quando il
Caxton si mise in proprio, vetso il 1450, segui la
strada del maestro e viaggid anche lui (come dice
egli stesso) « nel Brabante, nelle Fiandre, in Olanda
e Zelanda », stabilendosi dopo a Bruges, allora nel
ducato di Borgogna, dove divenne anche gover-
natore della «nazione» dei mercanti inglesi 12
residenti (1465-1471): un ricco, prospero met-
cante, in buone relazioni anche con la cotrte bot-
gognona poiché la figlia del te d’Inghilterra aveva
sposato ora il duca di Borgogna. E infatti il Caxton
ebbe parte nelle frequenti (spesso burrascose) trat-
tative politico-commerciali fra PInghilterra e il
ducato.

Ma nel luglio del ’71 William Caxton si trasfe-
risce per un anno e mezzo a Colonia, vi impara
Parte della stampa, e di 14 torna a Bruges con
macchinario, caratteri ed aiutante (il poi famoso
anche lui Wynkyn de Worde, un alsaziano tede-

136

sco); e 1 nel 1474 stampa il suo primo libro,
The recuyell of the bistoryes of Troye, da lui stesso
tradotto dal francese e dedicato appunto a Mar-
gherita di Borgogna. Poi stampa in francese, ma
nel 1476 torna in Inghilterra, si stabilisce 2 West-
minstet, cittd regale e nobiliare allora divisa dalla
borghese Londra, portandosi ancora con sé mac-
chine, caratteti ed aiutante.

Qui i problemi maggiori. Petché lo fece? E che
parte ebbe nello sviluppo della cultura inglese
Popera davvero feconda (pitt di cento opete) di
questa prima stamperia, per un po’ quasi unica?

I problemi naturalmente non sono nuovi, e le
risposte sono state diverse. Interviene ora il vo-
lume di N. F, Blake, William Caxton and his World,
pubblicato a Londra quest’anno da André Deutsch.
L’opera classica sul Caxton era e rimane i due
volumi del Blades, The Life and Typography of
William Caxton, ma & del 1882, e in piu di ottanta
anni fatti nuovi sono emersi; si che primo merito
di questo ultimo lavoro & Paggiornamento pun-
tuale. I Blake ¢ uno storico, e per prima cosa
lamenta, a ragione, che troppe volte Pindagine
biografica su Caxton sia stata condotta da lette-
rati. Secondo merito ¢ I’indagine socio-politica
delle relazioni fra ducato di Borgogna e regno
d’Inghilterra: la Borgogna del Caxton ¢ la grande
Borgogna dell’ Autunno del Medioevo, e bagliori di
quest’autunno arrivano fino a Londra; meglio,
fino alla corte di Westminstet. In quell’« autunno »




