sodali d’avanguardia dell’antologista medesimo (Giuliani, Balestrini e Porta): trascritti pero,
in questa sede, con prove un po’ edulcorate e non coi testi ai quali affiderebbero meglio il
loro messaggio, o antimessaggio, di « novissimi ». Pausa in ambiguita, riflessione possibi-
listica del compilatore? No, petché con loro « siamo gia al momento del proclamato ritorno
al disordine, che &, per ora almeno, la conclusione di tanta vicenda »; siamo al « tilancio
di prospettive apocalittiche, non inadeguate ai tempi». E puod esser al pilt una proposta,
ma non «la morale esclusiva e incalzante» di tutto il Novecento, poetico secondo noi.
Ea questo punto che i lettori sereni, fedeli alla veritd storica, segnalano I'impostazione
terroristica delle antologie come questa. Mitigando i termini, per conto nostro meglio si
direbbe lo schematismo istituzionale: ma fuor di metafora, per riconoscere nella parte assunta
e recitata da Sanguineti I'intento, borghese quant’altri mai, di instaurare un ordine, 'ordine
che lui preferisce. Nel suo caso sara quello marinettiano della polizia del disordine, non
certamente della «liberta », che nel testo di Marinetti era gid un vocabolo ridotto a zero:
un divertimento.

« Lo vedete! La Citta tutta intera [ sta supina, atterrita davanti a noi! »: che qualcuno
si provi oggl a impostare, bis fretus, il problema intrinseco alla poesia (liberta, protesta,
negazione), significa che non & davvero facile superare I'immagine allettante di una lette-
ratura intesa come leggerezza ed esterioritd; e vuol dire anche che la stessa piacevole imma-
gine rischia sempre di deviarci sollecitandoci alla costruzione di astratti teoremi che
Porgoglio poi pretende di dimostrare solidi ad ogni costo: ritagliando, segregando, tacendo...
Infine, & una prova di pit che la letteratura subisce il controllo perpetuo dell’intelligenza
borghese, che si prende licenza di rimescolarne le carte a suo talento: Sanguineti ’esercita
secondo il principio unilaterale (conservatore, repressivo) dell’intervento.

Sivio RaMaT

ANCORA SUL «LAVORO» DI BEPPE FENOGLIO

G id felicemente sorpresi nel corso dell’estate del 1968 dalla pubblicazione di un nuovo libro di
Beppe Fenoglio, 11 partigiano Johnny, un’opera che, come vedremo ¢ come gia é stato abbondan-
temente segnalato, prelude ad una dimensione diversa dell’ antore rispetto a quella da tempo nota, la
sorpresa si rinnova dalla recente pubblicagione einandiana della Paga del sabato, una storia fra Je
prime confezionate dallo scrittore albese. E se all’uscita del Partigiano Johnny da pin parti fu
notata la non precisa messa a punto editoriale, quest’ultimo volume, affidato alle cure esperte di Maria
Corti, porta al contrario un contributo di primo piano nell’ambito della filologia in materia.

Scorrendo la Nota della curatrice, tutta fondata su indagini effettuate nell’ Archivio Einandi e
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tra Je Carte Fenoglio depositate presso la vedova dello scrittore, si apprende che, dopo uno scambio
di pareri con Vittorini, il libro doveva essere approntato nella stesura attnale nel lontano marg0 1951
stamo quindi fra gli incunaboli di Fenoglia, avanti cio la sua prima opera a stampa, quei racconti
compresi nei Ventitré giorni della citta di Alba apparsi com’ noto nei « Gettoni » einandiani
nel 1952. Prima stampa ma non primo tentativo di pubblicazione, dal momento che gia nel 1949
Fenoglio, sotto psendonimo, aveva proposto allo stesso editore una serie di brani narrativi dal titols
Racconti della guerra civile ™, xon coincidenti, si noti, con i racconti successivamente editi in VG @,
A rendere ancora pin romangesco il giallo, sta il fatto che due racconti di VG (¢ cio¢ Ettore va al
lavoro ¢ Nove lune) riprendono e rielaborano due speggoni di PS: il Drimo racconto proviene dai
tre capitoli d’avvio del romanzo, e il secondo — con maggiore determinatexga — dal settimo; im-
broglio, almeno allo stato attuale della documentagione, ¢ chiarito dalla Corti mediante Ia stampa
nella sua Nota di alewni brani della corrispondenza tra Fenoglio ¢ Calvino, ove appare che proprio
Vittorini, nelle funzioni di direttore editoriale, nel rifintare nel ’ ;1 il dattiloscritto di PS, consigliava
altresi all’antore di ricavarne due racconti, quelli appunto sopra citati e poi confluiti in V'G. Oggi, nella
prospettiva di un bilancio che ci sta proponends una misura pin esatta del talento narrativo dello
scrittore albese, la pubblicazione integrale di PS, oltre ad essere wna sorta di doveroso ma non neces-
sario tributo alla memoria dell’ autore cosi presto scomparso, traccia significativamente un’alira tappa
delle sue ragioni di narratore serio ed appassionato, per cui far letteratura ¢ scrivere le sue storie,
oltre che una necessita esistengiale, fu sempre una damnata « Jatica wera».

Per chi abbia presente il racconto Ettore va al lavoro sard agevole ricostraire la parentela stretta
con PS che, al di li dei ricordati riferimenti testnali, si esplicita in una tematica costitwita dal
problematico (e tragico) inserimento di un giovane ex partigiano nella routine guotidiana, specie in
quei giorni in cui pint amaro e cocente dovette essere lo scotto pagato alla scomparsa delle illusioni
perdute. « Lo non mi trove in questa vita perché ho Satto la guerra » sostiene Ettore, il protagonista

& Cfr. M. Corry, La composizione del «Partigiano Jobuny» alla luce del Fondo Fenoglio, in Metod; e fantasmi,
Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 370. Lo pseudonimo adottato da Fenoglio in questa circostanza era Giovanni
Federico Biamonti. Un’altra segnalazione, perd non precisamente motivata, ricorda che « Fenoglio aveva
giad offerto per la pubblicazione a Bompiani (che gli aveva pubblicato un racconto nei * Pesci Rossi ) il
suo primo romanzo, Effore va al lavore, ma senza riuscirci ». La notizia & riportata nel « Quaderno n. 4 »
dellIstituto Nuovi Incontri (Fenoglio inedito), Asti, 1968, Di questo « Quad?:mo », contenente contributi
critici di Lajolo e Calvino, st segnalano in particolare Pinedito di Fenoglio L’affare dell’anima, e la bella
serie di immagini fotografiche. Abbastanza convenzionale, e a volte sprecisa, P'introduzione redazionale,
cosi come I'apparato bibliografico. Altre pagine inedite sono state recentemente edite da G. Bonalumi
(cfr. Una scheda per Beppe Fenoglio. Con un inedito, in « Paragone Letteratura» n. 238, dicembre, 1969,
pp. 105-14).

@ Per una maggiore facilita di lettura si adottano d’ora in avanti le seguenti sigle: VG - I ventitré
giorni della citts di Alpa, Torino, Einaudi, 1952 (le citazioni provengono perd dalla ristampa del 1963);
QP - Una questione privata, in Un giorno di fuoco, Milano, Garzanti, 1963 (si ticorda che QP fu scritto inforno
al 1957); GF - Un giorno di fuoco, cit.; PB - Primavera di bellezza, Milano, Garzanti, 1959; PJ - I/ partigiano
Johnny, Totino, Einaudi, 1968;. PS - Lo paga del sabato, Torino, Einaudi, 1969.
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di PS, in un colloguio con la madre: ed & proprio qui, in un disadattamento non irragionale nei con-
[fronti della vita, che Ettore sdipana la sua esistenza e ginoca le sue scarse carte per acquisire una
sorta di educazione sentimentale al vivere, che non gli sard mai consentita, dal momento che la sua
educayione Ettore I'ba gia compinta negli istanti essengiali delle botte partigiane. Fenoglio, sempre a
Calvino, ha confessato di aver scritto queste pagine in preda ad una vera e propria « cotta neo-
verista»: la cosa & nell’ordine del possibile, soprattutto se si tien conto del clima e degli anni nel
corso dei quali Fenoglio scriveva; in ogni modo la lettura di PS mai ci accosta all’ approssimagione,
al puro referto o all’accadimento in sé bilanciato, quanto pinttosto ai margini di una scrittura itinerante
¢ risentita — wuna scrittura « barbara» avra detto (come vedremo) Vittorini — che certifica la felice
Strategia letteraria di un narratore come Fenoglio, tutto volto com’¢ ad una pagina esemplare ¢ priva
di alternative ®, riferibile caso mai ai testi dorati delle cronache antiche o agli esiti splendidi dei
personaggi da leggenda deli’a lui caro teatro elisabettiano (e in questa diregione si pensi alle « scene »
dei collogui con la madre e al fracotante Bianco, ras locale da cinema francese avant-guerre).
Presentando nel *52 la serie di racconti compresi in V'G, scriveva fra ’altro Vittorini: « Feno-
ghio... fuori di ogni descrittiva regionalistica, della sua provincia sa cogliere pint che il paesaggio natu-
rale, il piglio in cui si articolano i rapporti umani, un gusto * barbarico >’ che persiste come gusto di

b

vita non solo nel costume del retroterra piemontese. Ed ¢ questo sapore *‘ barbaro ’ a caratterigzare
i racconti che ora presentiamo tievocanti episodi partigiani o I'inguietndine dei giovani del dopoguerra.
Sono racconti pieni di fatti, con una evidenza cinematografica, con una penetragione psicologica tutta
oggettiva ¢ rivelano un temperamento di narratore crudo ma sen3a ostinazione, senga compiacenge di
stile ma asciutto ed esatto ». E chiaro quindi che per Vittorini, in questa circostanga capostipite della
critica su Fenoglio, la « barbaricita » di questo scrittore era soprattutto wn fatto di gusto, di sapore
insomma, ¢ che ben poco aveva a che vedere con la preparagione della sua pagina, imbastita quest’ nltima
s# nna prosa quanto mai lavorata ¢ artigianalmente sofferta, e che le indagini pini recenti hanno dimo-
strato affatto lontana da un semplice ¢ nativo raccontare da isolato di provincia, per cui I'equagione
vita-letteratura non si dovette mai risolvere a facile modulo bon A tout faire; e in particolare, in tal
senso, assai fruttuose risultano le ricognizioni effettuate dalla Corti che, in vista di un pin approfon-

@) A questo proposito, assai felice 'indicazione della Banti, di « una scrittura rasciugata in tensione ».
La Banti, com’¢ noto, fu una delle prime estimatrici dello scrittore albese (cft. Fenoglio rivisitato, in « L’ Ap-
prodo Letterario », XI, n. 31, 1965, pp. 85-90). Si avverte, inoltre, che in queste pagine l’attenzione &
centrata pit sui racconti a sfondo partigiano che su quelli langaroli: la scelta, & chiaro, non ¢ di qualita
ma d’occasione. I racconti langaroli piacquero a critici fini, come Cecchi ad esempio, ¢ la cosa non sembra
casuale. Abbastanza tendenzioso, d’altronde, resta il richiamo che Vittorini intese fare a Fenoglio nel
presentare nei « Gettoni » La malora: in vista di una sua particolare ricerca, il direttore editoriale della collana
metteva in guardia Fenoglio dal non allinearsi troppo sulla traccia di scrittori del passato, come Zena e
Faldella. Eccessivo & il richiamo a Faldella che & scrittore notevole ma sempre teso in punta di penna, e
non materiato come appunto Fenoglio. Il Piemonte dell’onorevole di Saluggia & insomma altra cosa.
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dito esame, ha gia offerto prove comvincenti del laborioso « farsi» delle opere di Fenoglio. Si é parlato
di situagione testuale allettante, ed infatti, dallo studio compinto dalla Corti stessa sught auntografl,
si ¢ appreso che « Fenoglio appena tornato dalla guerra partigiana, prese furiosamente a Scrivere per
gualche anno, favorito da un’iniziale assenza di impiego: nacque cosi wna vasta opera, una Specie di
cronaca a sfondo antobiografico in cinquantasei capitoli, divisa dall’autore in diverse parti corrispon-
denti a periodi della sua vita: wna prima parte che va dalla esperienza liceale di fobnny all’ universi-
taria, al servigio militare a Roma sino all’§ settembre °43, scritta in inglese, a cui vanno agginnti i
capitoli 16 ¢ 17 in italiano colmo. di anglicismi, riguardanti il ritorno ad Alba. In testa al cap. 18
5i legge: ““ Seconda parte ’; essa tratta dell’esperienza partigiana presso e brigate garibaldine ¢ fer-
mina con il cap. 27. Dal cap. 28 al 56 ¢ narrata la vita partigiana di Jobnny con gli aggurri o
badogliani » ; da tutto cid si deduce che « Fenoglio comincio ad estrarre dall’affascinante stesura a caldo
blocchi 0 sequenge marrative o microracconti ¢ a lavorarli a parte. Perché? Per inigiativa propria o
per consiglio altrui? » ®. Lasciando cadere I'interrogativo finale (anche se [’esempio dei rapporti tra
Vittorini ¢ I'elaboragione di V'G puo insegnare quakosa), attenta lettura della Corti stessa sui
vari libri di Fenoglio avvalora e ribadisce quanto si é venuto dicendo : Fenoglio, ad un approfondimento
delle sue pagine di vita partigiana, ritorna sulle sue tracce, si costituisce fonte di se medesimo, dando
modo cosi al lettore di verificare in concreto il senso del suo Scrivere e di intrattenersi su una certa
tecnica, quella dell’enucleazione a freddo di temi e stilemi gid precedentemente affidati alla pagina, non
certo usuale ¢ documentabile presso molti scrittori a lui contemporanei. A questo fine, ai numerosi
esempi richiamati dalla Corti se ne possono agginngere altri, offerti, questa volta, non tanto per diri-
mere questioni di cronologia, quanto pinttosto per ribadire l'ipotesi di prima, puntando in guesta Sede
a far vedere come lo scrittore, pint che ragionalizxare le varie riprese, usufruisse in maniera abbastanza
libera ¢ spregiudicata del suo materiale, ormai saldamente affidato alle carte oggi custodite ad Alpa
e non pin passibili di opinabili congetture.
Per quanto riguarda la disponibilita ideologica dei vari partigiani nell’ accostarsi alle relative bande,
si pui rimandare almeno a tre luoghi: nel racconto Gli inizi del partigiano Raul (V'G, 64), il
giovane neopartigiano, Raul appunto, sente dire a Kin: « Lo somo nei badogliani perché quando son
venuto in collina son cascato in mego ai badogliani. Se cascavo in mexo agli anarchici o ai partigiani
del Cristo, che so io, facevo il partigiano con loro. Cosa vuol dire?». Allo stesso modo si esprimera
il garibaldino Tito:
«Io sono niente ¢ sono tutte. Io sono soltanto contro i fascisti. Sono nella Stella Rossa perché la formazione che ho

incocciata era rossa, il merito ¢ loro d’averla organizzata e d’avermela presentata a me che tanto la cercavo, come finora
non ho cercato niente alrettanto intensamente. Ma a cose finite, se saro vivo, vengano a dirmi che sono comunista» (L], 48).

&) Cfr. M. Corry, La composizione del « Partigiano Johnny », cit., pp. 369-70. Della stessa Corti si ricorda
anche il fondamentale Trittico per Fenoglio, in Metodi ¢ fantasmi, cit., pp. 15-39, che & stato determinante
ai fini della presente ricerca.

96










Pisi avanti, nello stesso libro, nna risposta sostangialmente identica & proposta da Jobnny, reduce dai
garibaldini, al suo nuovo comandante, il badogliano Nord: « Non avevo incontrato altri. Lei w’in-
segna la situagione dello scorso novembre » (P, 119). Un altro motivo di PJ, la diffidenza cioé che
i glovani partigiani nutrivano verso i compagni troppo avanti con I’etd, riaffiora in un racconto di VG
(Vecchio Blister). « Zo bo sempre diffdato di te » afferma qui Set all’accusato Blister, « Non capivo
cosa veniva a fare uno della tua eta in mego a dei giovani come noi. Io avevo il sospetto » (V'G, 82).
Pist 0 meno le stesse parole sono dette da Ettors a Jackie, occasionale compagno di fuga dopo nltima
rotta badegliana: « A proposito della tua eta... perché diavolo ti sei Jatto partigiano a questa tua
dannata ¢td? Per parlar chiaro, io propendo a vederci il difetto nei partigiani non troppo giovans.
D’istinto non mi fido di loro, per continuare a parlar chiaro, ¢i vedo... interessi» (PJ, 277).
Assai massicee ¢ frequenti le riprese, sempre rispetto a PJ (opera, come & noto, a monte di tutte
le altre finora edite, salvo PS ), ehe compasono in LQP, gia descritte dalla Corti nel senso di un ulteriore
Derfezionamento di temi presenti soprattutto nella seconda Dbarte di PJ: una rilettura denuncia che

i riferimenti somo ancora pin divaricati, verso la prima parte di PJ. A questo proposito si riportano
almeno due esempi.

« Era un deserto completo, ma tutti i cani della mezgacosta latravano, annusandoli menire passavano in cresta » (QP, 207).
«Solo dalla parte di Murazzano i veicoli apparivano pis radi. I cani dei pagliai ¢ di megzacosta latravano tutti in-
sieme » (PJ, 95).

Pur in un contesto-funzione diverso (in PJ il latrare dei cani punteggia I’ accerchiamento nagifascista
al campo garibaldino, in QP accompagna il desolato incedere dei partigiani del drappello di Giorgio,
Pamico di Milton poi catturato dai republichini), la ripresa si ripropone in termini pressoché identici.
Sempre in questa diregione assai interessante ¢ la Jrequenza del motivo del partigiano contadino che
intende lavarsi nel sangue dei fascisti assassini di mn compagno particolarmente caro. In PJ ¢ il gari-
baldino Polo che si dispera per lz morte del compagno Tito:

« Era Polo, il partigiano contadino, che nel bel mex20 della piagzetta s'era inarcato sui ginocchi, ¢ si rimboceava le
maniche, e pendeva con la testa scarrufiata su di un immaginario catino. “ Hanno ammazgzato Tito, che era il nostro

compagno! Voglio lavarmi nel loro sangue. Vioglio lavarmi fin qui ° e indicava i bicipiti ed ora si lavava, con orribile
naturalezza» (P], 79).

Con la variante che le bande partigiane sono questa volta « axzurre » ¢ che il partigiano catturato non
& ancora sicuramente morto, la sitnagione riaffiora in QP :

«““ Guardate, diceva {Cobra), guardate tusi guel che faro se ammazzano Giorgio. Il mio amico, il mio compagno, il
mio fratello Giorgio. Guardate il Dprimo che becchero... Mi voglio lavar le mani nel suo sangue. Cosi! >’ E si curvava
sull’immaginario catino ¢ immergeva le mani... “ Cosi. I non solo le mani. Ma anche le braccia voglio lavarmi nel suo
sangue *’. E ripeteva Uoperagione di prima sull’ avambraccio ¢ sul lacerto » (QP, 220).
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Ma non basta, la costante ritorna nel posteriore Golia (GF, 123):

« [ Polo) s’era chinato sopra un catino immaginario, si rimboccava le maniche e gridava: «“ Hanno ammazzato Tarzan
che era nostro fratello! Voglio lavarmi nel loro sangue!l > ¢ immergeva le mani in quel catino ¢ se le lavava con cura e
naturalegza. Toccandosi § bicipiti urld: “ Voglio lavarmi fin quil ’ » ®.

Anche in PB, come ha notato la Corti, non mancano i richiami a PJ, soprattutto ai suoi primi
capitoli; al solito, a tali indicaggoni, si possomo accodare almeno altri due riferimenti che ci pilotano
verso la parte finale di PJ, quasi a riconferma della difficile ragionalizgazione di Fenoglio fonte di
se stesso. Nel capitolo ventinovesimo di quest’ultimo libro, Jobnny e i swoi compagni mimetizgano del
materiale bellico in vista degli scontri della prossima primavera:

« Quanto ai due camions, li calarono a forza di funi nel cuore del bosco e sul radiatore e sulla fiancata affissero grossi
cartelli segnalanti che i mexzi erano minati e sarebbero saltati a solo sfiorarli» (P], 307).

La situagione si ripropone nelle nltime pagine di PB:

« Andarono al furgone, ¢ lo dirottarono in un prato e poi dentro un macchione dove lo mascherarono accuratamente.
Quindi Modica trovs in cabing un pexgo di cartone, ci scrisse a matita MINATO e lo affisse al radiatore » (PB, 201).

E ancora prima, sempre nel rapporto fra le due stesse opere, si ripete I'immagine dei lugubri
pennacchi di fumo che costellano i paesi devastati dalle truppe nazifasciste:

« Diciotto torri di fumo, compatto, inscuotibile anche da vento forte, sorgevano dal paese di Castino, facendone un altro
tempio di deitd infere, senga persone intorno ai pali di quel fuoco gigantesco» (PJ, 264).

« Trenta torri di fumo sorgevano su Garisio, sulle case cannoneggiate, di un fumo nero ¢ carnoso, resistente anche al vento
it teso. Non si vedeva movimento o attivits di womini alla base di quel rogo gigantesio» (PB, 203).

Per chindere, infine, un’esemplificazione che intende essere niente di pini che una pura proposta,
sard bene riprendere un esempio tratto dalle uitime pagine di PB, quelle cioé che vedono I'episodio
dell’agguato partigiano ai fascisti, ove si assiste a un caso abbastanza tipico di contaminagione doppia.
Fra le prime agioni del badogliano Johnny ¢’é un’imboscata ad una colonna fascista:

©) Oltre agli episodi citati, caratterizzati anche dall’elegia per il partigiano ucciso, il motivo della
violenza dei partigiani di estrazione contadina appare anche nei primi capitoli di PJ, ad ultetiore ticonferma
di come quest’opera, grosso nucleo della vasta cronaca ancora inedita, sia davvero un grande ¢ ospitale
serbatoio di temi: « Nei partigiani — & il garibaldino Tito che parla — io non vorrei altzi che studenti e
operai. Gente che lavora pulito, e con lavoro intendo dire ammazzamento, e lavora pulito perché ammaz-
zando ha. sempre la mosca sotto il naso. I contadini no: i contadini ci godono; e quindi la fanno lunga,
e quindi anche confusionaria e pasticciante. Essi ammazzano urlando e smenando come la volpe ptesa che
faceva danno alla terta o al pollaio, capisci? E P'uomo come quella volpe deve far mille morti» (P], 52).
Sempte in merito a PJ, un libro questo che ci ha offerto un’immagine diversa di Fenoglio, non pil ancorato
insomma alla misura dal taglio breve e secco tipica del fortunato VG, andrd detto che 'opera si muove




« Erano ancora lontani, ma il rumore era gia tanto ¢ tale che Johnny ebbe tutti i capelli ritti in tesia all’idea del vo-
lume totale in transito. Disse con voce stemtata: “ All'ultimo camion, eh? All'ultimo’’. Mickele disse con angoscia
del Breda: “ Mi si sncepperd dopo tre colps > » (P], 134-5).

« Il sergente aggiunse: *“ L’ultimo camion. L’ultimo intesi? Non ci si pud confondere, abbiamo visuale su tutta la
discesa’ » (PB, 207).

Fino a questo punto la contaminagione non sussisterebbe in quanto il fenomeno ¢ quello usunale di
una semplice ripresa; pin avanti perd, nel corso dello stesso episodio, nel momento della sparatoria
sul camion in transito, sono due le fonti che si intersecano :

« Al camion successivo non resistettero alla tensione ¢ al dolore per Tito ¢ con tutte le armi spararono alla massa lar-
vale sul cassone. Due o ire si contorsero ¢ afffosciarono, un quarto piombé sulla strada, come sbalyato da una mano ti-
tanica» (PB, 209).

Si riprende qui [’ aggnato badogliano di cui si era prima parlato (« Spararono con tutte le armi
nella linea di spettri affacciati alla sponda. Due o tre si contorsero, nno cadde in strada, come se il
colpo fosse nna proditoria mano di vento che Iavesse afferrato e shalyato», PJ, 13y), contaminando
perd Pimmagine del garibaldino Tito riverso sul cofano fascista con un episodio di PJ lontano dallo
aggriato in questione, e ciod la tragica apparigione del « rosso» Geo uncinato e capovolto alla torretta
di una autoblinda republichina (PJ, 75).

In conclusione, quindi, alla luce dei campioni addotti, ¢ confermando pertanto i sospetti gia avan-
Rati ad una prima lettura, assai ardua appare per ora una definizione di temi e di stilemi all’interno
dell’opera di Fenoglio: considerato inoltre che la grande cronaca annunciata dalla Corti ¢ arricchita
in talune sue derivagioni da molteplici stesmre individnalizgabili nel tempo, é chiaro che soltanto una
stampa rigorosa di questo documento, a monte di ogni altra prova, potra servire a sgombrare defini-
tivamente il campo dalle imprecisioni finora avangate sulla formagione dei libri di Fenoglio: oltre
a ¢id, una pubblicazione del genere attesterebbe esistenga di una singolare tecnica di lavoro, quale quella
di un immagag3inamento a caldo di materiali da riproporre pin tardi in varie circostange, nna tectica,
in sostanga, che nel caso di Fenoglio si pone come la riprova di un lavoro di acuta e consapevole strategia
letteraria, cosi che non a caso & sostangialmente nuova e forse pia esatta la dimensione dello scrittore
Fenoglio che prende lentamente corpo davanti ai nostri occhi.

Dalle varie testimoniange di cui siamo per ora in possesso ®, si apprende che un libro molto caro

quasi in due direzioni diverse, identificabili, grosso modo, con le sue due metd: in una ptima parte, infatti,
il tessuto narrativo & intricato ed irto, fitto di anglicismi, con un procedimento participiale ¢ gerundivo
assai_incline al neologismo; la seconda patte, ove tra Paltro pili rade sono le espressioni inglesi, & forse
pit felice e distesa, aperta alla calibrata dimensione narrativa raggiunta pit tardi da QP.

©®) Cfr. Fenoglio inedito, cit., pp. 5-7.




a Fenaglio nel tempo in cui si affaticava alla sna cronaca partigiana, era The Seven Pillars of
Wisdom, resaconta splendido delle fam’fhse avventure di Lawrence &' Arabia; d’altro cants, nel 1940,
Hemingway, a New York, aveva pubblicats For Whom the Bell tolls, fradotto per la prima volta
in Ttalia nel 1945, anche se molto probabilmente non fu la versione italiana ad accostare I'anglicista
Fenoglio ad Hemingway . Ed ¢ proprio in questo arco di letture, in un’esperienza narrativa ampia-
mente disponibile all’escnrsione d’avventura in quanto tale, ad nn succedersi di eventi senga che i per-
sonaggi si ancoring a troppo identificabili parametri ideologici — si combatte perché si sente di essere
dalla parte del ginste — che anche Je pagine di Fenoglio andranno orientate  : ovviamente, a seconda
del talento, il risultato stilistics, che per ung serittore & mico deputato a rappresentare il reale ob-
bicttiva, si atteggera nell’ambito delle relative chances. In tal senso, ci ¢ d'ainto la testimonianza
di un narratore abbastanya vicino a Fenoglio : Itals Calvino. Nella profagione al sno Sentieto dei
nidi di ragno scritta nel *64 (il libro & del 1947), documento questo che a tuit’oggi rimane esemplare
nella descrizione delly stato danima di molti intellettuali alla fine della guerra, Calyino ba scritto:
& ... 5i era _faccia a faccia [con il pubblice) alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva avuto
la sua, agnmmo aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ¢i si strappaya la parola di
bocca »; ¢ per quanto interessava la scelta dei temi di vita partigiana, aggimmgeva: « Gia nella scelta
del tema ¢'era un’ostentazione di spavalderia quasi provecatoria. Contro chi? Direi che volevo com-
battere contemporancamente su due fronti, lanciare nna sfida ai detrattori della Resistenza ¢ nello
stessa tempo ai sacerdoti d’una Resistenza agiografica ed edulcorata ». Una volonta quindi di ripren-
dere in mano le fila di un discorso appena interratto, nella sospensione di una azione pin diretta ¢ per-
sonalmente ginocata « alla ricerca dell’ acquisto ... della misura di nomo» . Ma se, alla Ince anche
delle precisazioni di Calvino, ¢ soprattutio gragie ad un’esperienga sentita fino alle sne conseguense
estreme, Lawrence ¢ Hemingway possono servire a delimitare una sorta di archetipo allora largamente
vulgato, proprio per questo andra ricordato che nello stesso giro di anni Vittorini prima con Uomini
e 1o (1945) ¢ Pavese subita dopo con 1| compagno (1947) pagavans in qualche modo il loro pe-
daggio al nods storico di eccegionale violenga che aveva compromesso ¢ portato con $é buona parte degli
intellettnali italiani: ma il discorso, relativamente a Beppe Fenaglio, non puo essere che di margine.

@) Fra i ptimi a indicare "esempio di Hemingway ¢ stato il Luti (cfr. L’ultima narrativa italiana, in
« Inventario », V, 0. 1-4, 1953, pP. 204-7). Nella sua recensione, una delle prime 2 VG, il Luti allude inoltre
a probabili suggestioni verghiane che, per I’opera in questione, rappresentano un’indicazione senz’altro
da calcolare.

® «E pensd che forse un partigiano satebbe stato come lui ritto sull’ultima collina, guardando la
citti e pensando lo stesso di lui e della sua notizia il giorno della sua morte. Ecco I'importante: che ne
testasse sempte uno » (PJ, 301). La differenza con il vittoriniano Enne 2, che pur combatte perché « gli
uomini siano felici », & sostanziale: Johnny e i suoi compagni non aspettano in una stanza, pistola in pugno,
il Cane Nero di turno; la loro inevitabile morte & nella lotta aperta, aperta e guerreggiata, senza la letteraria
dolcezza di « sentitsi » morire.

®) Cfr. PJ, 31.
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1 [ibri di Viittorini e di Pavese, infatti, Enne 2 ¢ Pablo tipici agenti di una lotta individuale e non
di rado letteraria (al di Ia delle private solugioni di scrittura), somo ben pii che lontani dal mondo
bruciato e concreto delle gesta di Jobnny: anche se la prospettiva & quasi sempre organiygata secondo
un unico punto di luce, ¢ questo a causa dell’ accorgimento assunto (il narrare in terga persona), la
battaglia di Jobnny ¢ di Milton & battaglia comune, non & « questione privata », tutti ci sono irrime-
diabilmente dentro, dal lussuoso comandante Nord, al fascista asserragliato in Alba, ai poveri con-
tadini delle Langhe, fino alle Langhe stesse impastate di fango e di pioggia, testimoni non indifferenti
di repentini assalti e di precipitose fughe 0.

Si parlava di terza persona, e il riferimento non era casuale in quanto, a un rapido censimento
degli scritti di Fenoglio, salta subito agli occhi che, mentre per le storie langarole la narragione passa
gquasi sempre dalla prima persona (e non tanto per una matrice di volontd antobiografica di volta in
volta da accertarsi nella sua reale entitd, quanta piuttosto per puntellare la pagina di un senso ancor
pin paradigmatico e definitivo), per le opere di ispirazgione resisten3iale il passaggio d’obbligo ¢ ap-
punto attraverso la terga persona: puo darsi che proprio da questo espediente derivi un intento di far
staria (non la Storia) Y, di offrire insomma Vevento secondo una scala di regisiragione il meno pos-
sibile discriminante, tanto che, specie fra i primi recensori, in un periodo in cui si andava alla ricerca
dell’eroe positivo (¢ pin tardi si ¢ visto quanto questa ricerca sia stata « politicamente » inesatta),
Fenoglio registro non poche amaregge . « Basterd che uno qualsiasi di questi renitenti, ha scritto
Fenoglio, armato anche lui di catenaccio o di roncola, o di temperino, apposti il fascista sulla sua strada
di prepotenga e gli si cali addosso. Alle spalle, beninteso, perché non si deve affrontare il fascista a
viso aperto, egli non lo merita, egli deve essere attaccato con le medesime precaugioni che un womo deve
prendere con un animale. Gli si cala addosso, lo ammagga ¢ lo trascina per i piedi in un posticino dove
seppellirlo, cancellarlo dalla faccia della terra. E sarebbe consigliabile portarsi dietro mna scopetta
con la quale cancellare per Peternita persino I'impronta nltima dei suwoi piedi sulla polvere delle nostre

10 A questo proposito, opportunamente la Corti parla di « promozione della funzione descrittiva
(le Langhe) al grado di elemento narrativo », secondo le note proposte di Genette (cfr. Trittico per Fenoglio,
cit.,, pp. 31-2). In altro contesto le parti descrittive di Fenoglio sono indicate come « paesaggio morale »
(cfr. M. Fort1, La « linea » piemontese di Fenoglio, in « Aut-Aut», n. 55, gennaio 1960, pp. 45-53).

1 «E una trascrizione prettamente esistenziale, non agiografica, di probita flaubertiana (si pensa
al referto sugli avvenimenti politici nell’ Education sentimentale), tanto pitt meritoria per chi era stato fra gli
attori dell’evento » (cfr. G. ConTINI, Beppe Fenoglio, in Letteratura dell’ Italia unita, Firenze, Sansoni, 1968,
p. 1012). Del resto gia il De Robertis, a parte Pesibita vena anglo-americana, aveva parlato di « buone
letéure ﬂ:a%cz;si del bell’Ottocento » (cft. Fenoglio scrittore nuovo, in Altro Novecento, Firenze, Le Monnier,
1962, p. 562).

(2) Chi all’uscita di VG parld di cattiva azione compiuta da Fenoglio nei confronti della Resistenza,
intendeva probabilmente propinarne un’immagine tipo quella dei garibaldini di gaddiana memoria, «i
cinquantamila del cinquantenario di Marsala ». Dirimono la questione una volta per tutte le testimonianze
di Paolo Spriano (in « L’Unita », 20 agosto 1964) e di Carlo Salinari (I/ testamento di Fenoglio, in Preludio
¢ fine del realismo, Napoli, Morano, 1967, pp. 385-90).



Strade. Ouesto & quel che oggi si chiama un partigiano » . Un’intengione di lotta quanto mai intensa
¢ pragmatica, contro un nemico comune — un nemico che dopo non si snobba avendolo conoscinto nella
sta viokenga —, ove rimane ben poco spagio alle meditagioni di Jobnny che certo é anche lui un intel-
lettuale, e che riesce a superare la suwa condigione soltanto dopo dure esperienge, quando & rimasto uno
dei pochi partigiani attivi sulle Langhe, nel lungo e disperante wnltimo inverno di guerra: « Non i
preoceupare Pierre, dice Jobnny sulla fine della sua storia, noi siamo invincibili, indistruttibili, incan-
cellabili, ¢ questa per me & proprio la legione che i fascisti stanno imparando 1d oltre il finme. Dopo
tutto, che si sono trovati nel pugno finalmente serrato? Niente o ben poco. In un paio di giorni sara

tutto come prima. Non ti preoccupare, Pierre» (9.
VANNT BRAMANTI

@3) Sj noti che un episodio simile, con attanti diversi e notevolmente ampliato, & tipreso in I/ padrone
paga male, compreso in GF, pp. 105-10.
a4 Cfr. PJ, 289.




