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POESIA FRANCESE CONTEMPORANEA:
'PROFILI E TENDENZE

a cura di Guido Neri

in onda sul Terzo Programma, rubrica « Piccolo Pianetan, il 20 giugno 1969
(Redazione: Adriano Seroni)

I contributi che abbiamo raccolto sul panorama vasto e complesso della poesia francese contempo-
ranea non pretendono ovviamente di fornire un quadro rappresentativo ed organico della situagione.
Variano i punti di vista; e i nomi stessi dei poeti presi in esame avrebbero potuto essere, in parte,
altri. Abbiamo scelto, tra gli autori viventi, quelli che sembrano contare di pin, agli effetti delle ricerche
pin recenti. Alla radice, si trova spesso un rapporto, diretto o indiretto, con la grande esperienza del
surrealismo. Questo si puo dire anche di Yves Bonnefoy, di cui ¢i parla Mario Lugi:

Luzr — Yves Bonnefoy, nato a Tours nel 1923, gode di una considerazione quasi indiscussa
ed emerge come una delle figure pitr notevoli di poeta dal terremoto che la contesta-
zione critica o, se vogliamo, il nuovo formalismo ha provocato nel paesaggio lette-
rario francese. La sua preistoria surrealista, dalla quale dovra in ogni caso essere sal-
vato come indizio importante I Anti-Platon, non & passata invano. Essa entra solo
dialetticamente ma conta nella sua vera storia che ha inizio nel 1953 con la pubbli-
cazione di Du monvement et de I'immobilité de Donve e continua con Hier régnant désert
del 1958, con L’improbable (1959) e prosegue con Pierre écrite del 1965. Accanto a
questa stringata produzione in versi, un lavoro saggistico molto pertinente soprat-
tutto nel campo dell’arte e un’attivitd anche pit vasta di traduttore da Shakespeare.
E tutto o quasi.

Anche Yves Bonnefoy partecipa indubbiamente di quei procedimenti di continua
autodefinizione che rendono la poesia francese post-surrealista cosl attraente e allo
stesso tempo cosi distante. Lo stato in cui essa si trova & sommariamente questo:
tagliato come poco plausibile e perfino malfido il cordone con esistente, preferisce
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concentrarsi sull’attestazione dei suoi poteti linguistici essenziali, sulla coscienza della
sua natura e del suo compito in quanto /Jangage: parola, questa — aggiungiamo —
che per lo pill viene intesa nel valore assolutistico e ormai leggermente retorico di
cteazione umana e mai in quello, considerato diminutivo, di mediazione o interpre-
tazione; e non parliamo nemmeno di comunicazione. Anche Bonnefoy, dicevamo,
condivide questi attributi che alla poesia francese vengono da lontano se & vero che,
scavalcata la parentesi Apollinaire-Surrealismo, risalgono a Mallarmé e a un Rimbaud
non certo marginale. Tuttavia la poesia di Bonnefoy si distingue dalla poesia che
che ha per oggetto se stessa 0 meglio il calcolo del suo valore — com’¢ appunto la
poesia francese di oggi: si distingue per la forza di evento interiore che il suo preci-
pitato stilistico ¢ in grado di conferitle. Voglio dite che essa ci atriva non tanto come
traslucido postulato dell’intelligenza di se stessa, quanto come movimento, attivita
piuttosto incandescente all’interno del linguaggio: il che vale a reinserirla nel circolo,
a reimmergerla nel flusso dell’oscuro vivente. In questo ammetto di avere qualche
ragione di prediligerla, tanto pitt che Peffetto dominante & una visione alternativa
e dinamica dell’universo decifrabile mediante 'immagine e il senso. Questa compagine
in corso di trasformazione che & il mondo, in sé e nella parola, in realtd non si sposta
dalla sua perenne immobilitd e provoca il poeta a un gioco incessante di presenza e
di assenza, di partecipazione e di indifferenza; & penetrabile e impenetrabile allo stesso
tempo. A questo riguardo si potrebbe sostenere che Bonnefoy congiunge assai pro-
fondamente due piani e due virtualitd implicite nella poesia modetna, e cio¢ I’esisten-
ziale e il metafisico. Due quartine che citiamo da Pierre écrite possono, credo,
esemplificare:

N’ avions-nous pas 1’été & franchir, comme un large

Océan immobile, et moi simple, conché

Sur les yeux et la bouche et I’dme de Iétrave,

Aimant été, buyant tes yeux sans souvenirs,

N’étais-je pas le réve aux prunelles absentes
Qi prend et ne prend pas, et ne vent retenir

De ta conlenr d’été qu’un blen d’nne antre pierre
Pour un été plus grand, os rien ne peut finir?

Nello stesso modo sono presenti nella poesia di Bonnefoy altri motivi di rovello che
inquietano il fondo dell’esperienza creativa moderna fino da Baudelaire, come I’ine-
sausta frizione tra finitudine della materia poetica e non finitudine del significato,
tra elaborazione circoscritta della forma e possibilitd inesauribile dell’esplorazione
intuitiva. Ma sono presenti, & bene ripeterlo, non come definizioni concettuali, ma
piuttosto come movimenti vitali interni alla scrittura litica.



Bonnefoy ¢ in definitiva un poeta implicito a tutta questa tradizione e infatti non offre
nessuna vistosa particolaritd o innovazione esterna. Gli sono stati perfino rimprove-
rati i molti debiti contratti specialmente con Pierre-Jean Jouve, che & appunto uno
dei maggiori poeti che hanno prolungato e rinnovato la grande avventura romantico-
simbolista del linguaggio; quello forse che ha potuto pili energicamente ricaricatla
aprendole il vasto dominio delle primordialita archetipiche e delle implicazioni profonde
della psicanalisi. E innegabile che il piti giovane poeta sia arrivato alla sua scrittura
intensa e netta passando attraverso la nuova magia di Jouve. Ma sembra anche piu
certo che egli si & investito di tutta la parte essenziale della speculazione moderna della
poesia e dei processi che ne sono conseguiti sul piano dell’espressione, considerandoli
come una struttura entro cui agire, facendo dibattere all’interno di essa i movimenti
commossi e contraddittori del’'uomo di fronte alla realta del mondo impossibile a
catturare.

In posizione appartata ha operato Henri Michanx, lungo un arco, a tutt’oggi, di oltre quaranta

anni. La sua opera &, per certi aspetti, una reinvengione parallela e personale del metodo sur-
realista, ma il suo linguaggio poetico & tutiora di vivissima attwalits. Ce ne parla Ivos Margoni:

3

MarGoNt — La poesia di Henri Michaux non & particolarmente e non & soltanto quella

in versi: i brevi rapporti in prosa su una geografia, un’etnologia e una zoologia
perfettamente immaginarie, I’allucinato e vorticoso grafismo dei suoi disegni mesca-
linici, le ricerche musicali, gli appunti spesso in prosa sugli stati pit insoliti o aberranti
della fantasia e della psiche, e addirittura i suoi rari testi critici, partono sempre in
lui da un unico ed esclusivo movimento d’attenzione introspettiva per i fenomeni
della coscienza. Realizzandosi, questa spasimante, lucidissima curiositd per tutto
quanto avviene nella coscienza liberata da ogni costrizione razionale pud manifestarsi
in qualsiasi forma, con qualsiasi materiale, e violare spontaneamente, dall’interno,
il carattere d’ogni straumento e d’ogni materiale, cosicché la prosa si vede talvolta
costretta ad assumere la sintassi, il ritmo e I’andatura della litica, e i versi possono
accogliere la banalitd della prosa, e il disegno si configura come una vera e propria
lingua ideografica.

Una ptima singolarita di Michaux, ovviamente riferibile al surrealismo, anche se a
un surrealismo innato e non iscritto, & dunque la sua apparente indifferenza verso
i problemi del linguaggio poetico in quanto linguaggio poetico specifico: Michaux
scrive come si respira, come respira la sua coscienza, il che non vuol dire che scriva
con facilita o senza intenzioni nei confronti dello strumento di cui si serve, ma cosi
come pud scrivere un classico d’oggi, che rifiuti le alchimie verbali post-simbolistiche
o ermetizzanti, € vada direttamente alle cose e ai fenomeni, alla forza delle cose e
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dei fenomeni, fingendo d’ignorate i limiti e le presunte capacita del mezzo verbale.
Tutto & insomma linguaggio, tutto pud far da linguaggio, ma, prima, esistono il flusso,
le vibrazioni e le ingiunzioni della coscienza liberata e dellimmaginazione che si
trainano dietro il linguaggio, qualsiasi linguaggio, anche inventato o inatticolato,
che, se sard docile, sard sempre poetico.

E tuttavia Michaux s’¢ servito della poesia in versi con una certa regolarita, attri-
buendole prerogative individuali, mostrandosi in alcuni casi addirittura cutioso di
titmi, di assonanze, di allitterazioni, di iterazioni.

Ma, si badi, questa curiosith non & mai quella d’un artista: Michaux ¢ 'uomo pilt
lontano dall’arte, e il suo stile cosi riconoscibile ¢ il risultato d’una fedele sottomis-
sione, mai d’una elaborazione volontaria, e anche in questo, oggi, egli & del tutto
controcotrente.

Quale & dunque la specificitd che Michaux accorda a quel momento della coscienza
che esige la disposizione in vetsi ad esclusione d’ogni altra, proprio perché & letteral-
mente inenarrabile? Ebbene, questo momento ¢ spesso per lui quello dello slancio,
dello scatto, del dinamismo puri. La poesia in vetsi non & insomma evocazione, sfogo
sublimato, o metafora, 0 un mondo che, idealisticamente, e grazie appunto alla parola,
si costituisce autonomo in sé. La poesia non serve nemmeno petr conoscere, dato che
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pet Michaux, forse, la sola conoscenza utile & quella, totale e definitiva, che ogni

uomo ha della propria assurda esistenza. La poesia & invece una presa diretta delle
cotrenti dellinconscio, delle pulsioni in appatenza irrazionali e gratuite del’imma-

. ginario (ma in realtd legato in profondita a tutto il contesto personale), ma & soprat-

tutto proiezione e azione. « Poesia per potere », insomma, in cui 'impotenza e I'iso-
lamento dell’intellettuale tentano finalmente un disperato riscatto nella violenza magica,
incantatotia, delle parole o dei suoni martellati, scanditi o addirittura inventati in
un empito che, letteralmente, non ha patrole. La poesia attacca, esorcizza i mali del
mondo ¢ dell’anima e forse anche quelli del fisico. E una catarsi, dunque, ma una
catarsi attiva, che ha il privilegio di polvetizzare le cause della tragedia, di vincere
le guerre giuste, come un termocauterio distrugge un tessuto malato dopo avetlo
isolato.. . _

Poesia, in questo senso, insieme matetiale e fluidica, strumentale, esplosiva tranche
de vie psichica, poesia come un colpo d’ariete. Linguaggio magico che convoglia e
fa esplodere dei poteti che sono al di li del linguaggio, e della conoscenza mediante
il linguaggio, senza petd aver nulla d’idealistico o di mistico.

Ma Vultimo Michaux, quello delle esperienze mescaliniche, ha dato un altro schiaffo
alla poesia dei poeti, alla poesia demiurgica, piegando la parola in versi a un puro
descrittivismo dinamico. Disegnando, Michaux avrebbe voluto fissare lo scotrere del
tempo, violare il dogma dell’atemporalita figurativa; nelle composizioni mescaliniche,




invece, egli ha tentato, e genialmente tiuscito, la costruzione d’una lingua di segni
psichici, dei passaggi inattesi, dei bagliori, delle convulsioni della coscienza stregata,
optando appunto per un descrittivismo docilissimo dove la parola & iperdeterminata
nei suoi movimenti da cause esteriori al linguaggio. Anche in questo caso, la docilita
verso lo « spazio interiore » ha portato Michaux a sconvolgere con assoluta natura-
lezza, senza nemmeno voletlo, uno dei dikfat pilt temuti e rispettati della cosiddetta
« poesia modetna », assegnando alla parola il semplice ¢ ingenuo compito (classico,
appunto) di trasmettere, ¢ non di creare.

La fortuna, anche in Italia, di libri come Zazie nel métro e 1 fiori blu ha fatto conoscere
Raymond Quenean soprattutto come romangiere. Pint ardua ¢ provocatoria ¢ la sua opera di poeta.
Ce ne parla Guido Neri:

NErr — L’estro di Queneau ama manifestarsi nelle sedi piu astratte e severe, mentre nelle
occasioni che per tradizione gli sono deputate quasi si occulta. La sua immaginazione
si accende negli spazi dell’erudizione, della scienza, del calcolo; i grandi problemi
della morte e dell’essere tistagnano nelle cronache opache e dimesse dei suoi perso-
naggi romanzeschi di Banliene; ma la poesia — che il senso comune assegna alla
ispirazione ¢ all'immediatezza — & per lui un campo di interventi grafico-fonetici,
di disadattamenti formali, di esercitazioni combinatorie. Spesso — perché il gioco
non si faccia poi troppo serioso seppure in senso eversivo — si scioglie in diverti-
menti futili e sottili, a volte cosi inconsistenti da ridiventare in qualche modo lieve-
mente inquietanti, ¢ in ogni caso sempre contrappuntati dalla lucida sottolineatura
del processo compositivo. Pud sembrare allora che questa vena mite, allegra o pate-
tica, si adegui qua e 1 a un genere Prévert; e come Prévert, anche Queneau ha cono-
sciuto la gloria della canzonetta; ma evidentemente c’&¢ un abisso: se Prévert ha 1’aria
tante volte di uno che si batte i fianchi per ricaricare di aggressivita e di sgradevolezza
Poleografia populista, Queneau assume in modo aperto — cio¢ ironicamente, e per
autentica disperazione — un ruolo consolatorio, cercando per esempio di rendere
il piu possibile letterario il pensiero ossessivo e irresolubile della morte. Quando
poi si volge a considerare il mondo attuale, non teme di appatire passatista scherzando
con pati malumore sull’inferno urbano e sullinsignificanza della natura, in cui &
tirannicamente bipartito il nostro vivere sociale. Non patla di tivoluzione, ma sa
almeno che il progresso non & progressista.

Ma Queneau ¢ un autore che non si finisce mai di conoscere: non dico nel senso
banale della profondita, ma piuttosto nel senso dell’estensione intellettuale. Fra le
altre cose, ¢ ditettore dell’ Engyclopédie de la Pléade. 1l testo di presentazione di questa
enciclopedia ¢ I'unico dei suoi scritti in cui non sia rintracciabile una sola nota di
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bumonr: da buon patafisico e seguace di Jarry, pratica regolarmente I’eccezione ed
eccezionalmente la regola, come un caso particolare dell’eccezione.

Anche in poesia, le sue cose pili importanti si trovano in margine alla produzione
pitt minuta e corriva. Nel 1937 si & cimentato nel romanzo in versi. Tema di questo
romanzo (Chéne et chien) & la sua autobiografia, dal giorno della nascita alla conclusione
degli studi, e, nella seconda parte, il resoconto semiserio di un trattamento psicana-
litico. Sotto la diligente compostezza delle forme metriche piti 0 meno regolari che
si alternano nei diversi capitoli, fermenta I’irrisoria, prosaica evidenza di una infanzia
piccolo-borghese, snocciolata per ordine tra le notazioni d’epoca e 'indiscrezione dei
dettagli intimi. Ma nel confronto diretto con I’analista — dialogo docile, rassegnato,
incredulo, sospettoso, insofferente, con qualche sortita nella pilt classica satira lette-
raria contro i medici — si scatena la rete minacciosa delle associazioni simboliche,
delle ritorsioni interpretative, degli scivolamenti verbali. La psicanalisi, oggetto del
racconto, finisce per fornirne le immagini guida: equilibrio instabile che & opportu-
namente lasciato in tronco per far posto (nella terza parte) a una conclusione evasiva:
una sorta di panica kermesse a cielo aperto. Chéne et chien non & solo, per Queneau,
una soluzione ingegnosa e personalissima tra le tante utilizzazioni letterarie del freu-
dismo escogitate dai suoi ex-compagni di surrealismo; & una diffusa ¢ trasparente
litote che vela, senza occluderla, la crisi da cui ha origine il suo rapporto col linguaggio.
Quello che tutta ’opera di Queneau sembra recisamente contestare & P'idea di « neces-
sita interiore », presa come radice e fondamento espressivo di ogni lirismo. La pro-
vocazione & deliberata in Exercices de style, libro non certo di poesia, ma libro-chiave
dell’esperienza letteraria di Queneau. Vi si trovano allineate novantanove versioni
differenti di uno stesso aneddoto, tiesposto secondo altrettanti codici, chiavi o figure
retoriche, con esclusione di una possibile versione di base, desumibile in astratto per
detrazione di qualsiasi connotazione patticolare. Testo a meta strada tra lo scherzo
e esperimento demistificatorio, dove la comicitd nasce dal contrasto tra i procedi-
menti spesso rati e desueti e la banalitd estrema del dato narrativo, dallo spettacoloso
virtuosismo mimetico dell’esecutore e dai margini di soggettivitd che qua e 1a si
concede. Discreta ma concreta illustrazione delle vertiginose prospettive di trascen-
dimento del linguaggio rispetto a se stesso e alle motivazioni individuali.

Complementare, in certo modo, a questa esperienza & 'approfondimento delle risorse
polisemiche del linguaggio. Gli accostamenti allusivi, i neologismi e arcaismi, le grafie
fonetiche, i calembonrs che compongono il #éo-frangais dei suoi romanzi piu noti, diven-
tano, nella Petite cosmaogonie portative, uno strumento di moltiplicazione e mobilitazione
del potenziale semantico delle parole, con effetti di riplasmazione lessicale e sintattica
che hanno fatto pensate a Roussel o a Finnegan’s Wake. Utilizzando anche qui una
struttura formale anacronistica, Queneau ha condensato in millequattrocento alessan-




drini, divisi in sei canti, P’intera storia del cosmo, dalla nascita della Terra ai calcola-
tori elettronici. E quindi: astronomia, geologia, paleontologia, fisica, chimica, mine-
ralogia, biologia, tecnologia, cibernetica; ma la storia strettamente interumana, con-
siderata non ancora suscettibile di trattazione scientifica in quanto non formalizzabile
in termini matematici, & riassunta in due soli versi. Somma imponente di informazioni
enciclopediche, che circolano nello strano magma della versificazione, in forma di
richiami dissimulati sotto giochi verbali apparentemente innocui, graditi, surreali.
Dissimulazione quasi classica, in un autore tanto incline all’irriverenza linguistica,
alla parodia, all’impertinenza delle forme. A questo pudore fa riscontro lo
spirito di avventura, Pesibizione. Da un lato, gli straordinari esperimenti di poesia
artificiale cui Queneau partecipa nel’Ouvroir de Littérature Potentielle annesso al
Collége de Pataphysique, e di cui riferisce in tono cauto e pacato, quasi minimiz-
zandoli. Dall’altro, il famoso libro a striscioline intitolato Cens mille milliards de poémes,
dove dai singoli versi di dieci sonetti base si pud ottenere, variando le combinazioni,
un numero di sonetti pari a dieci alla quattordicesima. Libro che nessuno puod leggere
per intero, neppure P'autore. Occorrerebbero — ha calcolato Queneau — duecento
milioni di anni di lettura.

Tra gli antori che esercitano oggi una suggestione pin viva e singolare, per il modo stesso di porsi
di fronte al fatto letterario, ¢ Francis Ponge. I suoi testi somo scarsamente tradotti ¢ commentati in
Italia. Ma, nonostante questo ¢ proprio per questo, abbiamo voluto dedicargli un capitolo della nostra
rassegna. Ne parla Alfredo Ginliani:

GruLiant — Francis Ponge & un irriducibile dilettante e ha sempre tenuto a presentarsi
come tale, ’abbia fatto per calcolo o civetteria o disposizione naturale. La sua naivefé,
né vera né finta, & un gioco operativo:

« Non ho mai fatto altro che divertirmi, quando ne avevo voglia, a scrivere sempli-
cemente cio che si pud dire senza rompersi la testa, e a proposito delle cose pitt comuni,
seguendo in tutto il caso ». Eppure a questo scrittore — come al suo coetaneo Mi-
chaux — la lingua francese deve il recupero dell’espressione semplice, nitida, vibrante
di assolutezza, discreta e insieme capricciosa. Ma Ponge non ha 'umorismo e la cru-
deltd di Michaux, non ha i suoi estri di clown; & piuttosto un naturalista, e parados-
salmente, un moralista. Ama le iscrizioni incise nella pietra, ma la sua precisione
sfuma in una finissima indeterminatezza, scrive quasi in assenza di peso. Siccome
non prova alcun sentimento di gerarchia nei confronti delle cose da dire, sembre-
rebbe che per lui il fatto di dirle sia la cosa suprema. Invece la grazia di Ponge, la
sua un po’ vezzosa originalitd, nasce proprio dal suo collocarsi tranquillamente nella
zona di va e vieni tra le cose e le parole. Impresa modesta e ambiziosissima: si tratta,
né pitt né meno, di rieducarsi all’uso della lingua, di petfezionare il dizionario « pre-
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dicando » illimitatamente gli oggetti. « Gli oggetti stanno fuori dell’anima, certo —
scrive Ponge in L’object ¢'est la poétique —; eppute, sono anche il nostro piombo
nella testa... L’uomo & uno strano cotpo, che non ha in sé il proprio centro di gravita.
La nostra anima & transitiva. Vuole un oggetto che la declini come suo complemento
ditetto, immediatamente... Ogni parola che pronunciamo ci alleggetisce... L'uomo
non & che un pesante battello, pesante uccello sull’abisso... Percio dobbiamo scegliere
oggetti veri e propti, che obiettino indefinitamente ai nostri desideri. Oggetti che
possiamo riscegliere ogni giotno: non come scenario o cofnice; piuttosto come nostri
spettatori o giudici... » (ecco in quale senso Ponge & un moralista).

Il tema dei suoi poemi in prosa & sempre citcoscritto e appatentemente assai semplice:
la lucertola, P’albicocea, il ciottolo, le lumache, le cassette da frutta, la Senna, il
sole. Predicare all’infinito tutte le qualitd delloggetto, significa perd lasciatlo patlare
— lui che & muto — davanti alle parole; lasciare che si avvolga nelle proprie reti
(o in quelle che lo scrittore gli presta?). Lo scrittore possiede la pochezza della poesia,
la miseria, il sospetto metodico delle parole, e va in cerca della felicita, della retorica
ardente delle parole. Lo salva I’essere muto delle cose: situandosi nello spazio intet-
medio tra cosa e parola, lo scrittore si bilancia tra cinismo e dedizione. I cinismo
consiste nell’adoperare, anzitutto, I'idea verbale dell’oggetto, la sua nozione esistente
nella lingua: tutto cid che & stato pensato e che potrd essere pensato verbalmente
delPoggetto, va tenuto in conto. Emana — dall’oggetto visibile e perfettamente
individuato — tutto un mondo di radici e relazioni etimologiche, ricordi, petcezioni
che lo connotano. Ma qui finisce il cinismo del mondo patlato e comincia la dedi-
zione al mondo muto, la vera avventura: c’¢ ora da scoprire tutte quelle qualita della
cosa che non dipendono dal suo nome, che anzi sono offuscate dall’utilitarismo secolate
delle parole; qualitd, dunque, che si rivelano soltanto mettendosi contro le parole.
Allora, nel momento in cui oggetto, quale che sia, si mette a patlare silenzioso, le
formulazioni del discorso godono dellillusione di aver preso il partito delle cose.
La mistica materiale di Ponge lo induce a escludere un solo oggetto dal dominio
indeterminato della poesia: le relazioni umane. Perché non ¢’ un cosmo delle rela-
zioni umane o, meglio, non c’¢ ancora. L'uomo sta precipitando dalle rovine dei
secoli verso una nuova civilti appena intravedibile (ecco, di nuovo, in quale senso
Ponge & un moralista). Per il poeta non ci sono valori fuori dall’alleanza col mondo
muto. Al poeta importa, poniamo, di definire la particolare congestione di luce e
ombra, di blu e di pallote, del cielo di Provenza, e di fornire, insieme con la defini-
zione, un completo resoconto della propria ricerca, compresi lo spoglio del dizio-
nario, Pelenco delle varianti, gli accenni alle ipotetiche ragioni che radicano la sua
definizione all’essere muto e verbale della cosa. Questa attitudine oltraggiosa, per la
quale non possiamo pit distinguere tra cosmogonia e diario intimo, tra Pattenta









misura delle parole e Poggetto che in fondo le accetta e le rifiuta tutte, crea un silenzio
luccicante e un po’ angoscioso nella pagina di Ponge. Ed &, forse, per questa carica
di silenzio intrusa nelle sue chiacchiere che Ponge & un classico.

Concludiamo con una testimonianza critica intorno alle idee ¢ tendense su cui si orientano, in fatto
di poesia, le ricerche degli scrittori pin giovani, e principalmente di quelli raggruppati intorno alla
rivista « Tel Quel».

E una testimonianga dall’interno. Ce la offre Jacqueline Risset:

Risser — Per i poeti di «Tel Quel», il problema consiste, precisamente, nel non « far
poesia ». Si tratta ciog, in questo campo come negli altri in cui si esetcita il lavoro
di « Tel Quel », di smascherare, pet mezzo della pratica stessa (e della teotia di questa
pratica), le pressioni ideologiche che pesano sulla letteratura, e rischiano continuamente
di ridurla a un’attivitd decorativa abusivamente sacralizzata o illusotiamente conte-
stata. All'interno della letteratura, & proptio la poesia ad occupare tuttora il terreno
ideologico piui carico, pitt ambiguo, pil resistente. Il romanzo, attraverso una setie
di tentativi non tutti riusciti ma insistenti, ha cercato di separarsi progressivamente
dalla sua immagine ideologica sempre meglio definita; mentre la poesia non ha fatto
altro, in fondo, attraverso le sue appatenti tivoluzioni, che rafforzarsi nella sua forma
di attivitd a parte, non vista, non guardata, sotto effetto di una sacralizzazione sempre
piu forte e sempre piu difficile da combattere.

In effetti la poesia moderna propone questo paradosso: da una parte essa copte tutto
lo spazio un tempo diviso tra i diversi generi letterari: per esempio Panalisi della
«funzione poetica » nel linguaggio fatta da Jakobson si applica a tutti i tipi di testi
moderni; la parola poesia & diventata ciod sinonimo di « attivitd letteraria ». Dal-
Paltra parte essa continua a riservarsi allinterno della nuova unitd apparentemente
non-gerarchizzata un posto particolare, privilegiato, che mantiene in piedi la diffe-
renza prosa-poesia. Attraverso René Char, la figura del poeta ha perfino titrovato
in Francia un potere dimenticato, 'immagine del vate arricchita da prolungamenti
holdetliniani. Continua l'opera di sublimazione tradizionalmente compiuta dalla
poesia nei riguardi del sesso e della storia. L« espetienza poetica » & timasta insomma
un luogo intoccabile — fuori dello spazio, fuori del tempo —, un luogo di riferimento
assoluto, mentte la pagina agisce direttamente come bianco, come immagine di un
silenzio fondamentale, di cui la parola poetica porterebbe misteriosamente la traccia.
Il problema & dunque questo: come fare, sctivendo poesia, per sfuggire al tranello
« poetico »?

Prima di tutto facendo diventare coscienti, e deludenti, le operazioni mentali imme-
diate della poesia tradizionale (0 « moderna »); per esempio utilizzando un materiale
gid poetizzato, brani di testi 0 versi interi prelevati in opere diverse, e riunendoli,
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come fa Denis Roche, in strofe visualmente regolari; mettendo cosi in evidenza quel-
Paccettazione immediata, sollecita, che & il primo gesto ideologico del lettore di poesia.
Il « poetico » & dunque un livello del discorso che si raggiunge a priori, con la sola
enunciazione del « genere », della convenzione letteraria alla quale ci si riferisce espli-
citamente. Cosl si rende visibile la « fuga del senso », grazie al fatto che la combinatoria
dei frammenti non ha fine, e si sottolinea da sé come arbitraria. Appare chiaramente
il « desiderio di senso » (di un senso chiuso, compiuto), che sottende invisibilmente
ogni lettura; allo stesso tempo, attraverso la messa in atto ironica dei meccanismi
ideologici, si realizza una funzione specifica della scrittura: appunto la « sospensione »
tinnovata del senso, altrove costretto a coagularsi immediatamente (come nell'uso
comune o nella scrittura espressiva).

D’altra parte, si tratta di attaccare ditettamente lo statuto metaforico e allusivo che
& proprio della poesia, e che ha Peffetto di chiuderla in un discotso in fin dei conti
teologico. Questo statuto si pud rompere soltanto con un uso diverso del linguaggio,
cioé con un rifiuto sistematico dell’« unitd», con una scelta rinnovata della fram-
mentatietd, della contraddizione, della divisione (senza risoluzione finale, sintesi logica,
parola ultima); solo in questo modo la poesia, invece di ticerca nostalgica dell’unitd
originaria, diventa enunciazione precisa, « dizione della contraddizione », incontro
delle opposizioni, apertura movente (« Frammentazione & la fonte », scrive Marcelin
Pleynet). 11 linguaggio finalmente si vede come attivitd stotica (non pil emanazione
di eternitd), rapporto continuamente spostato con la matrice mitica che il testo taglia
e riattiva.

1 testo si pud allora definire come « giuoco », nel senso di un funzionamento regolato
in cui ogni frammento appare come l’emergenza provvisoria di un’operazione che
si rifa; «giuoco» indicando anche la materialitd dei movimenti (il testo non & il
riflesso di una esperienza svolta altrove, « prima »). Il bianco della pagina non allude
pit al silenzio poetico, ma diventa la scansione del processo di distruzione e costru-
zione in atto insieme instabile € preciso, che si riprende e si rilancia, non allude pit.
11 materiale fantasmatico o mitico & preso in equazioni visibili, provvisotie, il lavoro
si compie sulle leggi stesse di questo lavoro. L’ideologia non si sopprime ma & fatta
giuocare; la poesia diventa insomma lavoro sul funzionamento del testo, pratica e
teoria ad un tempo, giuoco e messa in questione.




