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di documentazione attenta sempre trilevata dal-
Phumonr ¢ dalla poesia. Un realismo che, andando
di pari passo con 'amore per la storia e la poli-
tica, lo apparenta, pitt che ad altri narratori spa-
gnoli di questo secolo, a Benito Pérez Galdos.
Le scene di massa, su cui Pobiettivo si sposta
continuamente (si tratta, in realt, di tecnica assai
moderna) sono in alternanza, anch’essa continua,
con quelle intime, con la descrizione del paesag-
gio (si comprende qui il valore della lezione pro-
veniente dal cinema russo), con lo studio psico-
logico: in forma cosi tipicamente spagnola da
riportare sempre alla mente, davvero, Pérez
Galdés.

L’interesse per il popolo, che era anche fortis-
simo in Galdds, si rivela, nel libro di Sendet, in
quella ricerca di poesia popolatre propria della
generazione dei Lorca, degli Alberti, dei Prados,
cui egli ¢ cosi vicino. Mr. Witt & dunque rallegrato,
infiorato e alleggerito da coplas, da ballate, da
seguidillas: quasi una piccola antologia di canzoni
e titornelli antichi e moderni che servono a scan-
dirne "azione.

LETTERATURA

Henry James «europeo»

In uno scrittore quale Henty James, tanto espli-
citamente coinvolto nel rapporto tra vecchio e
nuovo mondo, sia nel senso tradizionalmente ame-
ricano di un confronto o di una chiarificazione per
la quale ’Europa fornisce un punto di riferimento
indispensabile, sia in quanto esplorazione e verifica
di materiali o di esemplari disparati, si pud ben
dire che il problema della messa a fuoco di una
specie di doppia anima torni a porsi di continuo.
La monumentale biografia jamesiana di Leon Edel,
(ne & uscito ora il quarto volume, The Treacherous
Years, che va fino al 1g9o1), che sta gradualmente
trasformandosi — forse a dispetto del suo scrupo-
loso e documentatissimo autore — in- qualcosa di
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. Queste varie sfaccettature di un’operetta cosi
compatta e riuscita ne spiegano il successo, che si
ripete oggi, e in misura molto maggiore e pilt
significativa, dopo trent’anni di silenzio e di tra-
gedia. Successo curioso, quando si pensi all’ideo-
logia e agli ideali, del tutto opposti a quelli della
Spagna franchista, che sottendono a Mr. Witt, ma
non inspiegabile ove si rifletta che la censura fran-
chista spesso tenta di creare un’impressione di li-
berta, specie trattandosi di libertd non pericolosa.

E tuttavia, pur tenendo conto di questi fattori,
la pubblicazione del libro di Sender fa nascere,
per il suo stesso argomento, una qualche speranza
e per speranza I’ha presa Pautore quando, nel
testo della seconda edizione, scritta a2 Los Angeles,
in California, ha detto: « Mi lusinga Pidea che
queste pagine — testimoni di una gioventu di
cui non ho da pentirmi — tomino a circolare
nelPambito della mia nobile, amata e ogni giotno

meno lontana patria ».
ANGELA BIANCHINI

RaméN J. SEnNpER: Mr. Witt en el Caniin, El
Libro de Bolsillo, Alianza Editorial, Madrid, 1968.

AMERICANA

molto simile a una imponente costruzione narrativa,
reca indubbiamente un contributo importante, ma
non preclude la via a indagini pil ristrette e parti-
colari. Siaccoglie dunque con interesse it volume di
Alberta Fabris, Henry James ¢ la Francia (Roma,
edizioni di Storia e Letteratura, 1969), che va ad
affiancarsi allaltro, pubblicato dallo stesso editore
nella « Biblioteca di studi americani» diretta da
Agostino Lombardo, nel 1968 (Cristina Giorcelli,
Henry James ¢ I’ I1alia).

"Il rischio preliminare che ricerche del genetre
sono chiamate ad affrontare &, in sostanza, la
necessita e la difficolta di fissare talune distinzioni,
o talune corrispondenze. In altri termini: in che
limiti & lecito tracciare una linea divisoria tra
PItalia (¢ in misura minore la Francia) di James




in quanto esemplare arcadico — area privilegia-
ta per la narrativa, come gia aveva dichiarato
Hawthorne, laddove I’America si mostra inade-
guata o monocorde — e il contatto con la cultura
italiana (0 in misura maggiore quella francese),
gli apporti confluiti nell’opera di James? Nella
serie quasi ininterrotta di « pellegrini appassionati »
che compirono il loro viaggio d’obbligo dall’Ame-
rica al’Europa, pud accadere che uno dei due
elementi prevalga in modo netto: per lo piu il
primo. Soltanto in un contemporaneo di James,
vale a dire William Dean Howells, si coglie una
precisa interdipendenza, e prima di lui un ap-
proccio tutt’altro che supetficiale con la letteratura
italiana & proprio dei «bramini» bostoniani.
Washington Irving e altri, invece, si mostravano
incuriosi della cultura italiana con P’eccezione di
qualche classico, in genere la Commedia. 1’1talia
rimaneva un materiale d’uso corrente, talora addi-
rittura di repertorio. Oppure, con il Mark Twain
degli Innocents Abroad, siamo al capovolgimento
degli schemi prevalenti, alla sconsacrazione e al
deliberato disconoscimento, atteggiato all’igno-
ranza plebea.

Il contributo della Giorcelli, per la sua brevita,
propone una lettura e una serie di riscontri defi~
niti con lodevole discernimento, ma che per forza
di cose invitano il lettore a proseguire per proprio
conto. La discrezione dell’autrice deriva forse da
una rispettabilissima forma di pruderie intellet-
tuale, e da questo punto di vista si vorrebbe che
PEdel si fosse mostrato cosi poco invadente,
ma stimola il desiderio di un proseguimento della
ricerca, che ci si augura giungera a terﬁpo debito.
« Solo in una civilta antica e, percid, squisitamente
complicata, stimolante ed elusiva » scrive oppor-
tunamente la Giorcelli, «ticca di ombre e di
mistero, in cui bene e male sono difficilmente
individuabili e scindibili perché se ne ¢ soffocato
il criterio sotto un cumulo di forme, James poteva
proiettare le sue fini indagini psicologiche ed espri-
mere il conflitto tra innocenza ed esperienza,
apparenza e realtd avvertito dalla sua spiritualitd
americana », D’altro canto, come la Giorcelli
rileva, questa civilta gli offriva degli strumenti
e lo « educava », nel senso in cui il termine verrd
usato da Henry Adams, amico di James e per

molti versi come lui cosmopolita e affine per inte-
ressi e per ambiente originario.

Giunti qui, ci si trova di fronte alla necessita di
andare a fondo nelle vere e proptie stratificazioni
dell’« europeismo » di James, di fissare i poli di
attrazione e di repulsione che PItalia o la Francia,
in quanto categorie, rappresentavano per lui, Si
tratta di un complesso gioco di ambiguitd che va
investigato, tenendo conto anche di uno sviluppo
che si distende nel tempo, giacché I'Italia delP U/~
timo dei Valerii (del 1874), non & certo la stessa
della Coppa d’oro (e siamo ormai nel 1904). E alla
fine di tale sviluppo che si colloca la confessione
— contenuta in una lettera a Hamlin Garland cui
la Giotcelli fa riferimento — secondo la quale
James non si sente piu né americano né europeo,
¢ lamenta di aver perso il contatto con la sua gente.

L’Italia del primo James, da un breve testo come
A Iselle cui accenna la Giorcelli, a Daisy Miller,
si definisce come un’immagine fondata ancora lar-
gamente su impulsi e teminiscenze sentimentali,
un’arcadia sostanzialmente byroniana. Non a caso,
d'altronde, il protagonista innominato del Careg-
gio Aspern apparird nei panni di un vero e proprio
double delPautore, teso a libetarsi, scaricandola su
di lui, di una simile iniziazione. Venezia, citta per
eccellenza indefinita e fatiscente, servira come
sfondo ideale, e le due donne del libro, legate ai
luoghi quasi con un cordone ombelicale, entre-
ranno ironicamente e persino grottescamente nel
gioco, laddove la statua di Colleoni richiamera il
personaggio ai termini ferrei di una realta cui non
ci si pud sottrarre. Pil1 tardi, sulle orme dello
Hawthorne del Fawno di marmo, James fard del-

-PItalia un « problema morale », e al tempo stesso

la scegliera quale campo di azione in cui ¢ agevole
superare la limitatezza del paesaggio soprattutto
umano della troppo giovane America. Si compren-
de, allora, perché poco per volta il personaggio
jamesiano in Italia sara Partista, alla ricerca di ca-
tegorie, di materiali, di contrapposizioni meno sche-
matiche — e quindi ben pid stimolanti sul piano
operativo — di quelle rintracciabili nella Nuova
Inghilterra e nella tradizione puritana ormai in
declino. Il conte Valerio & il primo di una lunga
serie di aristocratici (¢ quindi di appartenenti ad
una élfte che James ritiene a torto od a ragione
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tipica di una determinata condizione umana, di
depositari di valori o di tab o di attivanti rituali
accumulatisi durante i secoli) che acquisteranno
successivamente una fisionomia sempre pit com-
piuta ed esemplare.

Non & dunque la realta, o lo sforzo di mettere
a fuoco la realta, a riguardare James, altro che in
qualche sovrastruttura (un certo disegno del pet-
sonaggio o la sua collocazione in determinati am-
bienti) che detiva spesso dallo stereotipo. Si sa-
tebbe tentati di dite che persino le particolareg-
giate descrizioni architettoniche, tanto importanti
nel disegno della tela del romanzo jamesiano, rien-
trino in questo procedimento. Basta riandare a un
passo dell’ Autobiografia, nella seconda parte, Nozes
of a Son and a Brother, per rendersene conto. Si
tratta di uno scambio di opinioni tra James e un
« amico e compatriota», nella fattispecie H. B.
Brewster, non meno europeo di lui, «il caso pilt
chiaro di “ cultura cosmopolita” », secondo le
parole di James, e sul quale non avevano presa
le «supetstizioni domestiche », vale a dire ameri-
cane. « Era francese, italiano, e soprattutto, forse,
tedesco », aggiunge James; pure, Brewster mani-
festava il suo vigoroso dissenso da James sulla
Roma di Hawthorne nel Fauno di marme, che pet
lui « non voleva dire nulla», Il contrasto & signi-
ficativo: Brewster, infatti, non poteva accettare la
Roma fittizia di Hawthorne, mentre James ne
comprendeva ’essenza proprio in quanto egli pure,
come Hawthorne, se ne serviva quale specchio
distorto, o di rifrazione.

Ogni altro elemento deriva da questa cosciente
trasformazione, o falsificazione, dall’immagine ri-
corrente dell’italiano-attore, volontario o meno,
che la Giorcelli individua; al’opposto, Pindiffe-
renza per la storia e le vicende politiche. Adelaide
Ristori interessa James pit di Garibaldi o di Maz-
zini, e vortemmo suggerire alla Giorcelli di ten-
tare uno scavo in questa direzione, considerando
che uno studio del James « politico » manca an-
cora in forma organica, sino all’esplosione germa-
nofoba cui dedicd qualche acuta pagina Paolo
Milano nel suo Henry James o il proscritto volontario.
Le curiosita pilt specificamente letterarie riflettono
inclinazioni rivelatrici, a cominciare dall’interesse
per D’Annunzio che, come ha dimostrato pun-
tualmente Giorgio Melchiori, si tisolse in qualche
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debito non riconosciuto proprio nella fase matura
della natrativa jamesiana. La scarsa conoscenza
della lingua pud aver inciso in qualche approssi-
mazione di giudizio, ma nel complesso le scelte
di James sono altrettanto illuminanti dei suoi ri-
fiuti: tra le prime il D’Annunzio natratote, tra le
seconde la Serao; e — si deve aggiungere —
illuminante la sua noncuranza, che riguarda Ver-
ga, apprezzato e introdotto in America dall’amico
Howells, buon conoscitore dell’italiano e posse-
duto da una curiosita piti « oggettiva », nella quale
allo scrittore si univa il critico-divulgatore, ma
altresi, piuttosto significativamente, Dante, og-
getto invece di tanta attenzione da parte dei viag-
giatori della Nuova Inghilterra, a cominciare da
un Norton, traduttore della Commedia.

(Va peraltro aggiunto che, nella ricca aneddotica
di prima mano riportata da Edel nel suo nuovo vo-
lume, sono compresi alcuni giudizi assai secchi e
perentori su D’Annunzio, accusato tra Paltro di in-
coerenza e, in definitiva, di superficialita.)

La prospettiva francese di James presenta ca-
ratteri in parte concorrenti in parte divergenti
rispetto a quella italiana, innanzitutto per il mag-
gior peso degli apporti strettamente culturali —
dovuti anche alla migliore conoscenza della lin-
gua — in definitiva gid sensibile nel Settecento,
in secondo luogo per Viniziazione diretta, comin-
ciata molto avanti. La prima esperienza della
Francia ¢ del 1855, dell’Italia del 1869: due date
da non perdere di vista. Ha dunque ragione la
Fabris ad aprire il suo libro con le immagini
autobiografiche del James ragazzo a Parigi, e pti-
ma ancota del giorno in cui, a cinque anni, aveva
sentito parlate in casa del « trionfo della rivolu-
zione a Parigi e della fuga di Luigi Filippo». Il
Parisianism, lo spirito di Parigi e il fascino di
Parigi, non implicavano affatto motivazioni di
carattere storico. Quando, ancora nell’ Austobiografia
(A Small Boy and Others) James sctive del secondo
impero che, «insediato troppo di tecente, stava
ancora pilt 0 meno cetcando la propria strada,
ha in mente non le fortune di Napoleone III, ma
quelle dell’architettura e dell’urbanistica parigina,
e non dell’imperatore parla, ma del barone Hauss-
mann,

1l registro di fondo del James « francese » finisce
per articolarsi in due direzioni: la curiosita pet la
vita dei circoli letterati, e cid che in A Small Boy




and Others aveva chiamato « ’aspetto sociale »
(vale a dire Posservazione della societa a vari li-
velli), e che da ragazzo, stando ai suoi ricordi, lo
attirava pit di ogni altro. Il «richiamo estetico
€ umano » di Parigi, i « modi e i tipi e le tradi-
zioni, il particolare della scena », gli accenti dispa-
rati, i cocchieri in uniforme, « tutti pit o meno
percettibilmente bavards» che attiravano James
ragazzo rimasero ben presenti alla sua memoria.
E una Francia meno pittoresca, pil1 sanguigna del-
PItalia, ma essa pure uno stereotipo, una indica-
zione di materiali da usare: nella mediazione tra
romanzo europeo € romanzo americano attuata da
James secondo Panalisi del Melchiori trova posto,
oltre alle tecniche, anche 'ambiente fisico, il pae-
saggio umano. Insomma, i narratori novecen-
teschi della « generazione perduta » troveranno la
strada gii aperta, e procederanno in sostanza
seguendo la stessa traccia.

La simpatia per Balzac, e piu tardi la considera-
zione per Zola, due scrittori ugualmente lontani
da lui se si giudica su un metro strettamente lette-
rario, si giustifica sulla scorta di queste premesse.
Ha ragione la Fabris a insistere sul significato del
titolo del saggio di James su Balzac, « La lezione
di Balzac ». Balzac e Zola sono per James degli
immensi arsenali, degli ammirevoli e ricchissimi
serbatoi di materiale romanzesco, esplorato in
profondita ¢ — come James dird di Zola — con
onestd. Cosi, James si sente appagato nella sua
curiosita ma anche nel suo moralismo, conside-
rando che una discriminazione sul piano etico &
sempre possibile, quando i materiali diventano scot-
tanti di per sé. Ma la lezione di Balzac investe an-
che il mestiere dello scrittore: da lui James impara,
caricandola poi di contrappunti simbolici, la rap-
presentazione di taluni essenziali correlativi ogget-
tivi del romanzo d’ambiente, a cominciare dai
luoghi, dagli edifici, dalle suppellettili, indispensa-
bili contrappunti del comportamento del perso-
naggio,

La diffidenza o I'avversione per Flaubert e per
Baudelaire concede, se si vuole, una controprova,
Tutto poteva apprezzate James in Francia, fuor-
ché il giacobinismo e I’avvento di una borghesia
affermatasi grazie ad una serie di scossoni violenti:

in questo egli tendeva la mano al Flaubert nemico
della classe dirigente giunta al potere dopo il 1830.
Ma alla stima per il talento di Flaubert si contrap-
poneva la sensazione che egli ne facesse un uso
— come rileva la Fabris — contraddittorio, talché
Madame Bovary, scrive la Fabris, « era sempre
un personaggio troppo povero e limitato che
non metteva conto discutere ». Lo stile passava
allora in seconda linea, e Flaubert perdeva al
confronto non soltanto di Balzac, ma, per il James
giovane, persino di George Sand, dopo tutto assai
pit «tipica» dell’autore di Madame Bovary. In
quanto a Baudelaire, non satei cosi pronto a tro-
vare nel moralismo di James la risposta pitt pet-
suasiva del rifiuto jamesiano, anche se si tratta di
un elemento del giudizio negativo. Scontando il
ticonosciuto imbarazzo e il disagio di James di
fronte alla poesia, si dovrebbe in primo luogo
constatare che il suo gusto si appuntava verso un
esito netto, cesellato, concreto, dai confini pre-
cisi e dal segno il pit possibile netto (non si
dimentichi la sua radicale condanna degli impres-
sionisti): cid che, molti decenni piu tardi, Ezra
Pound avrebbe chiamato, in Hugh Selwyn Manuberley,
« Luini in porcellana » o « grazia attica », contrap-
ponendovi la « smorfia accelerata ». Non meravi-
glia allora che Pideale jamesiano fossero Gautier
e i suoi versi « ammirevoli », intuiti « di passione
intellettuale ». Non basta: per James ammiratore
ed esegeta di Hawthorne, il problema del male
non poteva ridursi alla corruzione fisica, al miasmo
delloggetto decomposto. Il male, per torbido che
possa risultare, si annida nel profondo, e non
emerge puerilmente — sostiene James — in una
sorta di « lurido paesaggio »; possiede una dimen-
sione intellettuale che non pud tradursi in putri-
dume materiale. Meglio, a ben considerare, il sata-
nico Poe, e anche qui non a caso. Piu vicino a
noi, nel 1925 il poeta William Carlos Williams
riapriva la questione (In the American Grain, tra-
dotto proprio ora in italiano, Nelle vene dell’ Ame-
rica, ed. Adelphi), sostenendo che per Poe la let-
teratura non era courtesy, cortesia nel senso etimo-
logico della parola, ma verita, cid che ai suoi
ammiratori francesi sfuggiva. E che la ricerca
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della veritd non esiga una fenomenologia della
corruzione anche se postula una fenomenologia
del male, dell’irrazionale o dell’assurdo, sembra il
senso del rimando jamesiano.

Baudelaire «era, nel suo modo di trattare il
male, esattamente cid che Hawthorne non era».
La perentoria affermazione liquida il problema e
fissa la distanza tra Pamericano James ¢ il fran-

cese Baudelaire; &, anzi, una delle tiprove pil
persuasive dell’americanismo di James. Un ame-
ricanismo, o americanitd, che va attentamente
considerata 1a dove piu lampanti sembrano farsi
le deliberate incomprensioni, e che mai, forse, si
configura meglio che nel James «europeo» e
cosmopolita.

CLAUDIO GORLIER

LINGUE E LETTERATURE ROMANZE

Trattati di poetica medievali

A chi consulti un commento sufficientemente
informato e appena un poco attento ai dati tecnici
dell’opera di un poeta medicvale, sia questo ita-
liano o francese o iberico, capita spesso d’imbat-
tersi in parole latine, il cui significato ¢ ben noto
soltanto agli specialisti e solitamente non si trova
nei dizionari di uso corrente, quali adnominatio,
contentio, expolitio, frequentatio, interpretatio, repetitio.
Sono, questi e tanti altri del genere, termini propri
dell’antica retorica i cui istituti godettero di grande
fortuna anche nelle letterature volgari romanze.
1l lettore moderno che voglia procurarsi una
cognizione approfondita di tali letterature ed
essere in grado d’intendere adeguatamente i valori
stilistici dei singoli autori, non pud ignorare i
fondamenti teorici di quell’arte, le regole che essa
prescriveva e gli esempi che proponeva alPimi-
tazione degli scrittori. Torna percid sommamente
opportuna la recente pubblicazione presso I'editore
Zanichelli di un volume che molto egregiamente
ne riassume la dottrina, nel suo vario configurarsi
secondo 1 trattatisti pitt autorevoli, situandola nel
contesto del pensiero estetico medievale. Il volume,
intitolato La costitugione della poesia nelle artes del
XII-XIII secolo, & opera di Paolo Bagni, un allievo
di Luciano Anceschi, ed ¢ il XX della nuova
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seric di « Studi e ricerche » della Facolta di Lettere
e Filosofia dell’Universitd di Bologna. Va detto
preliminarmente che alla sua ricerca erudita con-
\cernente un’epoca remota il Bagni ha saputo
aggiungere un aspetto di suggestiva attualita pro-
curando di reperire un nesso tra la problematica
delle artes e quella sviluppata dalle pit recenti
poetiche novecentesche. Strumento efficientissimo
in questa operazione di recupero non poteva essete
altro che il metodo del Curtius, ripensato alla luce
delle esperienze del formalismo russo e dello
strutturalismo.

Cid premesso, vediamo ora sommariamente quali
sono i testi studiati dal Bagni e quale la sostanza
del loro insegnamento. Tutti ricordano di avere
incontrato immancabilmente nelle prime pagine
di qualsiasi manuale scolastico di storia della lette-
ratura italiana, fra i riferimenti culturali pertinenti
all’aspetto tecnico della poesia delle origini, i
nomi di Goffredo di Vinsauf, di Matteo di Ven-
déme e di Giovanni di Gatlandia. Sono questi,
con Paggiunta di Eberardo il Tedesco, i principali
artigrafi dei secoli x11 e xmr. I loro trattati pit
importanti ¢ famosi furono: V' Ars versificatoria di
Matteo, la Poetria nova, 1% Documentum de modo et
arte dictandi et versificandi e la Summa de coloribus
rhetoricis di Goffredo, il Laborintus di Eberardo,
la Poetria di Giovanni. Non & qui il caso di indu-



