che raggiunge veramente nella vita sociale, nella
liberta e nella uguaglianza. Soltanto da un re-
pubblicanismo universale pud essere realizzato
Yimperativo politico » (pagg. 52-53). Schlegel im-
maginava dunque una repubblica universale, cioé
una specie di federazione di repubbliche, in cui
la polizia venisse esercitata in comune e Pauto-
nomia, meglio, il prevalere di uno Stato venisse
frenato dalla unione di tutti gli altri. Un elogio
meritato e insolito Schlegel tributava poi a Georg
Forster, circumnavigatore del mondo insieme 2
Cook, chiamandolo un « classico» della lette-
ratura tedesca. E un autore di solito dimenticato
dalle storie letterarie, sia tedesche che italiane
(non dal Mittner perd), che aveva il torto di
essere andato a Parigi e aver dato la sua testi-
monianza sulla Rivoluzione francese: testimo-
nianza favorevole — un atto imperdonabile agli
occhi dei tedeschi del suo tempo. Federico
Schlegel, che & passato tante volte per un rea-
zionario e conservatore, aveva il coraggio di
lodare 2 viso aperto un personaggio cosi inviso,
nonostante le sue qualitd, al mondo germanico.
A completare la serie viene poi quel delicato e

grande poeta che ¢ Josef von Eichendortff, un
nobile che scrive una satira feroce sulla Nobilta
¢ la Rivolugione, satita che si conclude con la
poesia Principe Rococs. Pit della recensione di
Achim von Arnim (un altro nobilel), questa
descrizione dimostra che i migliori elementi della
aristocrazia avevano intravisto tutte le ingiustizie
di cui la loro classe si andava sempre piu cari-
cando e, in previsione di tempi nuovi e pit ri-
spondenti a giustizia, si facevano portavoce della
necessita non di riforme locali o parziali, ma di
un cambiamento totale del ritmo della vita.

Alla luce di queste testimonianze che sembrano
esser state ignorate da tutti gli storici del Roman-
ticismo tedesco (petché nei vari paesi d’Europa
questo assunse coloriti diversi) sino a oggi, una
revisione s’impone. Certo altre testimonianze
degli stessi autori o di altri di ugual levatura
potranno trovarsi, ma bastano queste per con-
sigliare maggiore prudenza a chi presenta i ro-
mantici, in genere, specie i primi, come scrittori
non «impegnati» o sordi ai moti sociali del

loto tempo.
RODOLFO PAOLI

LETTERATURA SPAGNOLA

I1 colonnello

Quattordici mesi fa, il romanzo del colombiano
Gabriel Garcia Mairquez, Cent’anni di solitudine,
colpi I'immaginazione del pubblico italiano con
la sua ventata di bumonr e di magia: formula libe-
ratrice che agi come catarsi della nostra cattiva
coscienza narrativa, frutto di troppe letture e,
particolarmente, di troppe traduzioni indeside-
rate e inutili,

Abbiamo oggi, anch’esso edito da Feltrinelli,
un altro libro dello scrittore latinoamericano: quel
Nessuno scrive al colonnello, giz da tempo tradotto
in inglese e in francese, che, nelPedizione italiana,
pit ampia, comprende, oltre il romanzo breve
omonimo, anche altri « pezzi» che, secondo la

dichiarazione dello stesso Mirquez, furono poi
fusi e combinati nel gigantesco pugzle di Cen-
t'anni di solitudine. Siamo dunque ora nella condi-
zione di poter seguire quasi per intero la via per-
corsa da Garcia Mdrquez dal 1955, e vedere in
quale modo e attraverso quali meandri si sia sno-
data la sua singolare immaginazione poetica. Se
il primissimo romanzo, La hojarasca (I frondame),
scritto appunto nel 1955 e ancora inedito in Italia,
descriveva, sotto forma di monologo autobiogra-
fico, la vita sonnambulistica di un villaggio sud-
americano (Aracataca, patria dell’autote, da lui
denominata poi Macondo), in Nessuno scrive al
colonnello, del 1961, lo stesso villaggio fa da sfondo
alla tragica solitudine del colonnello Aureliano
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Buendia. Da diciannove anni, ogni venerdi, il
colonnello, all’arrivo della posta, spera gli giunga
anche la pensione dovutagli per la sua attivita di
veterano di guerra, e da diciannove anni la sua
attésa (cosl come quella del paese, che aspetta un
benessere senza definizione né possibilita) & rego-
larmente delusa. Un’altra attivitd, oltre quella di
attendere, occupa le giornate del colonnello, che
ha perso 'unico figlio uccisogli da un rivale poli-
tico, ha una moglie malatissima a carico, ed &
giunto quasi alla fine totale dei suoi risparmi:
nutrire, con gli ultimi soldi, un gallo da combat-
timento, proprietd del figlio morto. Alla vittoria
del gallo, che rendera ricco tutto il paese, ad
eccezione del colonnello, ormai tidotto alla fame,
& affidata la sorte del protagonista, della moglie e
dell’intera comunitd, in una simbologia che as-
surge a valore diabolico.

Ancora privi di magia, la natura e i sentimenti
degli uomini hanno, in questo efficacissimo ro-
manzo breve, lincongruenza e Iinaspettatezza
che preannuncia gia la magia. 1l tempo che non
passa, o passa soltanto per portare fame e mise-
ria, sembra contenere gid quella «qualitd sca-
dente» di cui patlerA Marquez in Cent’anni di
solitudine, il «caldo in cui galleggia il paese» ha
gia 'odore della morte e della putredine.

In effetti, nei racconti dei Funerali della Mama
grande, compresi nello stesso volume e scritti
’anno successivo, cioé¢ nel 1962, il vuoto, il gap,
tra reale e magico, risulta quasi tutto colmato: i
paesi « morti... con strade senza erba... intermi-
nabili e polverose... il cielo profondo e meravi-
glioso sul calore asfissiante », le donne laconiche
e forti di uomini imprudenti, il prete centenario
che ha visto passate ’Ebreo Errante, gli uccelli
che si abbattono moribondi contro le reti delle
finestre, la folla che ai funerali della decrepita
Mama Grande si da a un’orgia di autodistruzione,
portano i segni del meraviglioso messianico e infer-
nale destinato a travolgere tutta la stirpe dei
Buendia e il paese di Macondo nel grande affresco
dei Cen#’anni. ' :

“Colpisce, nel taglio di alcuni di questi racconti
(ad esempio, la vicenda della madre e della sorella
alla ricerca della tomba del ragazzo ladro), la bre-
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vita tragica, da ballata, che fa pensare all’influenza
delPantico romance spagnolo, ancora molto vivo
nell’ America Latina. Come ha osservato il roman-
ziete peruviano Mario Vargas Llosa, pesa su
questi personaggi una particolare forma di alie-
nazione ¢ di dissoluzione morale: tragica con-
danna dell’'uomo sudamericano, essa & riscontra-
bile nelle opere di tutti i grandi autori dell’ Ame-
rica Latina di oggi, Carpentier, Fuentes, Cortizar
e Vargas Llosa stesso. Ma evidente ed essenziale,
proptio nei racconti del Colonnello, appare la sco-
perta unica di Garcia Marquez: quella forza cen-
trifuga che, mescolando tutti gli elementi, locali
e temporali, di un mondo ancora solido e palpabile,
sa immetterli in un vortice simbolico di realta e
di magia, che lievita e dissolve la solitudine fino
a renderla crepitante invenzione.

GasrieL Garcia MARQUEz: Nessuno scrive al co-
lonnello - Feltrinelli, Milano, pagine 215.

My, Witt en el Canton

Tra i libri pitt importanti della scorsa stagione
letteraria spagnola si trova, curioso a dirsi, la
ristampa di un libro pubblicato nel 1936, che aveva
ottenuto, un anno prima, il Premio Nazionale di
Letteratura, e scritto, per di pi, da un roman-
ziere in esilio da ben trent’anni, dalla fine, ciog,
della Guerra Civile. Si tratta, pubblicato dal-
P’Alianza Editorial, di Mr. Witt en el Cantén di
Ramén J. Sender, il quale gode oggi in Spagna
di una nuova, insospettata fama, di un rinverdire
della sua vigorosa etd, ben visibile in questo li-
bretto non soltanto fresco e vivace, ma addirit-

“tura dotato, cosi come appare chiaramente, a

distanza di tanti anni, di virth profetiche.

‘La vita di Ramén J. Sender &, di per se stessa,
tipica della generazione narrativa a cui appartiene;
generazione coetanea, salvo per brevi disctepanze,
di quella poetica del ’27 e partecipe, anch’essa,
delle vicende pitt drammatiche della patria. Nato
in Aragona nel 1902, laureatosi a Madrid, sol-
dato semplice nella campagna matocchina del
1922-23, congedato come ufficiale di complemento,
redattore del So/ di- Madrid a cui collaboravano



