quista un nuovo interesse, dopo Podissea a cui
fu costretto il compagno di Lenin sino a quando
non fu assassinato, perché dimostra con quale
acutezza Roth avesse previsto i piu lontani svi-
luppi della Rivoluzione russa, sino a un suo
progressivo inserimento in un mondo se non
proprio borghese, molto vicino a questo. Ii
titolo & preso da una frase del terz’ultimo capi-
tolo: « Ambedue (Kargan, cio¢ Trotzki, e un
suo amico) andavano in giro con la orgogliosa
tristezza di profeti muti» (pag. 275). La loro
fede rivoluzionaria, la loro speranza di un av-
venire migliore per I'umanitd ¢ ormai caduta e
«per forza, ma volentieri andavano, insieme ad
altri, in Siberia » (pag. 275).

Allinfuori di un interesse contingente, il ro-
manzo di Roth rivela a noi un narratore feli-
cissimo, capace di segnare con poche pennellate
un personaggio e di collocarlo sopra uno sfondo
che a volte & fantasioso come in Giobbe (Roth
non era mai stato in America), a volte & tratto
dalla propria esperienza come in La marca di
Radetzky e anche in questo Profeta muto e in altre
opere. Torna qui il tipico atteggiamento di Roth
nei confronti dei suoi personaggi: mentre li
considera con una simpatia che a volte pud farsi
anche appassionata, poi non pud far a meno di
guardarli con un certo distacco, perfino con una
certa jronia. E un atteggiamento che fa di Roth
un artista di prim’ordine, in quanto, mentre
lascia sospeso il lettore sul destino di queste
figure, consente allo scrittore di giuocare in una
variata gamma di atteggiamenti nei confronti dei
personaggi che crea. E stato detto che la produ-
zione narrativa di Roth si divide in due periodi:
il punto di volta sarebbe proprio il romanzo pitt
famoso: Giobbe. Nelle prime opere lo scrittore
avrebbe figurato dei ribelli, dei vinti nella vita,
che perd con la loro affermazione avrebbero
indicato ai lettori, ai posteri, la via da scguire.
Nel secondo periodo, che culmina con la Marcia
4i Radetzky e continua con Die Kapuzinergruft
(La tomba dei Cappuccini, 1938), si avrebbe il
passaggio dal presentatore, per cosi dire, dei
rivoluzionari a quello di un mondo ordinato,
capace di fondere ‘insieme le pit diverse razze e

religioni, quello che faceva capo insomma alPImpe-
ro absburgico. Si ¢ usato il condizionale perché uno
spunto di verita dal punto di vista esteriore c’¢. Ma
in realtd tutti i personaggi di primo piano sono dei
vinti, sia nel primo come nel secondo periodo,
ad eccezione di Giobbe, che & perd una tragedia
a lieto fine, il che non toglie che la sua Stimmung
sia drammatica. Gli ¢ che Roth, come ebbe a
scrivere Hermann Kesten, suo amico fedele per
molti anni, ¢ un pessimista, ma anche un mora-
lista. Uno che vedeva dintuito ghi uomini nel
loro aspetto esteriore, in quelle minime partico-
laritd che ne costituiscono poi la segreta essenza;
€ questa sapeva rendere nello svolgimento della
vicenda a cui li sottoponeva. Se ce ne fosse bi-
sogno, questo Profeta muto conferma ancora una
volta che Roth ¢ un grande narratore. Ha una
facolta d’inventiva che non si inaridisce mai, un
fraseggio rapido e preciso, che evita i lunghi
periodi. Di solito i suoi romanzi, come anche
questo, sono articolati in brevi capitoli con una
loro propria unita e i capitoli sono riuniti in
«libri» di modo che non si sente mai nessun
senso di stanchezza alla lettura, Il che non sembri
piccola lode in un mondo ove per trovare un
autentico autore di romanzi occorre faticare
parecchio.

L’altro romanticismo

Abbiamo tutti in mente, se non una definizione
precisa, un’idea di quel che & stato il Romanticismo.
« Solitudine e incanto del bosco, il torrentello che
rumoreggia scorrendo intorno al mulino, la soli-
tudine della notte nel paese tedesco, il richiamo
dei sorveglianti notturni e il chioccolio della
fontana; un palazzo in rovina col giardino insel-
vatichito, in cui le statue di marmo si scrostano
e cadono a pezzi; le rovine di un castello distrutto:
tutto quello che suscita il desiderio di fuggire
la monotona vita quotidiana & romanticoy.
Cosi scriveva Oskar Walzel e con ragione nel
1908 (e veniva tradotto in italiano da V. Santoli
nel 1924, Firenze). Ma molto tempo prima Rudolf
Haym in un suo libro famoso (Die romantische
Schule, 1870, che doveva aspettare quasi cento
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anni prima di esser tradotto in italiano dalPin-
stancabile E. Pocar, Ricciardi, Napoli- 1965, col
titolo La Scuola romantica), aveva scritto: « Nella
coscienza odierna cid che si dice *romantico”
non gode alcun favore. Abbiamo ancora troppo
nella memoria il periodo della nostra storia
recente durante il quale la scienza, lo Stato ¢ la
Chiesa si vedevano minacciati da un’invasione di
idee ostili alla liberta, di tinta romantica. Siccome
i fondatori e seguaci dello spirito letterario ro-
mantico avevano simpatizzato apertamente col
Medioevo, col suo oscurantismo, con le sue labili
condizioni politiche, col suo sfrenato, ma poeti-
camente esuberante individualismo, pareva che il
riaffiorare di queste tendenze giustificasse la lotta
‘pet la vita e per la morte contro il “romanti-
cismo ”’, Romantico era identico a reazionario
e veniva detto chiunque, a dispetto del tempo
rinnovato, si irrigidisse in una tramontata forma
di cultura per richiamarla artificiosamente in
vita » (pag. 3). Queste parole di quasi cento anni fa
sembrano ancora vere a molti interpreti del
Romanticismo nel nostro tempo, se anche uno
studioso cosi acuto come il Lukics le ha potute
accettare (nella sua Breve storia della letteratura
tedesca scritta con evidenti fini polemici alla fine
della guerra, Einaudi, Torino 1956, nella ottima
versione di C. Cases), Ma rispondono proprio
a veritd? B quello che si ¢ domandato Helmut
Schanze in un suo volumetto che ha fatto molto
chiasso per la noviti della interpretazione e la
precisa documentazione, del resto necessaria-
mente limitata, ma degna di essere ampliata
(v. Die andere Romantik, cioé L’altro Romanticismo,
Suhtkamp editore, Francoforte sul Meno 1967).
Schanze sostiene che i romantici — e con questo
intende i primi romantici, non quelli che vennero
dopo a frotte e dettero un indirizzo piu plateale,
e petcid pil accessibile a tutti, del movimento —
non furono degli uomini preoccupati solo della
loro individualita, non hanno dato inizio a quella
esaltazione della singola personaliti che avra
come culmine da una parte Max Stirner col suo
« Unico» (Der Einzgige und sein Eigentum, lett.
Llunico ¢ la sua proprieta) e dall’altra Nietzsche
col suo Superuomo. L’affermazione di Schanze
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pud appatire arrischiata, ma viene confortata da
una quantitd di testi veramente stupefacenti per
chi & abituato a considerare il Romanticismo
sotto una determinata luce. Di chi sono questi
testi? Di Federico Schlegel, di Novalis, di Eichen-
dorff, di Arnim, cio¢ di persone che nel primo
Romanticismo hanno una parte di grandissimo
rilievo. Nel famoso Blitenstaub (lett. Polline) che
fu una delle poche cose stampate in vita da No-
valis, precisamente nell’« Athenium», la famosa
rivista diretta dai fratelli Schlegel, che tutti co-
noscono, almeno di nome, si legge in un fram-
mento (& infatti una collezione di aforismi)
dedicato ai filistei (Phélister, ma col valore di
« vili borghesi ») del suo tempo una anticipazione,
indovinate di chi?: di Marx. Sentite: « La loro
cosiddetta religione ha soltanto Peffetto di un
oppiaceo: che insieme eccita e intorpidisce, che
placa il dolore in quanto indebolisce. Le loro
preghiete del mattino e della sera sono loro
necessarie come la colazione e la cena. Non ne
possono far a meno » (pag. 115). Questo straor-
dinario romantico, dunque, invece di essere un
« reazionario » .della pit bell’acqua, sarebbe, ma-
gari attraverso la mediazione di Feuerbach, un
precursore di Marx? Gli avrebbe suggerito dunque
la formula: la religione ¢ Poppio dei popoli? 1l
testo & chiarissimo e non ¢ difficile immaginare
che Marx abbia conosciuto direttamente i fram-
menti novalisiani dell’« Athenium», dal mo-
mento che era uno studioso « promettente »,
che avrebbe facilmente potuto percortere in
breve tempo una brillante carriera universitaria.
E non basta. Federico Schlegel, spronato dallo
scritto di Kant Zum ewigen Frieden (Sulla pace
eterna, 1795), pubblicd una specie di recensione,
dove lo scrittore romantico porta alle estreme
conseguenze quel pensiero che era stato impo-
stato’ con forza dall’autore delle famose Critiche.
Ma che recensione! Vi si leggono frasi come
queste: « Lo Stato deve esistere ¢ deve essere
repubblicano. Gli Stati repubblicani hanno un
valore assoluto gid per il fatto che aspitano ad
un fine giusto e senz’altro offerto loro. 1l valore
politico di uno Stato repubblicano viene determi-
nato dal grado, in estensione e in profondita,




che raggiunge veramente nella vita sociale, nella
liberta e nella uguaglianza. Soltanto da un re-
pubblicanismo universale pud essere realizzato
Yimperativo politico » (pagg. 52-53). Schlegel im-
maginava dunque una repubblica universale, cioé
una specie di federazione di repubbliche, in cui
la polizia venisse esercitata in comune e Pauto-
nomia, meglio, il prevalere di uno Stato venisse
frenato dalla unione di tutti gli altri. Un elogio
meritato e insolito Schlegel tributava poi a Georg
Forster, circumnavigatore del mondo insieme 2
Cook, chiamandolo un « classico» della lette-
ratura tedesca. E un autore di solito dimenticato
dalle storie letterarie, sia tedesche che italiane
(non dal Mittner perd), che aveva il torto di
essere andato a Parigi e aver dato la sua testi-
monianza sulla Rivoluzione francese: testimo-
nianza favorevole — un atto imperdonabile agli
occhi dei tedeschi del suo tempo. Federico
Schlegel, che & passato tante volte per un rea-
zionario e conservatore, aveva il coraggio di
lodare 2 viso aperto un personaggio cosi inviso,
nonostante le sue qualitd, al mondo germanico.
A completare la serie viene poi quel delicato e

grande poeta che ¢ Josef von Eichendortff, un
nobile che scrive una satira feroce sulla Nobilta
¢ la Rivolugione, satita che si conclude con la
poesia Principe Rococs. Pit della recensione di
Achim von Arnim (un altro nobilel), questa
descrizione dimostra che i migliori elementi della
aristocrazia avevano intravisto tutte le ingiustizie
di cui la loro classe si andava sempre piu cari-
cando e, in previsione di tempi nuovi e pit ri-
spondenti a giustizia, si facevano portavoce della
necessita non di riforme locali o parziali, ma di
un cambiamento totale del ritmo della vita.

Alla luce di queste testimonianze che sembrano
esser state ignorate da tutti gli storici del Roman-
ticismo tedesco (petché nei vari paesi d’Europa
questo assunse coloriti diversi) sino a oggi, una
revisione s’impone. Certo altre testimonianze
degli stessi autori o di altri di ugual levatura
potranno trovarsi, ma bastano queste per con-
sigliare maggiore prudenza a chi presenta i ro-
mantici, in genere, specie i primi, come scrittori
non «impegnati» o sordi ai moti sociali del

loto tempo.
RODOLFO PAOLI

LETTERATURA SPAGNOLA

I1 colonnello

Quattordici mesi fa, il romanzo del colombiano
Gabriel Garcia Mairquez, Cent’anni di solitudine,
colpi I'immaginazione del pubblico italiano con
la sua ventata di bumonr e di magia: formula libe-
ratrice che agi come catarsi della nostra cattiva
coscienza narrativa, frutto di troppe letture e,
particolarmente, di troppe traduzioni indeside-
rate e inutili,

Abbiamo oggi, anch’esso edito da Feltrinelli,
un altro libro dello scrittore latinoamericano: quel
Nessuno scrive al colonnello, giz da tempo tradotto
in inglese e in francese, che, nelPedizione italiana,
pit ampia, comprende, oltre il romanzo breve
omonimo, anche altri « pezzi» che, secondo la

dichiarazione dello stesso Mirquez, furono poi
fusi e combinati nel gigantesco pugzle di Cen-
t'anni di solitudine. Siamo dunque ora nella condi-
zione di poter seguire quasi per intero la via per-
corsa da Garcia Mdrquez dal 1955, e vedere in
quale modo e attraverso quali meandri si sia sno-
data la sua singolare immaginazione poetica. Se
il primissimo romanzo, La hojarasca (I frondame),
scritto appunto nel 1955 e ancora inedito in Italia,
descriveva, sotto forma di monologo autobiogra-
fico, la vita sonnambulistica di un villaggio sud-
americano (Aracataca, patria dell’autote, da lui
denominata poi Macondo), in Nessuno scrive al
colonnello, del 1961, lo stesso villaggio fa da sfondo
alla tragica solitudine del colonnello Aureliano

117




