umano, ma sono pil o meno visibili a seconda
che la fortuna pit o meno li illumini, a seconda
insomma della loro evoluzione planetaria.

La Rochefoucauld non cetrca, non credendovi,
le fonti metafisiche del comportamento umano,
bensi risolve l'uvomo nell’uomo, l'vomo con
Puomo, in una sorta di cupida contestazione dello
spazio dell’essere, in un corpo a corpo mortale
delPuomo con se stesso. Al posto dell’angelo,
Pavversario dell’uomo & se stesso, Il suo neo-
epicureismo acquista il valore scientifico e para-
dossale delPimmanenza assoluta, in cui la sola
trascendenza che eserciti un potere, & quello
coercitivo, restrittivo, e insomma stilistico, del-
Pimpassibilitd. « Non ci si dovtebbe stupire che di
poterci ancora stupire » (nassima 384), che ci ricor-
da nella sua secchezza assoluta il consiglio di Mé-
rimée: « Ricordati di non fidarti». Che memoria
occulta e appiattata, quella di Mérimée, nella
savana della diffidenza umanal E ancora La
Rochefoucauld: «E quasi ugualmente difficile
contentarsi quando si ha troppo amore, che

quando non se ne ha quasi pit » (massima 385).
Cito a caso. Eppure chi non sente subito questo
mirate al centro oscuro dell’umore, questo ri-
fuggire dal lato illuminato della fortuna; quasi
che il possesso subconscio dell’'uomo stia proprio
in quell’umore, che per i surrealisti, e per Breton,
non per nulla diverra P«umor nero», opposto
alPillusoria solarita della fottuna. Alla fortuna
rinascimentale si & sostituito un po’ per volta
il caso scientifico. Ma proprio quando I'uomo
ha cercato di abolite, teoricamente, le leggi del
caso, proprio allota, e tanto pil, ha sentito im-
pellente la necessiti di rivolgere, praticamente,
il proprio aspetto pit indifeso e provocabile
verso quell’« umor nero» in cui, nascondendolo
come in un nido, egli lo sente pih protetto, e
pii pud provocate la reazione obiettiva del caso
fino a tentare di scaricarne il meccanismo in un
terreno neutro, allontanandone le conseguenze
dal’uomo, anzi mettendole a frutto nell’assu-
merne in dosi omeopatiche la provocazione

incontrollata.
PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

Sviluppo di Spender

Stephen Spender, di cui cade ora il sessan-
tesimo compleanno, & si noto.in Italia, ma piu
come letterato di sinistra che non per lettura
diretta delle sue poesie, Ha partecipato alla guerra
di Spagna, ha diretto riviste importanti, fu il
primo a informarci di cosa fosse accaduto nella
poesia inglese durante la guerra; tre suoi volumi
di saggi e la sua autobiografia sono stati tradotti;
ma le sue poesie non erano state pubblicate da
noi se non in riviste o in antologie. ' ‘

Ora, col semplice titolo di Poesie, sono apparse
anch’esse in volume presso Guanda, con tradu-
zione in versi a fronte e ampio saggio introduttivo
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di Alfredo Rizzardi. Il testo & una scelta dai
Collected Poems del 1955, con Paggiunta di otto
poesie scritte dopo, una delle quali, Pultima,
addirittura inedita; in appendice vien pubblicato
tradotto il saggio Fare una poesia: confessione
tecnica del proprio metodo di lavoro, sincera
fino al limite esttemo della sinceritd autobio-
grafica. La traduzione delle poesie & traduzione
di lettura: ha qualche cadenza felice, ma non
vuol certo ripetere sull’italiano il lavoro di « puri-
ficazione » fatto da Spender sullinglese; per di
piti & lettura spesso distratta rispetto al senso
e alle equivalenze verbali. Il saggio introduttivo
¢ informato e ben scritto, anche se il raffronto
con Blake sia forzato e di fatto nocivo allo Spender,




il quale ne esce inutilmente diminuito (si veda
a pag. XI).

Stephen Spender appartiene a quel gruppo di
poeti inglesi press’a poco coetanei, quasi tutti
provenienti dal’Universith di Oxford e quasi
tutti di sinistra, che negli anni trenta prosegui-
vano Pesperienza eliotiana. II loro capogruppo
fu Auden, il loro manifesto l’antologia New
Country di Michael Roberts; molti di loro, fra
cui Stephen Spender, parteciparono alla guerra
di Spagna e non tutti tornarono. In un certo
senso la soluzione « impegnata» di questi poeti
« trentisti» (cosi il felice neologismo, che credo
del Rizzardi) ¢ pit aderente al problema imme-
diato de La ?erra desolata che non quella datale
dall’Eliot stesso non tanto con gli ultimi trenta
versi del poemetto ma con Mercoledi delle Ceneri:
infatti, la conversione ad una religione storica &
soluzione sul limite fra I'individuale e Puniversale,
laddove Yaccettazione di un’ideologia politica ¢
soluzione all’interno di una societd — e nessuno
dubitava negli anni ttenta che La terra desolata
non descrivesse il crollo della societa borghese.
Cosi anche Stephen Spender fu fra quegli intel-
lettuali inglesi che accettarono il comunismo come
unica rigenerazione sociale possibile, e che sen-
tirono quindi la conseguente necessita morale di
un impegno politico anche per la poesia.

Tale impegno ¢ evidente soprattutto nella se-
zione Preludi che riunisce poesie dal ’30 al ’33,
di uno Spender quindi ancor giovanile, speri-
mentale; ma subito dopo, e specialmente nelle
Poesie dalla Spagna, che uscirono nel ’39, Peste-
riorita dell'impegno politico & superata: qui
guerra, miseria, ingiustizia sono ormai solo
aspetti di una dolorosa condizione umana che
ba alPesterno la bellezza impietosa della natura,
allinterno il poeta, partecipe si ma impotente
a salvare la sua condizione: si pensi a Por? Bou
(qui nella traduzione di Catlo Izzo).

Si puod dire quindi che proprio sul finire degli
anni trenta lo Spender abbia gia definito il suo
mondo poetico, che abbia distinto (nella propria

terminologia) quello che in lui vi era di «mo-
detno », illuminante, da ci® che invece vi era
di « contemporaneo », caduco. Come dita pin
tardi: « Il moderno ha una consapevolezza acuita
della scena contemporanea, ma non ne accetta i
valoti » (Moderni o contemporanei?, trad. di G. De
Angelis, pag. 90); e i valori rifiutati non sono
ora soltanto valori politici, sono anche valori
letterari e poetici. Infatti, anche se gli anni qua-
ranta vedono uno Spender ancora una volta
impegnato (questa volta la guerra ¢ venuta pro-
prio su Londra), tuttavia lo Spender maggiore
di quegli anni e degli anni che seguono ¢& lo
Spender poeta d’amore, un aspetto finora se-
condario, o adombrato, che viene ora in luce
ptrimaria con Incontri ¢ assenge e soprattutto coa
I’Elegia per Margherita, del 1945, sei (qui cinque)
poesie per la donna amata che muore di cancro:
forse il capolavoro,

E poesia d’amore scoperta, che non ha bisogno
ciot di nascondersi sotto il futurismo barocco
di immagini nuove (oh, la fama trentista dei
« piloni, spogli pilastri / simili a nude fanciulle
giganti»l), né sotto la problematica sociale: un
linguaggio « purificato» di immagini non pid
« contempotanee » ma ormai definitivamente « mo-
derne » permette ormai 'apertura totale al senti-
mento. Sono quindi temi antichi ed elementari:
la figlia, la donna amata «in vita» e « in morte».
Aveva scritto nell’ Elegia: « Cosi, veramente, devo
pottare la tua morte [ accanto al cuore, dove altri
portano un loro amore»: & il tema maggiore
di queste poesie pil tarde: un «lutto accanto al
cuore », un’assenza che incenerisce il sapore della
vita. Si legga La penisola di Sirmione: la natura
rimane ugualmente bella e impietosa, il poeta
ugualmente incapace, ora, sia di far rivivere sia
di consolarsi con quella bellezza. Il mondo poetico
non & mutato; ¢ solo il dolore che si & fatto piu
profondo e pid interno, che ha trovato il suo

volto pit vero.
SERGIO BALDI
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