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LETTERATURA ITALIANA

Poesia

Ragioni e occasioni della poesia
esistenziale, con tre esempi

Molti «indicatori temporalin, disseminati in una
raccolta di poesie, alludono alla circostanza che
ogni composizione ¢ in rapporto in qualche modo
ad un’occasione della vita del poeta, il quale appunto
sta tentando di sottrarla alla caduta nelPindistinto
flusso esistenziale, mediante Pinserimento in un
suo progetto di ragione letteraria. In altre parole
il poeta tenta di far assurgere quel suo determi-
nato « fatto privato» nella sfera della coscienza
collettiva, sociale (un idealista avrebbe detto: uni-
versale), dove i destinatari possano recepire Pe-
vento nel registro del ticonoscimento (titrovarsi
nella stessa esperienza o in qualcosa di analogo
consumato nel passato) oppure nel registro della
prefigurazione (le grandi croci dell’esistenza, amore,
morte, gioie, delusioni, ecc. si prospettano, al di
la delle variazioni contingenti, con caratteri di
assoluta inevitabilitd per tutti). Sicché uno ha un
bel recalcitrare di fronte al racconto di quello che
accade agli altri, col dire che cid lo riguarda poco
o niente: ¢’¢ sempre una scheggia che si stacca
da un’esperienza individua che con varie modalita

puo colpire anche gli altri. E a questo punto si
annida un pericolo, cio¢ la correlativa autorizza-
zione concessa indiscriminatamente a mettere per
scritto qualsivoglia « esperienza», in versi o in
prosa, a chiunque ne sia invogliato. Pericolo tut-
t’altro che fittizio: le centinaia di plaguettes di poesia
che vedono la luce ogni settimana stanno proprio
a dimostrare che non solo sono legioni coloro che
si concedono una simile licenza, ma anche che
pretenderebbero il massimo d’udienza possibile.

Subentra, allora, la ragione letteraria, in base
alla quale sono compiute le piu drastiche selezioni,
vengono salvate ed isolate quelle pochissime opere,
destinate a raccogliere il comune consenso, a
passare automaticamente al ruolo di esemplari di
un determinato sentimento poetico. In base a
quali criteri? Ecco il punto dolente, specie col
tramonto di ogni credibilitd concessa a quelle
sorti di codici o manuali del perfetto poeta costi-
tuiti dalle estetiche speculative: ormai la pitr espli-
cita empiria domina incontrastata il campo con
il sottile gioco delle presenze bibliografiche. A
seconda che un autore conti recensioni pit 0 meno
autorevoli, pilt 0 meno lunghe, in sedi pit 0 meno
strategiche, con il contrafforte di doverose cita-
zioni in luoghi pit o meno opportuni e quindi
con le ammissioni nelle ormai frequenti antologie
e storie letterarie che si confezionano sullieri e
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sull’altrieri (anche qui con le dosature delle pre-
sentazioni, dello spazio concesso, dei raggruppa-
menti, ecc.), ebbene, questo autore pud consi-
derarsi « arrivato », « laureato » e cosi via. Poi ci
sono i gruppi, con i relativi interessi: chi non &
bene innestato in qualche gruppo, preferibil-
mente con interfetenze e civettamenti (consentiti
e non sospetti) con altri gruppi, non ha apprez-
zabili chances di fare molta strada, perché le quo-
tazioni si fanno e si disfanno continuamente, un
po’ come nella ruota della Fortuna labilis, un giorno
si sta in alto sui sommi fastigi, un altro ci si
trova al punto pil basso, nella pit nera disgrazia.
Dicendo questo, né si vuol fare del moralismo a
buon prezzo, né si vuol denunciare qualche cosa
che non funziona nel sistema: per ora si vuol
proporte soltanto la descrizione a livello coscien-
ziale di un meccanismo che rischia di funzionare
automaticamente, Senza quelle diaboliche pto-
grammazioni che i danneggiati sono portati ad
intravedere nelle soluzioni che ne risultano. Anzi,
tutto sommato noi crediamo nella dialettica dei
compensi, in certe verifiche intersoggettive che
quasi sempre tendono ad imporsi al di la degli
interessi creati, delle faziosita, delle grossolane
ingiustizie: quanto dite che i veri « valori», anche
(e soprattutto) quando sono conculcati, tendono
ad immagazzinare energie virtuali che li faranno
risplendere in tutta la loro portata al minimo
accenno di necessitd di ricambio.

Per questo non avvertiamo la necessita di nessun
centro critico autoritario, di nessuna normativita,
ma soltanto strumenti di alta precisione, bilance
registrate per un peso onesto: soltanto in questa
cotnice siamo disposti a prendere in considera-
zione le ragioni e le occasioni (in parte, secondo la
distinzione derobertisiana), della poesia da etichet-
tarsi come « esistenziale », nei modelli proposti e
offerti da tre distinti produttori, Beniamino Dal
Fabbro, Catabasi (Feltrinelli 1969), Antonio Ri-
naldi, L’et2 della poesia (Vallecchi 1969), Daria
Menicanti, Un nero d’ombra (Mondadori 1969).

Dal Fabbro, intanto, capita opportuno per alcune
delle considerazioni testé esposte: in Fedina lette-
raria, sottosezione della sua Cantata rossa, Dal
Fabbro lancia una specie di invettiva archilochea
contro coloro che ritiene responsabili della sua
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emarginazione dai nomi correnti della letteratura
(«Nel grande acquario putrefatto di montali e
ungari / dove trionfa chi pil & squalo e chi piu
¢ anguilla... »), cio¢ Pancrazi, De Robertis, Gar-
giulo, « dazieri» che concessero i « bolli » ai suoi
« accorti coetanei », mentre dal canto suo fu preso
per crepuscolare in epoca di Ermetismo trion-
fante e per ermetico in éra di Avanguardia; anche
Contini, con le sue « rupestti sillogi », non trova
grazia presso di lui. Come forse qualcuno sa Dal
Fabbro non ¢ nuovo a queste vibrate proteste:
qualche anno fa scrisse un pampbhlet, I poeti ¢ la
gloria (Milano 1965), che conteneva sfoghi viscerali
specialmente contro uno dei due poeti « laureati»
minuscolizzati in questa Fedina (titolo esemplato
su una suggestione sarcastica e beffarda di Luigi
Russo, credo), in sostanza accusato di essersi
fatto mettere sull’altare dai coetanei in nome
della Poesia, omettendo in seguito di aiutare a
sua volta gli aiutanti di una volta. Tutto que-
sto in base ad una siffatta presupposizione: «al
mio berretto ho tanti gradi quanti sono [ i
miei libri e nessuno me li pud, anche se fanno /
finta di non vedetli, togliere». In linea di prin-
cipio ’assioma & molto pericoloso: non tutti i
libri stampati esistomo, né, facendo la riprova, ci
sembra di poter dar torto al vaglio dei « dazieri»
che preferirono altri nomi a quello di Dal Fabbro
da inserite nell’acquario; in pit si dubita che in
una silloge (con limiti di spazio ragionevoli) del
Novecento letterario italiano abbia diritti prefe-
renziali rispetto a molti altri poeti, critici e tra-
duttori, che hanno operato con pari passione e
dignita rispetto alle sue (a fatti personali rispon-
diamo con fatti personali: il nome di Beniamino
Dal Fabbro lo abbiamo letto per la prima volta
negli Ersercizi di lettura continiani, Firenze 1947,
in una nota di p. 77, dove si riconosce anche
«utilita critican alla «spiritosa Ornitologia di
Montale di BDF »). Tuttavia non abbiamo nessuna
difficoltd a riconoscere che la passione feconda
di Dal Fabbro, nella sua attivitd di poeta, tradut-
tore e musicologo, fra Classicismo greco-latino,
Simbolismo franco-russo, Impegno politico, non
ha avuto quelle soddisfazioni pubblicitarie che
altri ottengono, con molto meno, specie coloro
che si piegano alle giornaliere tichieste dell’indu-



stria culturale. Ma in fondo un libro come Cata-
basi, che presenta tutta la tastiera del lavoro del-
Pultimo decennio di Beniamino Dal Fabbro (con
qualche passo indietro fino al 1934, per una
poesia «ritrovatan come _Ackeronts), pud dare
un’idea precisa delle « maniere», della cultura,
delle passioni del poeta. Si dice « manijere », perché
effettivamente all’interno della raccolta, quasi ogni
poesia ha un colore suo, ora disteso e arcadico,
Ora aspramente sarcastico, ora estenuato, ora scher-
zevole, ora corrucciato, Tratto abbastanza comune
¢ da ravvisare nella costruzione «ascendente y:
il poeta parte con una certa circospezione, per poi
scoccate alla fine la clausola impressionante e
riassuntiva. Domina una specie di sintassi alla
latina, con iperbati, incastri, gusto dell’aggettiva-
zione sontuosa (in genere latineggiante), mentre
la metrica, con la preferenza accordata a versi
lunghi sui pur presenti versicoli, sembra alludere
alla pratica di certa poesia francese, di cuj Dal
Fabbro ha dato sapienti trasposizioni, o, se con
lui si vuol dare la palma alla designazione leopat-
diana, imitazioni, in La sera armoniosa (Rizzoli 1966).
Magari ¢ un gusto delPesibizionismo culturale,
con le epigrafi in tedesco, russo (caratteri cirillici),
che si insinua anche in molte allusioni contenute
nelle poesie. Pit che Pispirazione accosto ai fatti
della storia, pit che alla musa civile di Dal Fabbro,
sembra di dover dare credito alla musa funeraria,
a quelle poesie in morte di Giovanni XXII1, dei
Kennedy, di Quasimodo, di Pasternak, ecc, Certi
squarci per il «Papa buono », cosi estranei alla
oleografia ormai sclerotizzata, non si dimenticano
facilmente:

tu non sarai forse il papa grande che dicono

ma debbo dirti, vecchio papa inanellato sopra i guanti
[rossi,

avvolto in seta bianca ¢ paonazza, costellato d'oro

e di gemme 53 vere che ciascuno Je vorrebbe credere Jalse,

che di te mi piacevano la recitagione e il coraggio

e il disarmato sorriso di prete che tiene 8Uf womini

ber il manico della paura, e che al saperti freddo ¢ solo

tra le colonne intorte e i fronguti baldacchini

S0 ancora in pieds davanti al mio giaciglio di vive

nel cuore della tua seconda notte di morte...

La poesia della morte predomina anche in Z’ez3
della poesia di Antonio Rinaldi (la morte della

madre, la morte della moglie e, sullo sfondo del
tragico segmento della guerra, la sua morte sempre
imminente, anche nella respinta tentazione del
suicidio). Rinaldi crede all’onore dello scrivere, si
appunta sulle screpolature deila rugosa realtd, con
somma discrezione ne trae accordi arcaicamente
letterari, sulla linea ermetica Petrarca-Leopardi.
Nel *38 Bo agitd il manifesto o anti-manifesto di
Letteratura come vita: in una prosa dell’ottobre del
’38 Rinaldi si segna, come sua personale riduzione
€ rcazione:

Vita o letteratura, vocagione o immaturita?... Sareb-
bero domande che porrei soltanto per gli altri; in una
relagione che al momento non intendo perché fuori del-
Pistante assoluto in cui trascorro, ¢ in virtn del quale
mi trovo immediatamente al di 14 della nogione del falli-
mento ¢ della sua crisi. Altro senso non ba la mia vita
se non questo che dico, o non ne ha nessuno. E se ad
alcuno dovesse riuscire estraneo tutto grello che io ora
Pensavo solo di potergli affidare, agginngo che il mip
bisogno fu sempre di confessarmi anche a patio di essere
respinto; di sentire, aprendomi per primo, tutta la
serenita che da una simile presa di possesso Do derivare.

Va da sé che, conforme all’abito austero di questo
progetto, le parole di Rinaldi debbono dire « il
sacro dell’uomo », non debbono dare « chiasso »,
« intelligenza », « sentenze », ma pudore. Una delle
cifre che ricorrono con piu frequenza in L'ets
della poesia & « veritd »: ma si direbbe che il movi-
mento poesia ¥ verita ¢ biunivoco, reversibile,
quasi circolare, come riconosce anche Gatto, con
i suoi gettoni critici dalla lontana matrice erme-
tizzante (« declivio », « inerzia »), in un riconosci-
mento proemiale per un poeta introverso della
bassa Padana tanto diverso dalla sua meridionale
natura: «Il declivio di questa poesia (la sua iner-
zia), sul punto di raggiungere la pianura ¢ Ia pace,
da questo stesso punto si volge a riaversi e a
vedersi in salita ».

Se in Rinaldi si esprime un rifiuto, questi non
pud essere altro che quello comune alla maggior
parte dei suoi compagni ermetici (rispetto ai quali
¢ meno ontologico, meno metafisico): il rifiuto
della parodia, del falsetto crepuscolare, dell’iro-
nia, ecc. Vale a dire di quella componente che
ormai ¢ cosi onninamente presente che, in molti
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referti sulla poesia dei nostri giorni, crediamo op-
pottuno passate subito alla descrizione di tratti pit
caratterizzanti, pretermettendola. Evidentemente
se si dicesse che anche nella nuova raccolta di
Daria Menicanti Un nero d’ombra, che continua,
anche strutturalmente, il diatio poetico iniziato
con Citts come (Mondadori 1964) la componente
ludica ha Ia sua buona parte, si sfonderebbero
potte aperte. Senonché nella Menicanti il dato &
intrinseco alla partitura che ha voluto imporre
alle sue due raccolte, che accompagnano un’esi-
stenza dagli inizi del *59 al >67, intramezzando nel
ptimo spezzone sei epigrammi e due scherzi, nel
secondo tre schetzi e undici epigrammi. A parte
qualche tentazione « teatrale» (sul registro della
commedia cittadina o del dramma ideologico),

la Menicanti tende alla rattratta coagulazione epi--

grammatica. Gioca un po’ sulle attese frustrate,
ma riesce a consegnate a tutto tondo I'immagine
autobiografica di un’intelligenza distaccata e cor-
tosiva, sorretta da un’articolazione sentimentale
totalizzante. Sia rispetto ai ticordi del passato, sia
agli eventi che si stanno svolgendo nel presente,
sia a quelli sperati o paventati nel futuro, la Meni-
canti assume una distanza di difesa per non incot-
rere in delusioni.

Ma non sempre: in tal caso Ieccezione fa mac-
chia ed acquista rilievo.

In fondo la poesia della Menicanti & tutta « reale »
tutta « vera»: a sua volta il lettore desideterebbe
qualche vuoto, qualche scatenamento, qualche
inganno, perché, per tiattaccarsi all’inizio, non
tutte le scheggie sapientemente fatte schizzare
dalla Daria Menicanti lo prendono alla gola, come

talvolta pur succede.
ALDO ROSSI

Narrativa

Lalla Romano:
Le parole tra noi leggere

Madte e figlio sono protagonisti del romanzo
Le parole tra noi leggere di Lalla Romano (editore

Einaudi). Pit propriamente il libro & una biografia
del figlio, dai primi anni di vita a dopo il matri-
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monio, scritta dalla madre, sotto la guida di im-
provvisi scarti provocati da risentimenti solo a
metd coscienti sebbene sempre illuminati da una
luce radente d’intelligenza che esalta la fiducia di
intendere, spiegare. La luce della coscienza opera
su un terreno pieno d’ambiguita, d’incertezze, di
ombre, che affondano nellintime radici naturali
pit del coraggio e dell’abitudine all’indagine razio-
nale. Sebbene tale biografia faccia ricorso a lettere
e temi scolastici del figlio, protagonista resta la
madre perché anche quanto ¢ dato come docu-
mento diretto ha ragion d’essere in un tentativo
di trovare a ritroso nella propria storia, di pittrice
e scrittrice, le ragioni o la vocazione a quella diver-
sitd intima che chiese chiarificazione ed espressione
nell’arte. L’ostinata difficolta del figlio ai rapporti
normali & un destino di diversita ¢ una capacit,
insieme, di penctrazione nella natura propria, e
oggettiva: riesca poi o meno cosi aspra vocazione
a concretarsi nelle forme dell’arte. Di li, comunque,
Postilita ad ogni applicazione, dalla scuola al
lavoro, alla cura della persona, e alle norme del
costume: e un’ironia, che si esercita soprattutto
verso la madre scrittrice; e di i, anche, la profon-
dita d’osservazione, giudicata dalla madre come
creativita in sede stilistica, e I'applicazione a certe
attivita, fisiche, ¢ intellettuali, le macchine, il co-
struire armi, e scolpire e dipingere. Creazioni, per
la narratrice, geniali. Non ci si fermi a notazioni
che il sussidio di documenti diretti, parole e aned-
doti del figlio, non sottraggono al gratuito. Quel
che & detto geniale & in realtd qualcosa che la
scrittrice vede piuttosto attraverso il figlio che
come ur’effettiva dote di questi: un’educazione
che conduce fuori dalle vie comuni chi, fin dai
primi anni, abbia scoperto un rapporto con le
cose, con la vita, decifrabile, esprimibile, solo
trasferendolo negli strumenti che pil accostano
alla natura trasalimenti ¢ imptessioni intime: gli
strumenti dell’arte. Chiarificazione sostanzialmente
analogica che pud, nella resa pih oggettiva, aprire
significati metafisici, realta simboliche o surreali.
Tale la trama del libro: una confessione autobio-
grafica trasferita, perché portata alla radice d’un
rapporto con la natura in cui questa non & ancora
veramente altro dalla coscienza d’un necessario pos-




