non l’evento universale, archetipico o astratto,
buono per tutti, della poetica espressionista, ma
particolare, nel tempo e nello spazio, di una donna,
di una vita, di una giornata (nel’opera « La sera o
Claudia »); ecco il « Paesaggio con canale », tutto
gremito di luci verdi e viola fermate in un attimo
di oscura attesa, di lontano e livido orizzonte
tempestoso, dove solo le acque nere accennano
un lento transito, ogni cosa stremata, fremente,
illuminata di misteriosa poesia; ecco la « Caduta
mortale di Karl Buchstitters », profonditd buia
e uguale del cielo notturno contro cui la luce
fissa il volo dell’aeroplano-segnale-morte, sopra
Papparizione silenziosa di un paesaggio, case
alberi steccati pali, sbiancato da un lampo ab-
bagliante. '

Lo spazio psicologico
nell’opera di Francese

Franco Francese ha riunito in una mostra alla
Galleria Bergamini di Milano un folto numero
di esemplari del suo lavoto di trent’anni, dal
1939 al 1968: fogli, non quadti, cio¢ disegni,
acquerelli, pastelli e tempete, non pittura. Un
impegno matginale, poteva sembrate, la docu-
mentazione di pensieri incompiuti, appena for-
mulati e paralleli alle opere maggiori. Invece
la mostra ¢ apparsa subito ricca di grande signi-
ficato, anzitutto perché queste opere appaiono
completamente autonome, chiuse in se stesse;
in esse 'immagine viene a depositarsi nella sua
pitt esauriente formulazione, il suo stretto rap-
potto con la tecnica ne testimonia ogni volta la
necessita.

Ecco quindi una storia poetica di Francese,
svolta nella varieta dei suoi momenti: tante im-
magini diverse, una vicina all’altra, ciascuna
completata nella sua pienezza e diversita di si-
gnificato, ma unite tutte dalla somiglianza del
processo di sviluppo che le ha portate ad essere
immagini; anche diversi svelamenti della realta,
diversi modi di dimostrarne le « figure » profonde,
nascoste, ma tutti perd dentro lo stesso rappotto
fra soggetto e oggetto.

Questa situazione complessa di ogni opera nel
contesto di tutta la serie fa pensare, al di 12 di
ogni possibile rapporto culturale e formale, a
Klee: allo stesso modo infatti le sue opere si
attuano nella diversitd e si uniscono poi in una
unica grande idea del mondo.

L’azione che Francese compie sulla realta &
dunque quella di svelarla, cio¢, etimologicamente,
di toglierle il velo della forma esteriore, dell’og-
gettivita: appaiono allora le forme interne, oscure,
ricche di ambigue dimensioni, fissate in un volto
insolito e di continuo cambiato. Egli stesso lo
riconosce in una dichiarazione tiportata da De Mi-
cheli nel bel saggio pubblicato in occasione della
mostra: « per un pittore non ha senso conoscere
la realta; ha senso solo prospettarla, rigenerarla,
o rivelarla, se si vuole; tentare la consistenza
delle immagini ¢ insomma come tentare la con-
sistenza stessa del mondo »; oltre che svelare
la realtd quindi rigeneratla, cio¢ ricrearla dopo
averla distrutta in se stessi coll’assimilazione,
farla rigermogliate dalla sua morte. Per questo
il realismo di Francese & cosi « moderno », cosi
dentro alle situazioni in cui I'vomo di oggi si
trova a vivere drammaticamente il suo rapporto
con il mondo.

C’¢ uno spazio nell’opera di Francese, oltre
Pusuale spazio plastico, non facile da definire o
da descrivere; & uno spazio psicologico nel quale
si attua Pessenza della vita espressiva, come il
segno della persona artistica, il nucleo attorno
al quale si sviluppa ogni opera, linvariabilita
primaria che da origine alla varieta di ogni opera.

E in questo spazio che dobbiamo cercare di
muoverci se vogliamo capire la novita e la di-
versita del suo lavoro nei confronti dell’area
culturale in cui & ctesciuto e si & mosso; questo
spazio si apre nel punto in cui avviene la fusione
tra soggetto e oggetto, in cui si attua la violenza
dell’unione e uno scambio reciproco di elementi.
Cost nella nuova zona che si & creata avviene
una vera fondazione d’immagine, e la « figura»
che la abita, che ne indica lo spessore e ’ambi-
guitd, il rimando continuo 2 un significato pit
profondo, ¢ il risultato di elementi diversi, dati
psicologici, situazioni instabili, stati complessi

131



di coscienza, situazioni o sentimenti angoscio-
samente indefiniti. Francese insomma non isti-
tuisce nell’opera Pimpressione della realtd, né
il suo superamento deformato con violenza, né
il trauma diretto, ma una situazione che si svi-
luppa nella realtd quando essa viene a contatto
con lintrico dei fondi e gli strati multipli della
psiche; la sua immagine quindi va meclto al di
la dello stato d’animo.

1 titoli inventati da Francese del resto sono
sempre stati significativi, nel tentativo di dare
Pavvio o lapertura alla situazione che si fa poi
ricchissima nell’immagine. I fogli degli ultimi
anni sono uniti sotto il titolo generale di « Be-
stiario », un’idea vecchia, ripresa ora con un
lavoro piti sistematico. Formano gia nell’insieme
un poema intenso e angosciato della vita umana
nella cittd; vi predominano gli elementi e i sim-
boli dellincertezza, dell’instabilita, della vitalita
impotente: la finestra aperta, la soglia, incertezza
fra Pinterno e Pesterno; una figura che « si affaccia
o si ritrae », che « dispera di elevarsi », incertezza
quindi nell’atto vitale da compiere; l'alba o il
tramonto, incertezza del tempo, ore di trapasso,
inizio o fine. Lo spazio psicologico delPopera
si & fatto in questi fogli pit gremito e spesso,
ma anche pil libero, poiché ormai il complicato
meccanismo del rapporto con la realtd ha assunto
uno svolgimento quasi naturale. Il colote poi,
nei pastelli e nelle tempere, corrisponde diretta-
mente a questa rinnovata ricchezza; che sia di
uno splendore violento ma tutto rappreso e in-
ternato con striscie di luce di una intensita bon-
nardiana, o sottilmente diffuso, sparso quasi con
delicata fragilita ma di una forza espressiva che
non vien mai meno ad esprimere un ineliminabile
fondo di dramma.

RoserTo Tass:

Mostre a Milano

Recentemente a Milano abbiamo visto alcune tra
le mostre pilt interessanti della stagione ’68-’69.
Tralasciamo quelle che, pur presentando artisti
diciamo importanti, tuttavia non aggiungono mol-
to a cid che gia sappiamo di loro; occupiamoci
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invece di artisti che si sono rivelati sotto un aspetto
particolate.

Cominciamo dai giovani. Alla Galleria Nieu-
bourg un artista di Torino, Giulio Paolini, ha
esposto una serie di opete tutte con un medesimo
spunto e con una medesima tecnica. Si tratta di
riporti in bianco e nero su tela fotografica di qua-
dri o di dettagli di quadri del passato, da Lotto a
Ingres, da Poussin a Henti Rousseau. Uno, per
esempio, & la riproduzione, di grandezza uguale
alPoriginale, del quadro « Ritratto di giovane» di
Lotenzo Lotto. La chiave del lavoro sta nel titolo
attribuito da Paolini « Giovane che guarda Lo-
renzo Lotto » in modo da ripristinare idealmente
il momento in cui il quadro ¢ stato fatto, non come
momento culturale, ma come rapporto privato e
esistenziale tra il pittore e il modello, e in modo
da creare nello spettatore attuale I’illusione di essere
egli stesso Lorenzo Lotto. Cosi per 'ultimo qua-
dro di Velasquez « Las Menifias »: Paolini ha iso-
lato le immagini riflesse dallo specchio che, se-
guendo la logica della finzione pittorica della scena,
non sono altro che 'ultima cosa vista da Velasquez.
Un quadro bianco di pochi centimetri quadrati
rappresenta la zona di luce dipinta da Raffaello nel
tempio de « Lo sposalizio della Vergine »; mentre
la mano, attribuita da Ingres a Poussin nel quadro
« Il Trionfo di Omero», permette a Paolini di
affermare con la didascalia « Poussin addita gli an-
tichi come esempio fondamentale ». La silhouette
della Liberta, dal quadto omonimo di Rousseau,
ritagliata, racchiusa tra due sagome di plexiglas e
appesa per un filo al soffitto, pone tutta la mostra
sotto il segno di un’appatrizione. A chiusura, sulla
parete di fondo, una fotografia della sala presenta
la Galleria completamente vuota, come se le im-
magini del passato avessero deposto per una illu-
sione ottica le loro ombre sui muri, evocate dal-
Partista, ma irreali e incorporee: fuori dello spazio
e del tempo, fuori dai contesti e dalla stessa cate-
gotia stotica, nel loro puro valore di immagine,
dunque in una specie di essenza metafisica. In
quell’essenza Paolini sembra aver riconosciuto la
sua proptia natura di pittore.

La mostra di Luciano Fabro, sempre alla Galleria
Nieubourg, con 'opera dell’ultimo anno di lavoro




