seguito, si avvid verso la cittd; ma tutti quelli
del seguito tenevano gli occhi bassi e cammina-

vano raseate il muro ».

L’abboccamento, cosi come & descritto nella
Conguista del Messico di Bernal Diaz del Castillo,
& esemplare di due mentalita del tutto diverse ¢
venute a conflitto. Da una parte Cortés che astuta-
mente pone le basi ideologiche della conquista,
e afferma, in una visita susseguente a uno dei mag-
gioti templi messicani, che di altro non si tratta
se non di idoli a forma di diavolo e consiglia la
sostituzione di un’immagine della Madonna, atta
a spaventare gli idoli stessi. Dall’altra Montezuma,
sulla difensiva, probabilmente gia pentito della
decisione di accogliere a Messico, la favolosa citta
situata dentro un lago, gli ospiti mal graditi a cui
ha opposto fiacca resistenza. Durante la visita al
tempio, risponde offeso che gli idoli sono per loro
vere divinita e che non intende sentirli ingiuriati.

E, tuttavia, se, dopo un altro colloquio in cui
nuovamente furono rinnovate da parte degli spa-
gnoli le richieste di cessare sacrifici umani lo stra-
ordinario tesoro non fosse stato trovato, & pro-
babile che il gran Montezuma avrebbe avuto salva
la.vita e non sarebbe crollato ’Impero messi-
cano, uno dei piit grandi che la storia abbia mai
conosciuto.

Tutta la spedizione di Cortés nasce sotto il
doppio segno, che ancora oggi tanto preoccupa
gli storici, della cupidigia e dell’inganno e dello
zelo missionario. Il comando strappato a Diego
Veldzquez, dopo che altre due spedizioni erano
tornate indietro, terrorizzate dai sacrifici umani,
laudacia della partenza affrettata, Penergia nella
fondazione di una prima municipalita che sara
Vera Cruz, i contatti, sempre equivoci con i mes-
sicani che, pur in grado di sconfiggerlo, cercano
di impedirgli Paccesso e al contempo, inviano
doni, e infine la cattura, con Pinganno di Monte-
zuma. Avendo costretto 'imperatore a firmare un
atto di vassallaggio verso la corona di Spagna,
Cortés riesce ad allearsi con gli uomini che Ve-
lazquez gli ha mandato contro, doma la rivolta
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di Messico e dopo un assedio di spaventosa cru-
delta, la conquista.

Della conquista del Messico esiste, naturalmente,
la versione di Cortés, nelle famose tre lettere indi-
rizzate nel 1519-20 a Carlo V. Esiste poi, sempre
indirizzata a Carlo V nel 1524 la relazione del
frate Bartolomé de las Casas, che tivelando tragi-
camente le atrocitd commesse dagli spagnoli, diede
inizio alla famosa Leggenda negra.

La storia narrata da Bernal Diaz del Castillo
& ancora diversa: ¢ la storia di una grande epopea
vista da un gregario: il soldato spagnolo, sballot-
tato tra ’Europa e il nuovo mondo favoloso che
gli si apre davanti. Ma & pur sempre il fante del
’soo spagnolo, colui che, come Santa Teresa e
Sant’Ignazio, ebbe, per lettura preferita della sua
infanzia, i romanzi di cavalleria. Con questi libri,
e con lo stesso senso di un’epopea rinata, € poi
immediatamente perduta, che carattetizza ’epoca,
egli paragona infatti la visione di Messico: « Vaste
citta, edifici e templi smisurati sorgevano dall’ac-
qua, come negli incantesimi della storia di Ama-
digi. T soldati si domandavano se quello non fosse
tutto un sogno... Ristetti a lungo in ammirazione,
convinto che non si sarebbe mai pili scoperta
una terra cosi bella. E dire che di tutto questo
non resta ormai pietra su pietra: tutto & andato
distrutto, tutto perduto ».

Poesia catalana protestataria

In Catalogna, il movimento di autonomia, ac-
compagnato dalla sistemazione grammaticale e
grafica della lingua, durato per alcuni decenni di
questo secolo, fu bruscamente troncato dalla guerra
civile e dal ritorno al «centralismo castigliano
nella sua forma pit: violenta e virulenta ». A cavallo
della guerra civile stanno anche generazioni intel-
lettuali e forme culturali diverse: da un lato grandi
figure di scrittori e critici, coetanei della genera-
zione spagnola del 98, molto noti sul piano
europeo, poeti particolarmente ben disposti verso
Permetismo, e, in generale, verso le fonti straniere,




dall’altro, con il nascere, dal 1946 in poi, di nuovi
strumenti culturali, anche nuove generazioni di
poeti del tutto diversi: poeti civili, inclini alla
protesta e alla lamentazione politica, oggi in pieno
vigore. Divisione spirituale, questa, non diversa
da quella che negli anni Cinquanta vide, nella
vicina Spagna, la poesia, cosiddetta sociale, oppotsi
alla poesia pura della generazione del ’27.

Soltanto le ultime generazioni di poeti civili e
protestatari trovano posto nell’opera di Giuseppe
Tavani che esamineremo: il titolo Poesia catalana
di protesta (Feltrinelli, 1968) spiega gia, del resto,
Pidea base della scelta.

Mentte un’altra antologia composta dal gio-
vape poeta castigliano José Agustin Goytisolo,
Poctas catalanes contempordneos, pubblicata ora a
Barcellona, con testo bilingue (Biblioteca Breve
de Bolsillo, Editorial Seix Barral), riflette tutta la
poesia catalana di questo secolo, da Catner a
Espriu, il Tavani mette Paccento, come egli stesso
dice, «soltanto sulla poesia pitt collettivamente e
polemicamente protestataria », con esclusione « dei
toni troppo sommessi o troppo individualistici»
ed inclusione di moltissimi poeti giovani, a volte
autori di una sola poesia di protesta.

Non staremo qui a discutere la validita di un
simile criterio, le cui limitazioni autore non si
nasconde affatto. Importano invece i motivi emer-
genti da questa protesta. Prevale necessariamente
la poesia dolorosa, satirica, civica, che & del resto
nell’antica e affine tradizione provenzale del sit-
ventese, ma che si unisce a lezioni pratiche recenti,
non dimenticate neppute dai pit giovani e dai piit
protestatari di questi poeti. Cosi, in Espriu che,
con Quart domina nettamente la raccolta, il sim-
bolismo si fonde con un linguaggio di ribellione
civica e la tematica della vita e della morte si unisce
a contesti storici che trascendono le circostanze
catalane. Patlando di Sepharad, termine che nel-
Pindicare PoriginalitA ebraica sephardita della
Spagna, significa in realta tutta la Spagna, Espriu
dice: « A volte & necessario e inevitabile / che un

uomo muoia pet un popolo, /| ma non dovra
morire mai tutt’un popolo / per un uomo solo: /
ticorda sempre questo, Sepharad ». Pere Quatt si
distingue invece per upa lingua diretta, radicata
nella patlata popolare e particolarmente adatta pet
Pespressione critica e la protesta: « Rinascita di
ogni mala cosa, / giardino di Catalogna senza
indizi di rosa, / aprile vergognoso. / Oh falsa e
miserabile primavera |/ ove soltanto prospera [ il
tatlo. E il fango ». Negli altri, nei minori, nei pitt
giovani emergono alcuni motivi comuni, di una
crudelta fisica che fa pensare al poeta francese
protestante Agrippe D’Aubigné, e che il Tavani
isola con molta lucidita: forme viscide e nausea-
bonde, quali lumache, lucertole e serpenti, fango,
tarli, marciume di foglie, « il rifiuto esternato dalle
porte chiuse, dalle strade deserte, dalle barche alla
detiva», Potrore del sangue sulle mani, delle
prigioni e delle torture, la vergogna di vivere in
questo tempo, lesilio come vittoria del peccato,
d’odio-amore per la Catalogna. Proprio perché
comuni, sono applicabili anche indiscriminata-
mente e con efficacia variabile: bellissimi nei testi
‘maggiori, diventano ripetitivi in altti, come Cata-
logna ¢ Vietnam di Joan Colomines e Vietnam
sessantasei di Chatles Jordi Guardiola.

Proprio com’era probabilmente negli intenti del-
Pautore, questa scelta possiede piti una voce col-
lettiva che singole voci individuali. In effetti, e dice
bene il Goytisolo, «I’atteggiamento diurgenza della
poesia sociale catalana mette Paccento pil sulla
posizione critica che sul contributo culturale »: in
una simile poesia, non solo non & la perfezione
formale a contare, ma neppure la varieta dei temi.
Proprio come avviene nella vicina poesia casti-
gliana, & facile che questi temi risentano un giotno
delPusura del tempo; ma il fatto stesso che essi
siano oggi cosi insistentemente richiesti dal pub-
blico catalano e cosi efficacemente adoperati dai
poeti maggiori, sta a dimostrare il loro grande
e attuale vigore,
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