zionismo sociale hanno anche questo nascosto
motore d’un io romantico in espansione che ado-
pera, e divora, la realtd proptio per scoprirvi al
di J3 la regione sconfinata dell’immaginario: che
¢ la realta stessa fatta propria dall’io, la realta
delP’io. Per cui ’organizzazione sociale & la stessa
scala percorribile o impetvia dell’io; e certe indi-
menticabili figure balzacchiane, come Eugénie
Grandet, sono le figure scalari, e quasi le erme
pazienti, che segnano i momenti d’un moto cen-
trifugo per Pio narrante che & in veritd un io
concupiscente, Risulta, la loro grazia indimenti-
cabile, in quell’essere lasciate indietro, in quel-
'affondare in se stesse come nel proprio luogo
ultimo, in un centro emulsivo, in quel loro libe-
rarsi dalla febbre, spossate e convalescenti, sulla
scia sconvolta di un’utopia sociale che prosegue
scintillante oltre di loro.

Dice, nel bellissimo saggio su Balzac, Georges
Poulet: «Il primo momento in cui si rivela les-
sere balzacchiano, il punto di partenza della sua
esistenza cosciente, non & un momento in cuisa-
prebbe afferrarsi nella pienezza del suo essere pre-
sente, uguale a quel che esso & nell’istante in cui
¢. Nulla di meno cartesiano o di meno corneliano
di questo Cogito balzacchiano, che ¢ quello d’un
essere subito orientato verso quel che non ¢, verso
quel che desidera essere... Essere, ¢ desiderare,
ciot voler essere... L’essere balzacchiano si scopre
dapprima come una specie di vuoto vivente, di
tichiamo alla vita. B piuttosto un bisogno di esi-
stere che non ur’esistenza: ‘“ Ho fame, e niente
s’offre alla mia avidital ”, — “Io contengo nel mio
seno questa fame, questa sete, questo ardore del-
Pinferno . — “ Ho sete del mondo, mi chiama,

mi reclama ., Un tal essere non pud sopportare
il suo momento d’esistenza che legandola subito
e tutt’intorno all’universo. L’isolamento gli sa-
rebbe insopportabile: “L’uomo ha orrote della
solitudine . Ha orrore di sentirsi limitato alla
sua sola coscienza d’essere, staccato dal mondo e
dal tempo, chiuso nella cinta del presente. Deve
sentirsi vivere in un momento immerso nel tempo,
circondato da distese. £ il momento d’un pen-
siero che richiede, intorno e davanti a sé, un
mondo in cui potersi versare, svolgersi, posse-
dersi ».2

E questa, concludiamo, la societa di Balzac:
questo enorme possesso conoscitivo dell’io roman-
tico, che tanto pill si possiede quanto piti si sente
mimetizzato negli altri, fuso in quell’immensa ga-
lassia in espansione che ¢ la societd borghese degli
annj Trenta, con tutto il suo bene e il suo male
secolari negli individui e nuovi nelle partizioni
sociali, nuovi cio¢ come spettacolo: bene e male
cosi avviluppati in un tutto unico che ’io stesso
dello scrittore poteva materialmente toccarsi ras-
sicurato in ogni singola parte di un tale immenso
e indistricabile viluppo che sentiva agitarsi in ogni
suo membro come il proprio stesso corpo. Le
utla di Balzac mentre componeva nella sua camera,
sono le grida di una gestante che metta al mondo
fisiologicamente il corpo stesso del proprio essere,
chee, pil che essere al mondo, essere il mondo,
ma insieme sono il vagito originario di quell’io

cotrporeo.
PIERO BIGONGIARI

2 GrorGes Pourer, Etudes sur le temps humain. 11, La distance intéricure,
Paris, Plon, 1952, pp. 122-3.

LETTERATURA INGLESE

Inglesi in Toscana

Tutti sanno che specialmente nel secolo scorso
Firenze era quasi una cittd inglese, ciod una citta
che ospitava una grossa colonia straniera alla quale
gli inglesi davano il tono. Ma a Firenze d’estate
fa caldo; ed allora anche loro « andavano in villa »,
particolarmente a Bagni di Lucca, stazione termale
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in quel tempo frequentatissima: vi furono Byron,
Shelley ed i Browning, e con loro tanti meno noti
o addirittura dimenticati.

Cosicché, quando nel settembre del 67 PIstituto
Britannico di Firenze ha celebrato il suo cinquan-
tenario, ha scelto come sede proprio Bagni di
Lucca, che ancora conserva i segni architettonici




ottocenteschi in un paesaggio quasi immutato.
Gli atti di questo congresso sono stati pubblicati
alla fine dell’anno scorso dalla Nuova Ttalia di
Firenze sotto il titolo Inghilterra ¢ Toscana nell’ Ot-
tocento, )

Non sono, naturalmente, un libro su Bagni di
Lucca; ma chi voglia avere un’idea di quellam-
biente « com’era» legga per primo il saggio di
Bruno Cherubini sul diario del marchese Proven-
zali, ufficiale delPesercito ducale che dal 1839 al *46
fu ai Bagni, diciamolo, a caccia di straniere, so-
prattutto di inglesine,

La descrizione di ambiente & minuziosissima, e
i suoi giudizi sociali sono precisi, anche se codini;
il signor marchese, che poi non volle servire nel-
Pesercito toscano, vedeva bene la classe di ognuno,
o meglio di oghuna. Quasi controparte del diario
del Provenzali sono le lettere di Mrs Sisted, pit-
trice (che del Provenzali fece anche il ritratto),
inglese, puritana, ed anche un po’ liberale; e ce
ne parla Tan Greenlees, che dice anche di Ouida.
Ma con quest’ultima siamo alla fine del secolo:
Ouida andd ai Bagni sul finir della vita, quando
i suoi romanzi non li leggeva pitr nessuno, e lei
era in miseria; si che se oggi ha una tomba la,
modellata su quella di Ilaria del Carretto, il merito
¢ tutto di Montgomery Carmichael, allora console
btitannico a Livotno. Del quale Carmichael rac-
conta Sergio De Marco: era anche uomo di lettere,
innamorato della Toscana, e grande estimatore
dei popolani livotnesi, dei quali traccia ritratti in
verita alla Sterne ma per noi quasi alla De Amicis.

Altri inglesi in Toscana. Degli anglo-fiorentini
maggiori scrisse anni fa con erudizione profonda
ma con penna leggera Giuliana Artom Treves,
che ora racconta di Louise Grace Bartolini, irlan-
dese, che per amore della Toscana si fece pistoiese
€ poetessa di lingua italiana, e fu lodata dal Car-
ducci e dal Del Lungo. 1I pittore Seymour Kirkup,
studiato da Giuliano Pellegrini, venne in Italia
per ragioni di salute, ci visse fino a novant’anni,
€ qui a Firenze ritrovd il giottesco « ritratto di
Dante». Il Sismondi era svizzero, ma a Pescia

si innamord di un’inglesina anche lui; le lettere ci
rimangono, e Rolando Anzilotti le pubblica qui,
€ qui ci racconta di quell’amore romanticamente
inconcluso per pieta familiare di lei.

Ma cosa li chiamava in Toscana? Governi tolle-
ranti, una popolazione cortese e non invadente,
cambio favorevole, clima e paesaggio tranquilli.
Iginia Dina illustra un riferimento preciso al pae-
saggio lucchese in Browning, Giuseppe Galigani
pilt ampiamente dimostra I’importanza del pae-
saggio fiesolano nella poesia di Landor. Perd
E. R. Vincent rovescia i termini, e vede proptio
nellinno a Firenze dei Sepokri un influsso del
giardino alPinglese. 11 gioco degli scambi si fa
ora circolare e inestricabile.

Non grandi figure né grandi temi, perd il sotto-
bosco, Uhumus sociale, la presenza attiva di una
colonia straniera, la quale, se in parte visse isolata,
anche, dall’altra cercod di inserirsi secondo le pro-
prie possibilitai: dalla chiesetta anglicana fatta
costruire da Mrs Sisted (che scrisse un libro per
pagarne in parte le spese), alle donazioni di Kirkup
al museo del Bargello, allo stesso Istituto Britan-
nico di Firenze che possiede la maggior biblioteca
inglese d’Italia. Elisabeth Barrett Browning &
Pesempio pit noto, sentimentalmente pit alto, di
questo inserimento: al lato opposto, ma pur sullo
stesso piano, pud stare Arthur Hugh Clough, della
cui poesia parla in un acutissimo saggio Vittorio
Gabrieli. Il Clough fu testimone della Repubblica
Romana, ma non combatté per Mazzini; e nella
sua poesia maggiore ¢’¢ proprio questa coscienza
dellimpotenza all’azione che angoscia tanta poesia
moderna. Anche lui trovd in Italia (oltre che la
morte pih tardi) una dolorosa scoperta di sé.

Uno scambio non soltanto letterario, come fu
quello del Rinascimento, ma piuttosto di vita,
se ¢ vero che I'Ttalia fu quasi un passaggio obbli-
gato per le lettere inglesi delPOttocento. Gli atti
del congresso di Bagni di Lucca ci aiutano anche
essi a vedere come questo si svolse.

SERGIO BALDI
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