In questo processo di recupero o di restauro
di figure poco note e di momenti imprevisti
nella storia interna anche di grandi scrittori,
la Corti fa funzionare non soltanto le sue agguer-
tite tecniche professionali di valente storica della
lingua, a cui non restano estranei i pit recenti
contributi del formalismo, dello strutturalismo
e della semiologia, ma impegna anche il suo
finissimo intuito di scrittrice, il suo fiuto nel
dipanare questioni intricatissime, la sua lucida
vocazione allo smontaggio analitico e quindi al
montaggio, o ricomposizione armonica, degli
eventi antichi e recenti, storici e letterari, secondo
ritmi di esecuzione che molto piu tengono dei
mobili e suggestivi moduli narrativi, non senza
effetti calcolati di romanzesca suspense, piuttosto
che dei modi distaccati e neutri del referto mera-
mente filologico o erudito, o dei modi divaganti
e scarsamente incisivi della pura critica sensibili-
stica o solo velleitariamente « storica ».

Il lettore troverd in questo libro, piuttosto
raro nel panotama non proprio entusiasmante
della presente storiografia letteraria italiana, saggi
dedicati ad autori antichi e moderni (dal Sannaz-
zaro all’Alfieri, dal Manzoni al Leopardi, da
Bilenchi a Fenoglio e al dantismo di Montale),
e anche pagine di discussione e polemica attuale
nelle quali la Corti prende coraggiosamente po-
sizione contro il pigro attardarsi delle vecchie
ideologie idealistiche e il loro ritrarsi di fronte
alle tecniche moderne, € contto I’improvvisa-
zione superba di certa ctitica d’avanguardia il
cui uso delle tecniche & molto spesso approssi-
mativo, per non dire arbitrario. Non mancano

neppure, nel libro della Corti, ricostruzioni di
scrittori pressoché ignoti sino ad oggi: Matco
Antonio Ceresa e Filenio Gallo. L’ampio studio,
documentatissimo, dedicato al Gallo & uno dei
punti di forza del volume per sicurezza di metodo
e per ampiezza di recupeti culturali, Né saranno
da trascurare le pagine suggerite dalla lettura
e meditazione di certe opere fondamentali di
Terracini e di Segte, perché rivelano il tracciato
della formazione intellettuale della Corti: tra la
scuola di Terracini e il sodalizio con Segre, adesso
direttamente sperimentato nella comune ditezione,
con Avalle e Isella, della rivista Strumenti critici,

D’ordine cronologico nella presentazione degli
autori & inverso rispetto a quello tradizionale:
va infatti dal moderno all’antico, dai contem-
poranei ai classici, da Fenoglio al Sannazzaro.
Ed anche questo accotgimento, non meramente
formale ma piuttosto volutamente polemico,
tende a dimostrare D’intenzione militante della
critica della Corti sia che essa si eserciti sui mo-
derni, sia che si rivolga agli antichi. Sempre
infatti va riconosciuto alle pagine della Corti
una spiccata vocazione a rompere il silenzio che
ci divide dagli scrittori del passato, riducendo
cosi le distanze che si interpongono tra noi e
loro, attraverso un processo di rianimazione che
nulla concede all’invenzione arbitraria, ma punta
invece sul rigore di recuperi sottili ¢ ben dosati,
scientificamente ineccepibili, e mira cosi ad una
felice restituzione di autenticitd storica e di vita-
lita persistente a « messaggi» che provengono
da opete lontane e che per secoli erano rimasti

purtroppo indecifrati.
LANFRANCO CARETTI

LETTERATURA FRANCESE

Balzac
e avventura dell’essere

Segnaliamo questa volta ai nostri lettori I’inizio
di un’impresa che, se condotta a buon fine, come
non dubitiamo, arricchird le nostre letture di un
complesso affascinante: I’editore Casini pubblica

il ptimo volume e promette ’edizione integrale
della Commedia umana di Honoté de Balzac, affi-
data a un’éguipe di traduttori, a cura di Massimo
Colesanti, e preceduta da una lunga e lucidissima
prefazione di Giovanni Macchia, dal titolo I/ cam-
mino di Balzac. Il volume comprende i primi « Studi
di costume » che costituiscono la prima parte della
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Commedia, sotto il segno delle « Scene della vita
privata». E sono intanto, oltre al racconto La
borsa, quattro romanzi: A/ « Gatto che gioca a pe-
Iotaw; Il ballo di Sceanx; un romanzo epistolare,
Menorie di due giovani spose; e infine Modeste Mignon,
che ¢ gia del Balzac pit felice.

Prima di arrivare alla concezione organica di
questa setie romanzesca, Balzac aveva avuto un
lungo oscuro tirocinio con tomanzi neri, del tipo
cosiddetto gotico, scritti a pili mani, e firmati
con pseudonimi, comprendenti tutta la parte piu
melodrammatica che il romanticismo aveva su-
scitato o riesumato in un revival di grandi gesta,
di malefici incanti, di passioni rovinose. I per-
sonaggi erano i superuomini di un’immagina-
zione senza stile, e dunque senza controllo etico,
assai simili agli eroi incontestabili degli attuali
fumetti: anch’essi facenti parte di un neogoticismo
di maniera, seppure la maniera sia divenuta l'o-
dierna chanson de geste astrale e fantascientifica.
E sara il melodramma, in veriti, a investirsi di
questo lato incredibile, cupo e meraviglioso, del-
Pesistenza: nel melodramma i fantocci, sull’ala
scivolosa della musica, acquisteranno un corpo
canoro, una credibilitd emotiva, che certo questa
produzione giovanile di Balzac non ha, per quanto
anch’essa abbia oggi i suoi rivalutatori, con in
testa uno studioso, il Barbéris, che si & dedicato
con particolare fervore a queste Sources de Balzac.
Invano lo scrittore stesso vorra accreditare la leg-
genda di avere volutamente sperimentato in questa
produzione commerciale, assunta da grande im-
prenditore dell’immaginario, le armi per il suo
futuro capolavoro ciclico; e per quanto si possa
accedete all’idea che I’esperienza balzacchiana non
sia mai stata un’esperienza di laboratorio, del tipo
flaubertiano, e che i cascami egli avesse sempre
bisogno di vedetli indosso alle comparse che pote-
vano trasformarsi da un momento all’altro, per
uno scatto dell’estro, nel grande protagonista. E il
gusto romantico della maschera dei sentimenti e
dell’arbitrio del cuore: il genio romantico, si sa,
¢ regolato sopratutto in termini quantitativi e
ama mettere alla prova, per il gusto dei contrasti,
le contraddizioni impossibili. Ma d’altronde, non
ha detto Nietzsche, alla fine del secolo, che « tutto
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cid che & profondo ha bisogno della maschera »?
E nel nostro secolo non & stato proprio Pirandello,
Pesploratore delle profondita psichiche quando
sradicate vengono alla superficie storica dell’'uomo,
a proclamare che solo con la maschera la verita
¢ credibile? Solo che quelle pirandelliane sono
« maschere nude»: maschere che hanno bollato
a fuoco la carne dei volti che le hanno sostenute,
in una tragica e paradossale compenetrazione feno-
menologica.

La societa francese tra il primo Impero e leta
di Luigi Filippo offrira invece il grande materiale
che dara origine alla Commedia wmana. Ma vort-
remmo segnalare, gia nel titolo, il permanere di
questo valor «comico », nel miglior senso dan-
tesco, d’un realismo assoluto ma anche recitato a
fini esemplari e classificatori, cio¢ d’un realismo
in partenza ideologico, nell’utopica idea del grande
affresco sociale, di cui la Commedia umana & pet-
meata. Le varie «scene» — della vita privata,
della vita di provincia, della vita parigina, della
vita politica, della vita militare, della vita di cam-
pagna — sono i cerchi, i gironi, i cieli di questo
cosmo sociale che pulsa in termini biologici. Il
divino & divenuto I'umano, il concentrico dan-
tesco ha perso il centro: lo zoliano e positivistico
« ventre di Parigi», il nuovo centro « basso » del
naturalismo della fine del secolo, & ancora lon-
tano, coi suoi fini rivoluzionari, ¢ in Balzac non
¢ determinante, 11 cosmo sociale in ebollizione
della Commedia wmana non ha un centro prefis-
sato: esso pulsa dappertutto, in una caotica poli-
centricita in cui solo le passioni, il cuore o le
ambizioni umane, tendono a dare un centro mo-
mentaneo, un punto di coagulo nella massa amotfa
e agitata che lo scrittore « studia ». Non si dimen-
tichi che la tripartizione della Commedia & in:
Studi di costume, Studi filosofici, Studi analitici;
ma la lente del naturalista trema ancora in mano
al grande ideologo, divenuto con la Restaurazione
il grande possessore di idee naturali, di «idee»
sulla natura sociale dell’'uomo. Il suo naturalismo
¢ ancora quello classificatorio di Buffon, non
quello evoluzionistico di Darwin.

E facile sbagliare il senso della lettura della
Commedia umana: Balzac pud essere considerato un




grande realista in senso lukacsiano e basta, oggi
si direbbe uno scrittore impegnato ad esaurire, a
fini nomenclatori di conservazione, il panorama di
un’epoca in grande trasformazione ¢ che ha se-
gnato il trionfo della borghesia capitalistica sulle
rovine dell’Impero napoleonico. Dice Lukics:
«Se 1 residui feudali determinano la necessita
della Rivoluzione, dalla loro dissoluzione, dal
continuo sviluppo degli elementi capitalistici, si
determina al tempo stesso Poggettiva impossibi-
lita di un ritorno all’antico. Nonostante i disperati
tentativi della Santa Alleanza per ripristinare o
conservare le condizioni politiche anteriori alla
Rivoluzione, la rapida avanzata del capitalismo in
Europa si compie senza tregua, con tutte le sue
conseguenze ideologiche e politiche, ed entra,
anche durante il dominio della Restaurazione, in
continue e sempre pitt acute contraddizioni con
la sua politica e ideologia ufficiale. In Francia &
Balzac il grande storico di questo processo in cui
la potenza del denaro trionfa su tutte le apparenze
della nobilta, e in cui quei pochi individui isolati
che prendono sul serio P'ideologia della Restaura-
zione diventano tragicomici “ cavalieri della triste
figura ” »1 C¢ anche questo, & chiaro, ma il filo
delle ragioni in mano al romanziere & pin sottile
¢ complesso. Gia Macchia stesso ci mette in guardia
sul valore provocatorio, € insomma di tipo roman-
tico, di questa « realta» balzacchiana, di questo
intrico naturale che & la societa francese in tutti
i suoi meandri, di questa foresta perigliosa che &
la Parigi tanto di Baudelaite quanto di Balzac:
«Della giovanile esperienza restera fedelmente in
Balzac il piacere nascosto di riconoscere, da qual-
siasi parte ci volgiamo, essenze e forze demonia-
che, irrazionali ¢ misteriose. Resterd una maniera
rozza, incredibile di sviluppare vicende roman-
zesche. Ma se nella prima produzione egli si afi-
dava all’immaginatio per arrivare alla realta, si
affidera poi alla realtd per scoprire I'immaginatio.
Escludera i “faits imaginaires” per sostituirvi “ce
qui se passe partout . ““La vita parigina — scri-
veva Baudelaire nel 1846, sotto la suggestione di
Balzac — ¢ feconda di argomenti poetici ¢ mera-

1 Gyorcy LukAcs, La distruzione della ragione (trad. it.), Torino, Ei-
naudi, 1959, pp. 165-6.

vigliosi. TI meraviglioso ci avvolge e c’impregna
come Patmosfera, ma noi non lo vediamo ”,
Balzac lo vedeva, e su quel suo secondo sguardo
articolava la vita della sua immensa Parigi, ¢ anche
Baudelaire articolava la sua in quella Commedia
Umana in versi che sono le Fleurs».

E dunque un’immensa, espansiva avventura del-
Pessere che vuole sentirsi tale in un voraginoso
accrescimento di sé attraverso gli altri. La societd
balzacchiana acquista un valore centrico se al cen-
tro & Pautore, un io che diviene, € un po’ per
volta &, tutti gli altri per sentire romanticamente
di pili, € pit esteso, il possesso, € il dominio altri-
menti impossibile e sfuggente, di se stesso. In
questi ultimi anni Balzac ¢ stato letto appunto con
strumenti critici pitt acuminati e ne ¢ risultata pin
evidente questa trama pil sottilmente immagina-
ria ed egocentrica di cui ¢ contesta la realta della
Commedia umana. Che anzi, io direi, & tale, ha cioé
questo valore « comico», di grande affresco che
contiene tutto e il contrario di tutto, in maniera
la pit credibile ¢ la pin incredibile, proprio per-
ché al centro & questa autentica «volontd di
potenza » che ¢ lo scrittote Balzac, in pieno roman-
ticismo con la maschera del grande realista sul
volto per conquistare — lui diceva « studiare » —
pili realta, cio& per avere pitt dominio di «ce qui’
se passe partout». E la «realta» & tutta mossa
da questo segreto lievito soggettivo, da questa
saliente eccentricitd immaginaria. Balzac in verita
vuol nascondete, o forse meglio condizionare nei
gradi successivi del reale, questa sua vertiginosa
volonta di un io al centro di un universo sociale
che si manifesti come terreno di conquista ¢ di
espansione di quell’io romantico altrimenti incon-
tenibile. Volonta e desiderio sono i grandi motori
della Commedia umana: ¢ i suoi personaggi, centi-
naia di personaggi, sono segretamente invasati da
questo inarginabile desiderio che superando via via
i limiti si trasforma in immaginazione debordante
¢ in avventuroso delirio, morsi dalla tarantola di
una volonta d’essere che ¢ si il carattere trionfante
della borghesia protoindustriale del secolo e costi-
tuisce la sua volonta di affermazione, ma che ne co-
stituisce altresi il male oscuro, Iorgasmo segteto,
la vertigine ossessiva. L’insoddisfazione o esibi-
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zionismo sociale hanno anche questo nascosto
motore d’un io romantico in espansione che ado-
pera, e divora, la realtd proptio per scoprirvi al
di J3 la regione sconfinata dell’immaginario: che
¢ la realta stessa fatta propria dall’io, la realta
delP’io. Per cui ’organizzazione sociale & la stessa
scala percorribile o impetvia dell’io; e certe indi-
menticabili figure balzacchiane, come Eugénie
Grandet, sono le figure scalari, e quasi le erme
pazienti, che segnano i momenti d’un moto cen-
trifugo per Pio narrante che & in veritd un io
concupiscente, Risulta, la loro grazia indimenti-
cabile, in quell’essere lasciate indietro, in quel-
'affondare in se stesse come nel proprio luogo
ultimo, in un centro emulsivo, in quel loro libe-
rarsi dalla febbre, spossate e convalescenti, sulla
scia sconvolta di un’utopia sociale che prosegue
scintillante oltre di loro.

Dice, nel bellissimo saggio su Balzac, Georges
Poulet: «Il primo momento in cui si rivela les-
sere balzacchiano, il punto di partenza della sua
esistenza cosciente, non & un momento in cuisa-
prebbe afferrarsi nella pienezza del suo essere pre-
sente, uguale a quel che esso & nell’istante in cui
¢. Nulla di meno cartesiano o di meno corneliano
di questo Cogito balzacchiano, che ¢ quello d’un
essere subito orientato verso quel che non ¢, verso
quel che desidera essere... Essere, ¢ desiderare,
ciot voler essere... L’essere balzacchiano si scopre
dapprima come una specie di vuoto vivente, di
tichiamo alla vita. B piuttosto un bisogno di esi-
stere che non ur’esistenza: ‘“ Ho fame, e niente
s’offre alla mia avidital ”, — “Io contengo nel mio
seno questa fame, questa sete, questo ardore del-
Pinferno . — “ Ho sete del mondo, mi chiama,

mi reclama ., Un tal essere non pud sopportare
il suo momento d’esistenza che legandola subito
e tutt’intorno all’universo. L’isolamento gli sa-
rebbe insopportabile: “L’uomo ha orrote della
solitudine . Ha orrore di sentirsi limitato alla
sua sola coscienza d’essere, staccato dal mondo e
dal tempo, chiuso nella cinta del presente. Deve
sentirsi vivere in un momento immerso nel tempo,
circondato da distese. £ il momento d’un pen-
siero che richiede, intorno e davanti a sé, un
mondo in cui potersi versare, svolgersi, posse-
dersi ».2

E questa, concludiamo, la societa di Balzac:
questo enorme possesso conoscitivo dell’io roman-
tico, che tanto pill si possiede quanto piti si sente
mimetizzato negli altri, fuso in quell’immensa ga-
lassia in espansione che ¢ la societd borghese degli
annj Trenta, con tutto il suo bene e il suo male
secolari negli individui e nuovi nelle partizioni
sociali, nuovi cio¢ come spettacolo: bene e male
cosi avviluppati in un tutto unico che ’io stesso
dello scrittore poteva materialmente toccarsi ras-
sicurato in ogni singola parte di un tale immenso
e indistricabile viluppo che sentiva agitarsi in ogni
suo membro come il proprio stesso corpo. Le
utla di Balzac mentre componeva nella sua camera,
sono le grida di una gestante che metta al mondo
fisiologicamente il corpo stesso del proprio essere,
chee, pil che essere al mondo, essere il mondo,
ma insieme sono il vagito originario di quell’io

cotrporeo.
PIERO BIGONGIARI

2 GrorGes Pourer, Etudes sur le temps humain. 11, La distance intéricure,
Paris, Plon, 1952, pp. 122-3.

LETTERATURA INGLESE

Inglesi in Toscana

Tutti sanno che specialmente nel secolo scorso
Firenze era quasi una cittd inglese, ciod una citta
che ospitava una grossa colonia straniera alla quale
gli inglesi davano il tono. Ma a Firenze d’estate
fa caldo; ed allora anche loro « andavano in villa »,
particolarmente a Bagni di Lucca, stazione termale
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in quel tempo frequentatissima: vi furono Byron,
Shelley ed i Browning, e con loro tanti meno noti
o addirittura dimenticati.

Cosicché, quando nel settembre del 67 PIstituto
Britannico di Firenze ha celebrato il suo cinquan-
tenario, ha scelto come sede proprio Bagni di
Lucca, che ancora conserva i segni architettonici




