MUSICA

Lettere e fatti della vita di Beethoven

Tra i documenti che piu mi hanno interessato
e commosso € il quaderno degli appunti che ser-
virono a Beethoven per compotre le famose
Diabellivariationen per pianoforte: e patlo di « do-
cumento » perché in esso ¢ rivelato il tormento
della creazione: le modificazioni, e subito dopo
i pentimenti che ad esse seguivano; il ritorno
alla prtima idea e poi un tentativo nuovo, una
piccolissima alterazione del ritmo e del discorso
melodico, una variante nel movimento delle parti
e una inattesa risoluzione armonica; era come
leggere il diario piu intimo che autore possa la-
sciare: e ancora oggi ho la sensazione penosa
di essere entrato, senza permesso, nell’angolo
pilt riposto di una casa estranea dove sono na-
scosti gelosamente i ricordi piu riservati, ed
avere scoperto quanto doveva restarmi segteto,
’elencazione dei mezzi che avevano portato quella
casa ad essere splendida. Rammento sopra tutte
una pagina di quella raccolta che & narrazione
drammatica delle rabbie che portavano Beethoven
ad atti di vera e propria disperazione; evidente-
mente quella volta egli aveva chiusa la matita
nel pugno e, come fanno i bambini, aveva giro-
vagato in circolo su tutta quella pagina per can-
cellate quanto vi era gia sctitto; la pressione del
braccio nel tracciare quei segni disperati era stata
cosi forte che, in un certo tratto, la carta era
stata addirittura bucata, E cosa risaputa che
Beethoven lavorava con fatica e tormento ma
quegli appunti (che il signotr Flersheim, proprie-
tario di una delle piti importanti raccolte di auto-
grafi musicali, mi permise di esaminare attenta-
mente) fanno comptrendere come qualche volta
la fatica del compositore si ttasformava in dispe-
razione.

Del resto Beethoven, ed & storia ampiamente
conosciuta, ebbe una vita triste: solitaria quando
aveva bisogno di compagnia, affollata di persone
sgradevole e da situazioni avverse quando aveva
bisogno di solitudine e di pace. Oggi siamo

156

vicini alle celebrazioni che avranno luogo nel
prossimo anno in tutto il mondo per il secondo
centenario della nascita di Beethoven e gia pen-
siamo alle esecuzioni delle sue opete che si segui-
ranno pit serrate e frequenti del solito, minac-
ciando di create saturazione e, addirittura, noia,
Ma siamo in Italia ed io penso che la inflazione
beethoveniana debba aver luogo in estensione;
non gia concentrata alle grandi cittd che pos-
seggono orchestre e, percid, concerti sinfonici,
ma estesa proprio nei centri minori, dove i con-
certi sono rari se pure vi sono mai apparsi. Ecco
il momento per impiegare tutte le nostre orchestre
a battere le regioni dove esse operano: tante
specie di piccoli Carri di Tespi che permetteranno
Pestate del prossimo anno di cteare in qualsiasi
citta, eventualmente all’aperto, non solo il palco
dellorchestra, ma anche la platea che possa ac-
cogliete gli ascoltatori: e questo & progetto pra-
tico che, contiamo, sara realizzato. Ma c’¢ qualche
cosa di piu importante da fare: permettere a
quanti avranno [’intendimento di approfondire
la conoscenza del grande musicista, che fu anche
un uomo fra i piu grandi, nella sua vita, nel rap-
porto tra essa e Popera immensa che egli venne
formando anno per anno dalla giovinezza alla
morte. Fino a poco fa mancavano i mezzi per
cotesta conoscenza; oggi una provvida pubbli-
cazione della ILTE apre tutte le possibilita a
chi intende penetrare nell’arte e nella vita di
Beethoven; ecco ciot la pubblicazione in tre
grossi volumi delle lettere, dal 1787 al 1827, dei
quaderni di conversazione dal 1818 al 1827 ed
infine del catalogo tematico di tutte le sue opere.
Le lettere sono tradotte dalla raccolta pii com-
pleta che esista, quella di Emily Anderson; i
quaderni di conversazione curati da Georg Schii-
nemann sono tradotti da Giorgio Barblan e il
catalogo tematico completo & opera di Giovanni
Biamonti.

E un complesso imponente che noi musicisti
vorremmo finalmente diretto specialmente al
mondo della cultura. I nostri sapienti, siano essi




storici o critici, ’ho detto mille volte, ignorano
la musica e la ignorano a tal punto da limitare
i loto orizzonti a tutto quanto non ha rapporto
con essa. Nel trascorso anno rossiniano nessuno
che abbia tentato di fissare i rapporti tra la musica
del grande e la letteratura e il pensiero di quel
tempo, e che si sia mai preso la briga di guardare
all’importanza storica del Teatro italiano, e specie
di quello lirico, durante il periodo che precedette
le azioni per Pindipendenza italiana, il conttibuto
che esso le diede creando i primi accordi unitari,
dimostrazione preziosa della possibile unita na-
zionale, senza parlare poi dei modi di essete del
teatro lirico e della nostra musica in generale
durante tutto I’Ottocento in relazione alla lette-
ratura e le arti plastiche di allora; studio che
porterebbe il nostro Paese, grazie proprio alla
musica, ad un livello pit alto, laddove le altre
artl nostre non godono di considerazione pari
a quelle di altri paesi. Se si pensa ai rapporti che
ebbero con la musica tutti gli scrittori tedeschi da
Goethe a Thomas Mann, non possiamo che sof-
frire di fronte ai silenzi sapienti che, ignorando
la musica, non hanno rilevato la grandezza del
nostro romanticismo, grazie proprio a Rossini,
Verdi, Donizetti, Bellini: qualcosa di piti della
scapigliatura milanese che oggi viene innalzata
a livelli pericolosi ché le cadute sono pitt gravi
se avvengono da altezze artificialmente raggiunte,

Chiudiamo questa parentesi e torniamo a Beet-
hoven. Giorni or sono un giovane intelligente,
preoccupato di scoprire i legami tra P’arte del
petiodo romantico e la prima rivoluzione in-
dustriale, mi chiedeva se lopera di Beethoven
pud considerarsi impegnata in qualche modo in
quel grosso fatto sociale. Gli risposi che Beet-
hoven ctea nel suo tempo ed avverte quanto
accade intorno a lui; non si fa propagatore o
illustratore di idee rivoluzionarie, ma propone
la propria rivoluzione estetica che & contributo
di un uomo grande alla grande affermazione del
suo tempo, quella della «libertd »; e consigliai a
quel giovane di leggere una buona biografia
di Beethoven, di ascoltare le opere accompa-
gnandosi con quanto i volumi or ora pubblicati
dalla ILTE offrono come documentazione del

pensiero e della vita del musicista, dei suoi rap-
porti con il resto del mondo che ¢ documenta-
zione di una esistenza interessata ai problemi del
suo tempo, e del suo impegno a farsi dominatore
delle forme musicali trasformandole in ragione
delle sue esigenze, piegandole alle ragioni della
sua fantasia tematica, che ¢ un modo di affer-
mare la propria liberta.

Percortiamo nelle lettere le vicende tristi del
musicista: tutto quanto ebbe a soffrire per il
nipote Karl che adorava, per le ristrettezze eco-
nomiche, le malattie, i cambiamenti di casa, le
piccole e grandi cose di tutti i giorni; pensando
alle condizioni dei musicisti d’oggi ¢ profonda-
mente malinconico vedere come Beethoven fosse
necessariamente legato ai suoi protettori: i prin-
cipi e i conti nelle cui case si recava spesso a
suonare il pianoforte per riceverne un compenso
finanziario, ai quali inoltre dedicd tante sue
opete; & penoso leggere le sue lettere deferenti
e rispettose, quelle dove & costretto a chiedere
(qualche volta ad implorare) ed a scusarsi; in
una cittdh musicale come Vienna le case si apri-
vano ai compositori del tempo e furono spesso
il luogo delle prime esecuzioni di opere grandis-
sime, come ad esempio, nel caso di Beethoven,
di molte sue sonate per piano, per piano e violino,
per piano e violoncello, pet quartetto d’atchi, per
trio, ecc.; ma assistiamo anche al sorgere degli
editori(come Peters, Breitkoff ed altri) che gia com-
prano le opere dei grandi di allora (non dimenti-
chiamo Schubert che motiun anno dopo Beethoven
il 1828) per diffonderle. Nasce contemporaneamente
il concerto pubblico, le sale si sostituiscono ai
salotti, anche quanti non sono nobili e ricchi
ascoltano le musiche del loro tempo, si avvicinano
ai loro autoti, contribuiscono al pagamento dei
loro concerti, dando la prima spinta alla loro
indipendenza,

Ecco ad esempio un avviso sulla « Wiener
Zeitung» del 17 dicembte 1808: « Giovedi 22
dicembre, Ludwig van Beethoven avra Vonore di dare
un concerto all’Imperial Regio Teatro  Theater an der
Wien”. Tutti i pexzi sono di sua composizione, asso-
lutamente nuovi ¢ non somo stati ancora ascoltati in
pubblico. Prima parte: I) Una Sinfonia intitolata
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Ricordi della vita di campagna in fa maggiore
(57 tratta della VI Sinfonia Pastorale op. 68);
II) Aria Ah petfido, scena e aria per sopramo con
accompagnamento  d’orchestra (pubblicata da  Hoff-
meister e Kibnel nel 1805, op. €5); IIT) Inno su testo
latino composto nello stile della musica sacra con coro
e soli (¢ il “ Gloria” della Messa in do maggiore
op. 86); IV') Concerto per piangforte con Beethoven
come pianista (0p. 58). Seconda parte: I) Grande
Sinfonia in do minote (V' Sinfonia op. 67); 1) Pezzo
sacro con testo latino, composto nello stile della musica
sacra con coro e soli (si tratta del *“ Sanctus” della
Messa in do maggiore op. 86); III) Fantasia per
Dianoforte solo (op. 77); IV') Fantasia per pianoforte,
a cui gradatamente viene a partecipare tutta lor-
chestra ¢ infine intervengono i cori (0p. 80). Palchi ¢
polirone riservate si possono premotare nella Kruger-
strasse n. 1074 al primo piano. La rappresentagione
inizia alle 6,30 pomeridiane». Come si vede, si
tratta di un programma lunghissimo di circa
due ore e mezzo di musica che il pubblico segui
con intenso interesse ed accolse con grande calore.

Fanno fede a proposito dell’attiviti editoriale
all’epoca di Beethoven i contratti di lui con Breit-
kopf e Hirtel di Lipsia, Robert Birchall di Londra,
Simrok di Bonn, Cappi di Vienna, ecc. Ma viene
anche rivelato qualche atto di pirateria ai danni
dell’autore: sono annunzi nei giornali dove Beet-
hoven dichiara che alcune trascrizioni per com-
plessi da camera di sue opere orchestrali sono
abusive, compiute dall’editore senza la sua auto-
rizzazione: ecco pet esempio un avviso sulla
« Wiener Zeitung»: «I/ signor Karl Zulchner,
incisore di Magonza, ba anmungiato un’edizione delle
mie opere complete per pianoforte e strumenti ad archi.
Ritengo mio dovere rendere pubblicamente noto a intti
gli amici della musica che io non ho assolutamente
nulla a che fare con tale edizione. Io non avrei mai
inigiato una raccolia di opere mie, impresa che di per
sé gindico prematura, senya di aver prima discusso
la questione con gii editori delle singole opere ¢ senga
essermi prima assicurato quella esattexza che difetta
nelle edizioni di parecchie composizioni separate. Debbo
inoltre far osservare che questa edizione delle mie opere,
intrapresa illegalmente, non potra mai essere completa
in guanto fra breve appariramno a Parigi parecchie
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mie opere nuove delle quali il signor Zulchner, che ¢
suddito francese, non poira eseguire la ristampa. In
altra occasione faro una dettagliata esposizione a pro-
posito dell’edizione di una raccolta da prepararsi sotto
la mia personale sorveglianza e previa severa revisione
delle mie opere ».

Malgrado lintervento del pubblico pagante,
gli introiti di Beethoven erano in gran parte
aleatori e modesti. Né con I’andare degli anni e
PPacctescersi della sua fama ebbero ad aumentare
sensibilmente; per esempio quando nel 1823
termind di comporte la Missa Solemnis in te mag-
giore dovette ricortere ad una sottoscrizione per
la vendita delle copie della pattitura offerte al
prezzo di 50 ducati ciascuna. La fama di Beethoven
valse a raccogliete sottoscrittori politicamente im-
portanti quali ad esempio Pimperatore di Russia,
il re di Prussia, il re di Francia, il re di Danimarca,
nonché principi e arciduchi vari; ed ¢ in certo
senso penoso il tono delle lettere che egli rivolge
a quanti spera sottoscriveranno. Scrisse anche a
Goethe una lettera dove dopo aver ricordato al
poeta 'amore sempre dimostrato da lui per I’arte
sua e linvio della partitura di Meeresstille und
gliickliche Fart, cos) continua: « Ora debbo rivolgere
una preghiera a Vostra Ecellenga. Ho scritto una
grande Messa, che per adesso non wvoglio pubblicare
ma che intendo soltanto inviare alle Corti pin impor-
tanti. L’onorario ammonta a soli so ducati. A tale
scopo mi somo rivolto alla Legazione del Granducato
di Weimar, che ha accettato la mia istanza rivolta a
Sua Eccellenga il Granduca e ha promesso di trasmet-
tergliela. La Messa pud essere eseguita anche come
oratorio e, come titi sanno, al giorno d’oggi le societa
di beneficenza hanno bisogno di opere di quesio genere!
La mia preghiera tende a ottenere che Vostra Ecel-
lenza richiami I attenzione di Sua Eccellenza il Gran-
duca sulla mia opera, in modo che anche un cosi illustre
personaggio ne diventi sottoscrittore. La Iegagione del
Granducato di Weimar mi ha lasciato capire che sa-
rebbe di grande vantaggio polersi assicurare prima
Dopinione favorevole del Granduca. Ho composto mol-
tissime opere, eppure da esse ho guadagnato pratica-
mente nulla. Eppoi, adesso non sono pin solo. Da
pin di sei anni faccio da padre al figlio del mio defunto
Sratello, un giovane prometiente di circa sedici anni,




completamente dedicato alla cultura e gia proprio a
suo agio nella dovigia di scritti dell’antica Grecia,
Ma in questo paese questo tipo di educagione costa
moltissimo; ¢ nel caso di giovani studenti si deve Dpensare
non solo al presente ma anche al futuro; e per quanto
i miei pensieri siano stati rivolti mnicamente alle cose
ultraterrene, tuitavia la mia attenzione deve ora essere
diretta anche alle cose della terra, I) mio reddito am-
monta praticamente a nulla, Da parecchi anni la mia
salute malandata non mi permette di intraprendere
delle tournées professionali né, potrei dire, di avva-
lermi di tusti i mezzi oon i quali uno si procura da
viverel Se pero mi ristabilivs completamente, potrs
di certo attendermi maggiori ¢ pin grandi colpi di
Jortuna. Ma Vostra Ecellenza non deve Densare che
fo Le abbia dedicato Meeresstille ¢ Gliicklicke Fahrt
perché stavo per chiederLe di wsare la Sua influensa
a mio beneficio. Tali opere Le erano state dedicate fin
dal maggio 1822; ¢ a quel tempo non avevo pensato
di pubblicare la Messa in questo modo — Iidea mi ¢
venuta solo alcune settimane fa. L’ammiragione, I’amore
e la stima che bo nutrito fin dagli anni della mia ado-
lescenza per il solo, unico ed immortale Goethe, sono

rimasti immutati. Sentimenti di questo genere non si
possono facilmente esprimere a parole, specialmente da
un individuo roxz0 come me, perché il mio unico scopo
¢ stato quello di padroneggiare Darte della musica.
Ma un sentimento singolare mi suggerisce costantemente
di dirLe tutto questo, dato che vivo immerso nei Suoi
seritti. So che Lei non mancherd di adoperarsi in questa
Dparticolare circostanza in favore di un artista, che
avverte fin troppo acutamente quanto il mero guadagno
lo allontani dalla sua arte. Eppaure, il bisogno lo co-
stringe ad agire ¢ operare per altri e pro altri. Si pud
sempre sapere chiaramente che cosa ¢ bene, e cosi io so
che Vostra Eccellenza non respingerd la mia istanza.
Poche parole che mi venissero da Lei, mi riempirebbero
di felicita. Di Vostra Eccellenza, con la pin sentita,
illimitata stima, Beethoven ».

Questa lettera non ebbe risposta: Goethe, che
allora versava in cattive condizioni di salute,
non ebbe modo di interessarsi del caso ed infatti
il Granduca di Weimar non fu tra i sottoscrittori.
Umiliazione penosa che Beethoven ebbe a subire
¢ della quale soffti profondamente.

MARIO LABROCA

CINEMA

La ¢ storia” contestata

Fin dai suoi inizi il cinema ha saccheggiato la
storia e i romanzi ad essa ispirati. Ma chi, per
ragione d’eta, sia in grado di ricordare qualcuno
dei films “storici” dell’epoca del muto, rimane per-
plesso sul valore di quelle pellicole suscitatrici
di emozioni visive che parvero insuperabili. In
effetti, il basso livello a cui il genere discese a
opera delle imbandigioni hollywoodiane alla Cecil
De Mille gettarono presto un’ombra di discredito
su tutta una produzione che venne considerata di
consumo grossolano, banalmente fastosa e priva
di interesse artistico. Cosi, se non possiamo dimen-
ticare (citando a caso) « Intolerance », « Il ladro
di Bagdad», «Robin Hood »; se «La kermesse
heroique » ci parve il non plus ultra della raffi-
natezza: siamo oggi costretti a domandarci che

cosa ne penseremmo se ci fosse dato di rivederli.

Tuttavia, che il film storico non abbia rinunziato
ad ambire posizioni di punta e resista con notevole
vantaggio al cinema del nuovo corso Io provano
tuttora registi di fama mondiale, aperti a ogni
problema di linguaggio cinematografico e per nulla
alienati al prodotto di evasione: per esempio Tony
Richardson e Vinfaticabile Bufiuel, coi recentis-
simi — almeno per noi — «I seicento di Bala-
clava» e « La via lattea »,

Tony Richardson non ¢ nuovo all’elaborazione
di un tema storico, nel suo « Tom Jones », libera
tiduzione del romanzo di Fielding, il brio del
racconto picaresco non era che un pretesto a
squisite escursioni nel mondo settecentesco, tanto
pittorico come letterario. Un colote sapientemente
dosato, una ricchezza d’invenzione e di fantasia
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