cannoni che, a partire dalla fine del ’400, permisero
alPBuropa atlantica di soggiogate con la violenza
zone sterminate nelle quali essa prelevd tanta
parte delle risotse che le consentirono una rapida
crescita (siamo per caso in presenza di una velata
complicitd del xx1v capitolo del primo volume
de I/ Capitale, quello che ha per titolo La cosid-
detta accumulagione originaria?). Per un altro, e
proprio con un inequivocabile giudizio di merito
(scrive: «le cannoniere della regina Vittoria tron-
carono i nobili tentativi di Lin per porre fine
al commercio dell’oppio [in Cina] ma questo non
vuol dire che gli ammiragli della regina Vittoria
fossero pit “ civilizzati>> del commissario Lin »),
giunge ad affermare che il futuro ci risetba
una rincorsa verso sviluppi tecnologici pit esa-
sperati ¢ non scindibili dalla loto matrice: che
egli ora rintraccia, lo si ¢ gia detto, non nella
rivoluzione industtiale ma nella violenza delle navi
armate, una violenza che ha riprodotto e riproduce

se stessa. Accenti cupi ma, al giorno d’oggi, abba-
stanza familiari. Che Cipolla guardi all’'immenso
scenario del passato, alle sue vele ed ai suoi can-
noni, ai suoi De Geer, Albuquerque ¢ Da Gama
con il pensiero rivolto a quella «teoria ctitica della
societd » che su un impianto hegelomarxiano si
¢ venuta elaborando negli ultimi decenni nella
Universita di Francoforte? Horkheimer, Adorno,
Marcuse potrebbero essere insomma i suoi impli-
citi punti-di riferimento. Non esaustivi, per certo,
ma robustamente avvertiti. « Il fine & la tecnica,
mentre la filosofia e le relazioni umane e sociali
sono degradate al ruolo di mezzi. La macchina che
dovrebbe servite Puomo diventa il suo padrone:
la vecchia favola dell’apprenti sorcier diventa tragi-
camente attuale...». Sono le ultime patole del
libro. Il pur sorvegliato illuminismo radicaleg-
giante della Economic History of World Population
¢ davvero lontano. Che Ja nostra domanda sia

solo retorica?
GIORGIO MORI

ARTI FIGURATIVE

Gli acquerelli di Morandi

Recentemente nella Galletia De’ Foscherari di
Bologna sono stati esposti, per la prima volta,
circa settanta acquerelli di Morandi. La mostra
& stata ripresa 2 Milano al “Milione” per ono-
tare la memoria di Gino Ghiringhelli e Ja sua ami-
cizia con Partista. Si & fissata cosi la base iniziale
per un discorso specifico, che rimane da fare anche
dopo il saggio di Leymarie in presentazione della
mostra. La scelta delle opere e il volume che
’accompagna, avendo tenuto conto di ragioni
storiche e critiche, possono confermare un dato
esterno ma fondamentale che ajuta a impostare
il problema degli acquerelli nel corso della storia
di Morandi; si vede infatti che, mentre per un
lungo periodo della sua attivita, addirittura dal
1915, Morandi dedica all’acquerello un’attenzione
piuttosto ridotta, cosicché la percentuale nei con-
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' fronti della pittura & molto bassa, secondo un

rapporto abbastanza frequente, a partire invece
da un certo momento, e¢ precisamente dal 1956
(forse dalla fine di quest’anno), la produzione
aumenta, diventando molto fitta nel ’58 e nel ’59,
e continuando cosl per tutti gli ultimi quattro anni.

E poiché in questi anni il lavoro di Morandi
acquista delle caratteristiche tanto nuove da in-
durre a delimitare un «ultimo periodo », come
in sé chiuso e molto ricco di fatti inaspettati,
il problema di fondo degli acquerelli si pone
subito in rapporto con questo periodo, sul quale
contribuisce a gettare una singolare illuminazione.
Il problema si allarga cosiin quello della vecchiaia di
Morandi. Che mistero racchiude la «sera della vita»
di un grande artista? Gottfried Benn, che ha dedica-
to a questo problema un saggio bellissimo, dal titolo
Invecchiare: problema per artisti, scrive: « Sere della




vita, queste sere della vita! I piu in povertd, con
tosse, schiena cutva, tossicomani, bevitori, anche
alcuni criminali, quasi tutti non sposati, quasi tutti
senza figli, questa olimpiade bionegativa, una
olimpiade europea di qua dall’Atlantico, che por-
tava lo splendore e il lutto dell’'uvomo post-antico
attraverso quattro secoli. Chi & nato fortunato ha
forse ottenuto una casa, come Goethe ¢ Rubens;
chi era in posizione modesta, ha dipinto a vita,
senza un quattrino in tasca, i suoi olivi ondeg-
gianti; chi vive nell’epoca che conquista il cosmo,
si affaccia, dalla sua stanza che da sul retro, su
una gabbia di conigli e su due ortensie. Se li si
abbraccia con un solo sguardo, si pud scoprire
una sola cosa: tutti erano in stato di costri-
zione» (). Cosi Benn.

Questo « stato di costrizione » pud essere inteso
in molti sensi ed avere piti di una ragione, ma &
certo che per tutti determina uno sprofondamento
in se stessi, uno sguardo rivolto solo all’interno,
che vede la luce nell’oscuriti della sera. Nelle
opere dei vecchi artisti aumenta lo spessore, cioé
la profondita spirituale, dell’immagine: un lieve
disfacimento delle forme indica il rifuggire dalla
petentoria sicurezza dei contrasti, delle oppo-
sizioni decise; la luce diventa pilt avvolgente e
penetra fin nei pit segreti strati della materia, lo
spazio perde la sua determinatezza. Tiziano, Rem-
brandt, Monet ¢ Morandi sono avventurosi esplo-
ratori in questo cammino verso le regioni piu
misteriose dello spirito umano.

Nelle ultime opere di Motandi ogni cosa & resa
estrema, intima e drammatica dal sentimento di
una solitudine essenziale, dal sentimento forse
della morte: una luce chiara, incorporea, senza

sorgente che la produce, fa rabbrividire le forme,

costringe gli oggetti a raggruppatsi al centro del
quadro come per una difesa, scava nelle case le
ombre di una finestra, di una porta, di un muro
come fessure buie e gia tragiche, scolora triste-
mente il paesaggio. Luce, matetia ¢ immagine
sono portate, in una riduzione finale, all’essenza
pit povera del loro esistere.

11 folto gruppo degli acquerelli degli ultimi

(*) Da: GorrrriED BENN, Saggi, Garzanti, Milano, 1963, pag. 26z2.

cinque-sei anni, nei quali questo processo & spinto
molto avanti, stanno nella storia dell’arte come
esempi, forse ineguagliati, di opere in cui ad una
forte riduzione del significante corrisponde una
massima intensiti del significato. Si possono ricot-
dare, per confronto, solo certi acquerelli e disegni
di Cézanne. Sul foglio di una bianchezza appena
opaca sono depositate le cose, come se, spremuta
da sé ogni materiale consistenza, fossero ormai
ridotte solo ad essere ombre, fantasmi della me-
moria, inquieti ricordi della vita; giunte alla de-
stinazione estrema da un viaggio lungo attraverso
le desolazioni del mondo; una contro P’altra, una
sull’altra, sospese in uno spazio che non ha pit
nessun segno di riconoscimento naturale e sembra
aperto da tutte le parti sull’infinito; uno spazio
che ¢ come una luminosita spremuta dalle cose
stesse.

Qualche macchia lievemente dilatata ai margini
dall’assorbimento della carta, qualche striscia di
colore pallido e il chiarore, ravvivato nel con-
trasto, del foglio intatto che si muta miracolosa-
mente in forma: con questi minimi elementi Mo-
randi ha creato delle opere che stanno dentro gli
anni estremi della sua vita con lucida desolazione
e diventano contemporaneamente risposte dispe-
rate alla storia.

1l discotso ¢ appena impostato, ma sard neces-
sario portarlo ben avanti e approfondirne la so-
stanza, per svelare tutta la ricchezza di novita
racchiusa nella prodigiosa vecchiaia di uno dei
maggiori artisti del nostro tempo.

ROBERTO TASSI

Una mostra di pittura e grafica
di Lorenzo Viani

Parlando di Lorenzo Viani, il famoso pittore
viareggino, ¢ bene tenere presente, a prevenire
ogni possibilita di equivoco, che siamo nell’area
del decadentismo. E proprio con questa precisa-
zione, appunto, si apre P’introduzione critica di
Fortunato Bellonzi nel catalogo della mostra alla
Galleria Levi di Milano.
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