DALLE IDEE CONTEMPORANEE ALLE IDEE CORRENTI
(E ALTRE IDEE)

Ml[a dinamica della discussione culturale si potrebbe Jare una proporgione a quattro termini (buon
Senso, senso comune, idea teque, idea corrente), scrivendo buon senso: senso comune — idea regue: idea cor-
rente, proprio con il ricordo di quella clausola epigrammatica del Manzoni, che dice che « il buon senso
c’era, ma se ne stava nascosto per panra del senso commune ». Dungue, si sa che ad un certo punto ai-
torno ad un tema si coagula un interesse, un’acuta sollecitazione di interventi, che fa dividere il campo
Jra quelli che sono in e quelli che sono out: ciog ¢ inutile Dparlare di letteratura e industria quando ¢ il
momento del « nuovo romango », di Kitsch guando ¢ il momento dello strutturalismo ecc. Sul versante
moralistico ¢ stata adottata una contromisura: si tratta di « mode» che sono destinate ad esanrirsi nel
giro di poco tempo, parliame d’altro o stiamo Ritti. Senonché col passare degli anni ci si accorge che,
Sebbene certi aggregati di disputa non detengano ormai ‘quel potere di febbrile eccitazione, che rinsciva-
n0 a trasmetiere nel momento della loro auge, tuttavia hanno lasciato traccia Drofonda, ormai si insi-
nuane come vecchie conoscenze o vecchi amori che non ¢ pint possibile ripudiare. In altre parole non ¢ vero
che tutto quello che ¢ destinato a passare sia anche destinato a scomparire: no, una volta affermata
un’esistenga, si entra in un gioco di corsi e i ricorsi, proprio come nella « moda », che resta un punto
di riferimento molto meno futile di quanto si vorrebbe Jar credere, connotandola spregiativamente.

Che vi siano occasioni mancate o non sfruttate Jondo, questo & un altro discorso, che pud avere
una sua validita, nonostante ricompaia immancabilmente come luogo comune ogni volta che si concluda
il ciclo di un’« idea corrente ». E spesso non a forto: da anni si discute, per esempio, sulla crisi del
romango a vantaggio della saggistica, ma, che io sappia, quasi mai si & valicato il kimite dell’intervento
basato su impressioni confezionate in eleganti metafore, quando si frattava di servirsi di strumenti
che danno garangie di obiettivita, come le statistiche ubblicate dall’ Unesco, dalle quali risulta che il
consumo del genere romangesco si mantiene su valori algnanto stabili (anche se vi & nna flessione dei contem-
Doranei a vantaggio dei « classici » dell’ Ottocento ¢ del primo Novecento), mentre ba subito un ecume-
nico incremento il consumo della saggistica, quanto dire che nelle Leneragioni di lettori pis giovani si sta
verificando uno spostamento di gusti, che nelle linee gemerali era ben Dpercepibile ad occhio nudo.

Naturalmente, tutti si accorgono che la querelle ¢ sutt’aliro che accademica o riflesso di wma sem-
Dlice curiosita: si tratta niente di meno di Dprogrammare la configuragione di una cultura letteraria
Jutura. La carne al fuoco ¢ molta.

Intanto su un punto tutti d’accordo: il naturalismo @ finito. Ogni opera letteraria che si proponga
come rispecchiamento, rappresentagione, evocagione di una realtd referenziale preesistente ed esterna
alla scrittura, viene considerata scaduta. E qui si riattaccano due Dunti nevralgici dello scontro alla
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frontiera del « vecchio » ¢ del « nuovo » : specie in Francia (diciamo pure a Parigi) ha agitato le acque
Ja vicenda del nouvean roman e della nouvelle critique, che si & coningata con temi affini in altri
paesi. Sard da lasciare da parte ['obiezione preliminare, portata dagli ayversari, se ¢ davvero « niovo »
quello che si antoproclama « nuovo »: & certo, tuttavia, che esiste una continnitd fra L'Btranger di
Camus, I'explication che ne dette Sartre a livello filosofico ¢ letterario, difendendone [ assottiglia-
mento antropomorfico, anche a livello della scrittura (al grado gero, secondo Barthes) ¢ le polemiche che
su quel caso impiantarono teoricamente la Sarraute ¢ Robbe-Grillet, che si proposero precisamente
come i veri realiggatori di quei p}'opositi riconoscinti validi dai critici. Ed in pid esiste una continttitd
(dichiarata o latente) fra quelle prove ed altre analoghe che si stavano svolgendo in Enropa, magari
insistends sulla matrice kafkiana, come in Unwe Jobnson; ¢ ci si ricordera che Vittorini aggancid bril-
lantemente il romanzo di Robbe-Grillet al tema della « letteratura e industria », nonostante che dal
punto di vista del contennto esplicito non vi fosse la benché minima antorizzazione. Al contrario, la
vera rottura si ha con gli epistemologi successivi, con Foucanlt, con Derrida, con Althusser : la nozione
di «testo» si sposta, si « decentra », comincia a coincidere con la « produttivita », con nna « pratica
significante », che non & semplice trascrizione della fonia.

Sul versante critico, intanto, comincia a presentarsi un grosso dilemma: si deve condurre un discorso
generale che costituisca nna verifica interna della coerenza di un metodo, dobbiamo costruire una tayola
esanstiva dei possibili letterari di cui e opere esistenti non sono che degli esempi realizzati pargial-
mente ¢ induttivamente incasellabili, oppure dobbiamo privilegiare un approccio « interdisciplinare »
all’opera, ciod dobbiamo servirci di pin strumenti possibili per rendere conto del fungionamento di nn
discorso letterario? Dobbiamo riconoscere in prima istanga che tutto il territorio & in forte ebollizione,
Je proposte, le obiexioni e le controproposte si sussegnono @ ritmo serrato, ¢, come in ogni organismo
vivente, discretamente contraddittorio.

Nessuna ginstificagione pud trovare Iattitudine rinunciataria: di fronte alle prospettive incerte
di un discorso molto complesso e ramificato, insomma per niente equivoco, non serve ritirarsi nelle spire
di nn filologismo anodino e semplicemente agginuntivo; & chiaro che il « contributo » solido ¢ verificabile
andra sempre debitamente pregiato (magari come correttivo alle fumisterie generalizzanti degli im-
provvisatori), ma una volta che somo stati posti in discussione i Sfondamenti delle cosiddette « scienge
nmane » non ¢i si pud sottrarre tanto facilmente agli spostamenti che possono essere inferti dal mutare
delle prospettive: si pensi soltanto alla Retorica, come « sciena del discorso », che pone sotto tutt’altra
luce questa disciplina rispetto a non molti anni fa (in Italia si faccia ricorss ai recentissimi lavori di
P. Valesio sulle strutture dellallitteragione, di E. Melandri sull’ analogia, nonché di E. Migliorini
sul « discorso landativo » ).

Tuttavia il nodo centrale sta ancora nei rapporti fra linguistica ¢ letteratura: in una chiave gros-
solanamente « interdisciplinare » si ammette che linguistica, psicanalisi, sociologia ecc. possono e deb-
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bono contribuire all’elucidagione di quell’nnico oggetto che & la letteratura, ma Tvetan Todorov, nel
notevole volume collettivo Qu’est-ce que le structuralisme?, Le Senil 1968, pp. 103-4, giustamente
obietta: « Mais une telle démarche est contraire aux principes éléimentaires de la recherche scientifigne.
L’unité de la science ne se constitue pas a partir de Iunicité de son objet: il n’y a pas de < science des
corps ”’, bien ‘que les corps soient un objet unique, mais une physique, nne chimie, une géometrie. Et
personne ne demande de donner des droits égaux dans “ une science des corps’’ a une  analyse chimi-
gue’’, a une ““ analyse physique’’ et a une < analyse géomiétrigue >’. Faut-il rappeler que, depuis
Kant, on n’ignore plus que c’est la miéthode qui crée I’objet, que I’ objet d’une science n’est pas donné
dans la nature, mais représente le résultat d'une élaboration? Freud a fait des analyses d’oenvres lit-
téraires: elles appartiennent non pas a la ““ science de la littérature >’ mais @ la psychanalyse. Les
auntres sciences humaines penvent se servir de la littérature comme matiére pour leurs analyses; mais si
celles-ci sont bonnes, elles font partie de la science en question, e non d’un commentaire littéraire diffus ».
Ma daltronde lo stesso Todorov non ¢ alieno dall’ammettere che la lettera e il segno verbale siano da
considerare alla base di ogni letteratura, e che quindi conoscenga della letteratura e conoscenga del lin-
guaggio siano simultanee, per cui avanga la proposta di costraire addirittura nna grammatica del
técit, con corrispondenge molto strette fra azgioni e soggetti, oggetti, verbi ecc. Ma un passo pin in la
lo fa Barthes, introducendo il n. 12 di « Langages» dedicato appunto ai rapporti fra Linguistique
e littérature, dove comincia a prevedere un’erosione continya e progressiva fra le due entitd, in vista
di un cambiamento radicale della nostra ottica: « Le texcte périmera la linguistique, comme la linguisti-
gue est en train de périmer Ioeuvre ». E Barthes & un letterato: ma per essere nutrito di letture filoso-
fiche, linguistiche, epistemologiche ecc. & ben diverso dai letterati italiani, che nutriti pinttosto di estese
letture testuali, tendono per vocagione al racconto critico, alla comvocagione di dati analogici dello stesso
ordine, allo scatto morale (quando non diventa moralistico): gli unici sconfinamenti non oltrepassano
i confini metodologici della filologia ¢ della stilistica.

Un libro abbastanza esemplare in questo senso & quello di Luigi Baldacci, Le idee cotrenti e
altre idee sul Novecento, Vallecchi 1968, dove sono raccolti saggi sulle « idee correnti» appunto
negli ultimi dieci anni. Si tratta, com’é facile intuire, di interventi a caldo pin che di veri e propri studi
e contributi, ma offrono un’idea precisa di una coerente presa di posigione sui problemi in discussione.
Fra le forge in contrasto (poniamo I'opposigione vistosa fra « tradigione» e « neoavangnardia »),
Baldacci tende a non prendere esplicitamente posizione, nemmeno di terza forga, appunto in ricono-
scimento di una costituzionale debolexza del critico hic et nunc, connotata come disagio. Semmai
Baldacci tende ad nna difesa dei valori dell’ Uomo, che vede seriamente minacciati da molte proposte
« formalistiche » degli ultimi tempi. A tal proposito, significativa mi sembra Iobiegione rivolta ad
una nota tesi di Robbe-Grillet, pertinente alla descrigione nel romango: « L’evasione — e quindi
il formalismo — sta nel fatto che, pur ammettendo la coesistenza dei due termini (la natura e I'nomo),
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si nega il rapporto tra di essi. Sarebbe come registrare Iintensita elettrica di un fulmine ¢ non tener
conto delle conseguenze che la sua scarica produce addosso a un malcapitato ... Fornire la misuragione
in gradi del raggio d’incidenza del sole sulla superficie terrestre non eliminerd mai il fatto che un cam-
melliere possa morire di sete ¢ di caldo nel deserto ». Confesso di non capire: descrivere tutti i fenomeni
naturali, tenendo conto, sia pure a livello metaforico, delle conseguenge che possono avere sull’uomo,
mi sembra un po’ un’aberragione: non so, sarebbe come voler riassorbire ogni descrittiva di elementi
chimici nella farmacologia ... E proprio Pattitudine del disagio, che convince I’amico Baldacci ad una
posizione di resistenya, di viscosita di fronte al movimento delle idee. Nessun dubbio che Viale Bianca
Maria di Rodolfo Celletti sia un romanzo di consumagione di scarso rilievo, mentre Capriccio italiano
di Edoardo Sanguineti sia un romango di notevoli ambizioni intellettuali (magari esecrabili, a seconda
dei punti di vista), mentre per Baldacci rappresentano dei « libri nei quali il continuum ¢ offerto
soprattutto dall’elemento conversazione; [ibri tutti, ne siamo certi, che il tempo provvedera a Jivel-
lare a una comune indicazione di gusto, anche se nutriti d’intenzioni diverse e difficilmente riconducibili
all’ambito del nostro discorso ». Osservagioni analoghe sono suggerite dai diversi studi consacrati alla
eritica della critica (notevole un saggio sullo stile metaforico di Luigi Russo, e poi gli altri su De Ro-
bertis, Debenedetti ecc.): Baldacci muove alcunie ginste obiegioni allo storicismo, per il quale in certi
praticanti « al problema critico diretto finisce per sostituirsi un problema di storia della critica », ma
poi in altre parti si prova in alcune obiezioni al metodo strutturale accusato di cristallografia (magari,
risponderebbero gli interessatil), di offrire « risultati assai deboli» come nel caso della lettura del
sonetto di Baudelaire Les chats da parte di Jakobson ¢ Lévi-Strauss, quando si sa che semmai sono
da censurare i troppi risultati (cioé distinguere quello che & pertinente da quello che non lo ¢, come non
Jo sono gli elementi linguistici non facoltativi ecc.). Magari pint importante I'altra obiezione, quella
che definisce in questo tipo di lettura « oggetto perfettamente antonomo » il testo: nel caso specifico di
Jacobson si sa trattarsi del reperimento di alcune leggi universali nel quadro della « grammatica della
poesia e della poesia della grammatica », ma, come abbiamo detto, per lo strutturalismo in genere si
presenta il dilemma: discorso su se stesso o discorso su altro?

Per nostra inclinaggone personale siamo sempre stati lontani da un certo tipo di moderatismo che
sembra frenare molta parte della pint responsabile cultura italiana. Tuttavia ci conforta la circostanza
che non sempre il desiderio di esplorare il nuovo si accompagna ad una perdita in risultati concreti, che
indubbiamente sono stati raggiunti anche senga stare a strologare al livello dei metodi. Ce ne fa fede la
recentissima raccolta di studi di Maria Corti, Metodi e fantasmi ((Feltrinelli 1969) che, insieme a
molte novita particolarmente discusse negli ultimi tempi (specie su Leopardi ¢ Fenoglio), porta un lume

di discreta simpatia alla « nuova vita interdisciplinare della critica ».
ALDO ROSSI
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