che verifica la certezza di una condizione alienante
con i matetiali di consumo che il tempo gli offre.
I vestiti, la moda, i discorsi sull’arredamento, gli
insegnamenti sul miglior modo di comportarsi
sono i « pezzi» con i quali costruisce il suo mec-
canismo implacabile; i discorsi sul gusto, sulla
poesia, sulla musica costituiscono il modo di ap-
propriamento che una cultura propone. In questa
definizione del mondo Venzi spiega la sua filosofia,
apre con i suoi dubbi le prospettive distruttive di
un falso equilibrio. Innamorati tutti di Marta i
« mariti » vedono nell’amica delle loto mogli la
consigliera, la donna perfetta, che realizza i sogni
e i desideti non appagati. Ciascuno di loto & a suo
modo una convenzione; il matrimonio & stata una
tappa obbligata per entrare nella convenzione.
Solo Venzi, lo dichiata, sta al gioco con maggior
violenza, distrugge le forme cortesi, restituisce alla
« commedia » la sua maschera tragica. Venzi spez-
zera ’armonia, insinuerd il dubbio che ciascuno
gia aveva; « Si pud tutto pensate, di nascosto 2
noti stessi», e cosi dird a Elena, malata di cuore,
che il marito ¢ in realtd innamorato di Marta; dira
a Marta che Elena sospetta di lei e che cid fa pit
fragile la sua precaria salute; e dita a Fausto, il
marito, che per tali dubbi la gelosia aggravera la
salute di Elena. La tragedia scoppia in una crisi
violenta durante una discussione che Venzi ha pre-
disposto proprio nei giorni della malattia di Elena,
e la donna morri. Marta e Fausto restano soli tutti
e due reggendo le mani della « moglie » morta e
nel dolore vedono avverarsi il disegno di Venzi.
Ma a questo punto & Venzi che si vede perduto;
la sua gelosia ha mosso un meccanismo che ora gli
si rivolta contro e percid spara e uccide Fausto;
poi predispone perché tutto sembri un suicidio, il
suicidio di un marito distrutto per la morte della
giovane moglie. Marta sa e agli altri che guardano
non dird nulla, restando emblematica custode di
una tragedia che non deve interrompere il flusso
dei giorni che vertanno, delle chiacchiete ¢ delle
buone maniere di un salotto « felice ».

Pirandello ne & osservatote spietato; quando la
tragedia precipita, il suo linguaggio si rarefa sino
a spegnersi in un silenzio espressivo che carica il
suo stile di vasti significati.
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Giotgio De Lullo ha compteso il testo dentro
le sue pieghe e ha curato un allestimento rigoroso;
ha creato una cornice adatta perché ogni parola
prendesse il suo giusto significato perché ogni
attore valesse per quel tratto anche figurativo che
esprime. Meno felice nella scelta delle « mogli»
(Albani, Lavagni, Valente), & stato-invece chiaro
nelle indicazioni fornite a Rossella Falk, una Marta
puntuale, elegante, composta, dolce e severa come
conviene, a Romolo Valli, un Francesco Venzi sot-
tile, insinuante Jago, ben pensante e inquieto, em-
blema di una condizione borghese.

Giulia Lazzarini e Carlo Giuffre hanno dato vita
ai due giovani sposi, sono stati attenti a non dispet-
dere la situazione in un melodrammatico appatire,
concertando con gli altri la loro parte, sostanzial-
mente ingrata, di vittime,

Il sottoscala

Non conosciamo le altre opere di Chatles Dyer,
giovane autore inglese oggi al suo primo successo
internazionale con questa Staircase (traduzione ita-
liana: I/ sottoscals); amara rappresentazione di una
vita solitaria di due uomini legati da amicizia par-
ticolare. Il tema & inusitato e si ptesta a far ridere
e piangere perché non ¢ difficile spostare I’asse
della rappresentazione in chiave amara e satirica
assieme. Dall’insieme del testo pare comunque che
a Dyer stanno a cuore i problemi umani, la rifles-
sione di una lunga domenica fatta di noia e di
gesti abituali tra due uwomini anziani, consumati in
lunghi anni di vita in comune, logorati da un tap-
porto che sempre di piti assomiglia a quello di una
normale coppia di sposi.

Nel retrobottega del loro negozio di barbiere
Charles Dyer! e Harry Leeds consumano le ote a
patlare, a litigare, a rinvangare il passato, river-
sando simpatia, abitudine, rabbia con accenti aspri,
isterici. Sarebbe un rapporto normale, un logico
consunto repertorio di parole e situazioni fatte, se
la psicologia dei due personaggi non apparisse a
volie felicemente indagata, se nell’esplorazione di
questa antica situazione Pautore non vi avesse
messo attenta conoscenza di una sifuagione che solo




e in quanto differente si pone come condizione
autonoma. Prolungare il discorso tra i due sarebbe
stato impossibile se le loro parole non rivelassero
attentamente certe perplessita che sono proprie di
una umiliazione covata, di un rancore confuso, di
una vita trascorsa in solitudine. Ognuno ha bisogno
dell’altro; in questa solitudine, il senso traslato
della patola « scala », per cui uno si serve delPaltro
per aiutarsi a salite, & nel titolo della traduzione
italiana sviato da un significato pit esplicito ma
diverso, indicativo in ogni caso di una caduta
morale. Ma Dyer non ha proposte moralistiche da
far valere; vuole analizzare attraverso frasi stac-
cate, acerbi rimpianti, una solitudine di due uomini
mediocri, di due vanitosi poveri esseri, senza glo-
ria, senza sogni esemplari, La novita & in questo
proporsi fuori dall’entourage intellettuale, ricercando
una dimensione nel mondo delle piccole cose, senza
importanza, spento alla luce dellintellettualita e
della cultura. Oscar Wilde viene nominato da
Charles, ma & un alibi apparente. A trattj il gioco
degli improperi assume un aspetto violento, la
crudelta si apre in toni totali, ma la disperazione
li rinchiude subito in una sorta di caricatura, non
aspira a divenire la crudelta brechtiana. Il testo a
volte ¢, dunque, pregevole, ma piu spesso appare
insistente nelle sue iterazioni che rischiano di essere
pretesto per un grottesco esibirsi di attori famosi.

In effetti tutte le edizioni che la commedia ha
avuto, hanno visto impegnati mostri sacri: Paul

Scofield, Fernand Gravey, Eli Wallach, Rex
Harrison, Richard Burton. L’edizione italiana ha
visto riuniti Renzo Ricci e Paolo Stoppa, in un
« gioco » scenico assai variegato.

Sono prevalsi i toni caricaturali in alcuni gesti
di Stoppa, attore e critico insieme, impegnato a
divellere i tratci di una lezione rigorosa per una
resa pid naturalistica e quindi piu plateale; sono
prevalsi gli afflati umani e composti in Renzo
Ricci, deciso a portare fino in fondo la povera e
squallida vita di tutti i giorni, distaccato e morti-
ficato di una situazione dalla quale non sa e non
vuole uscirne.

I toni amari della commedia battono sul tema
della rinuncia e delle speranze impossibili, di un
divenire diverso. A un certo punto si insinua il
sospetto che nonostante le apparenze di una com-
media a due il testo si risolva in un monologo.
L’amarezza di Chatles sarebbe delirio: le sue preoc-
cupazioni, le sue sofferenze, lo stesso suo amico
Harry non sarebbero che allucinazioni, giochi che
la solitudine compie. E questo perché Pautore ha
voluto formare i nomi e cognomi dei due perso-
naggi con le stesse lettere anagrammate, Ma il
meccanismo & troppo scoperto ed & meglio restare
a cio che appate: Jan testo intelligente ma che non
sa elevarsi oltre I'occasione di un teatro di con-
sumo anche se nascosto dietro una maschera
desueta e anticonvenzionale.

EDOARDO BRUNO

MUSICA

Vivere I’esperienza di oggi,
incontrare le grandi opere di ieri.

Nel quarantaquattro non era difficile prevedere
quello che sarebbe accaduto in Germania; e infatti
con il crollo del nazismo scoppiarono i recipienti
nei quali erano state rinchiuse ermeticamente le
opere nate dalle esigenze del giorno, le opete « cor-
rotte », ché con questo termine dispregiativo erano

state bollate dalla tirannia le espressioni libere da
qualsiasi vincolo estetico, In Germania la barriera
del suono era fissata a livello di Riccardo Strauss
e approfondire per coltivarle le piu recenti espres-
sioni cromatiche di quell’autore costituiva delitto
di lesa patria, tradimento da punirsi con la con-
fisca del bene maggiore, quello della liberta di
parola e di gesto. Tutti tacquero anche se in segreto
continuarono in un lavoro senza echi e risonanze,
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