LEGGENDA E REALTA DI QUASIMODO

di

Carlo Bo

Ho conosciuto Quasimodo al mio paese, un’estate lontanissima: quella
del 1936. Io ero soltanto un giovane che era appena uscito dall’Universita,
lui era gia un poeta affermato: proprio uno di quei poeti a cui noi giovani
ci riportavamo con amore ¢ con una sorta di fede, quotidianamente. Era
insieme allo scultore Messina, che lo aveva portato da Milano a Sestri, e in
compagnia di Sinisgalli e di Gatto.

Quasimodo era un timido, qualunque altro giudizio (e purtroppo ne sono
stati dati molti prima e dopo la morte) non tiene a un esame appena appro-
fondito. Era — verissimo — pronto alla difesa, anzi stava sempre in guardia
contro quelli che chiamava i suoi nemici ma bastava un segno d’amicizia
perché tutto quel castello scomparisse come d’incanto e restasse nudo, com-
pletamente nudo, uno spirito di grande semplicita e ingenuitd. Quasimodo
aveva la vocazione del poeta e, se si legge la cronaca quasi anonima e spenta
della sua vita, ci si accorge che egli ha fatto di tutto per presentarsi « sol-
tanto » come poeta. Tutti gli altri, a cominciare dai suoi fratelli maggiori,
hanno fatto di tutto per nascondere o almeno per far dimenticare questa
scomoda e ingrata qualifica. E mentre i suoi colleghi accettavano tutti i
pretesti possibili per inventare una maschera che proteggesse i lavori pit
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importanti della loro ricerca poetica, Quasimodo ci veniva incontro con una
corona d’alloro ideale sulla fronte: Non aveva mai nessun momento di ver-
gogna o di perplessitd, cosi come non aveva dubbi sulla forza della sua
poesia. Ecco perché le sue ironie, le sue famose battute, le sue contumelie
avevano un significato diverso dal comune sistema di rapporti sociali: inten-
deva staccarsi e nello stesso tempo si sentiva ferito dal fatto di non vedersi .
subito compreso ed amato. In parole molto semplici, Quasimodo ¢ stato uno
che per tutta la vita ha aspettato qualcuno che lo amasse come « poeta » o
addirittura come il « poeta». Chi gli faceva soltanto capire di non voler
esercitare nei suoi confronti la legge tutta letteraria e umana del taglione,
finiva per trovarsi davanti un Quasimodo completamente diverso: disar-
mato fino al punto di- apparire un sentimentale.

Purtroppo questo deve essergli accaduto molto di rado. Di qui la sua
tensione, il suo perenne stato di guerra. Ha conosciuto, si, dei momenti di
tregua ma non dei veri e propri armistizi. La cosa pud apparire strana e
magari falsa, se si pensa a tutti i riconoscimenti che ha avuto. Basterebbe la
storia del Nobel... Eppure le cose anche dopo il premio Nobel non sono
cambiate, diremmo che sono peggiorate. Quasimodo non riusciva a
dimenticare nel momento del suo trionfo mondiale tutto quanto i critici e
gli scrittori italiani non gli avevano mai concesso: lo ripeto, un po’ d’amore.
Ha passato anni ad aspettare P’articolo del grande critico che poteva dare di
colpo la gloria, anni a contare con il millimetro le scarse ammissioni e con
il metro, attraverso una gigantesca lente d’ingrandimento, le riserve, i silenzi,
le omissioni. C’era qualcosa di patetico in quest’uomo famoso che viveva di
ritagli della stampa e non perdeva occasione per ricordate al primo venuto
il numero o la raritd dei consensi. /

Ma non insistiamo piu su queste immagini esteriori dell’uomo. C¢ un
altro Quasimodo dietro la lunga cronaca delle sue apparizioni teatrali ed ¢
il Quasimodo che non ha smesso di credere nella poesia. Cido che ci ha
lasciato & piu che sufficiente per invitarci finalmente a un esame libero e

28



sereno. Pud darsi che il suo discorso non sia stato né travolgente né ampio,
si tratta perd di un discorso perfettamente autonomo e conseguente. Fra
V'Oboe sommerso e il volumetto del « Dare e avere » non ¢’¢ mai una frat-
tura, direi neppure un’incrinatura. Caso mai, col tempo la sua parola aveva
trovato una corrispondenza intera con ’anima del lettore e il risultato finale
riportava in luce il grado di tensione otiginale, per cui veramente la vita
dello scrittore Quasimodo si identificava con il testo delle sue invocazioni o
dei suoi abbandoni.

Tutto sommato, la leggenda — come del resto accade molte volte —
gli ha nociuto e lui stesso non ha fatto nulla per screditatla o svirilizzatla.
Probabilmente lo spingeva I'amore non gia di se stesso ma della poesia e
aveva paura di perdere col prestigio il patrimonio autentico della sua pas-
sione. Un caso, dunque, ma oltre il «caso» un poeta che resterd nella storia
di questo secolo.
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