NEL MARE DELL’ORLANDO FURIOSO
di
Riccardo Bacchelli

Capitasse di sentir chiedere qual ¢ il pit bel nome di poeta, e il pit
italiano, la risposta spontanea ¢ Ariosto.

Magari sopravverra la riflessione con altri grandi, e tanto grandi nomi,
ch’¢ inutile farli: Ja spontaneitd ¢ una sola. Ma perché I’Ariosto, per quale
peculiarita? |

A questa domanda, la risposta vien tanto da sé, che non la da la parola,
ma il viso, ossia, prima che la parola, un sottiso di intesa e di comunica-
zione, quello che nasce dalla lettura e accompagna la lettura dell’Orlando
Furioso, il verso, la tima, il prodigioso giuoco musicale dell’ottava ariostesca,
e quell’aria di prendere tutto in scherzo, principiando dalle difficolty tecniche
molteplici e moltiplicate a piacere, per il piacere di tisolvetle nel modo pin
pieno con agevolezza, con naturalezza, con il sottiso di cosa che nasce da
sé, che s’¢ fatta da sé.

Infatti questa ¢ la qualitd proptia e nativa della rima stessa d’Ariosto.
E in altri poeti difficile ¢ magari terribile, in Ariosto vuol patere e vuol
riuscire, e riesce ed &, facile. Facilitd che a considerarla ottava su ottava di
un tal qual capogiro ammirativo: non foss’altro, tante sono!

Del resto, tornando alla domanda iniziale, la risposta ¢ vera, se si consi-
dera che quella non chiedeva il pit grande, ma il pitt bel nome di poeta
italiano. Stando alle « quattro corone» del canone classico tradizionale,




Dante & unico, Petrarca sommo, Tasso dilettissimo, ma né da questi né da
altri grandi e grandissimi nomi scatutitebbe il lieto e sagace sortiso che
fiotisce col nome dell’Ariosto.

Prima di tutto, il sotriso dell’arte sua e della umanita di lui, e proprio
di una invenzione poetica e fantastica germinata e germogliata di sé in sé
stessa, di una fantasia ironica verso di sé, e dall’ironia ravvivata, fertilizzata,
rigenerata continuamente; & il sortiso di una commozione poetica che non
si confessa e concede se non velata d’un baglior di viso teneramente ironico,
sempre discreto anche quando amaro e ttiste, che viene dalla ridente setieta
e dal riso di una epica in commedia e di una poesia che tocca e trascorre
tutti i toni umani e poetici. E tale sorriso & costante in quello stile di umano
si, ma sovrano distacco, partecipe di cid che esprime ma proprio in quanto
se ne distingue e lo contempla e vi si contempla in velo e luce d’ironia verso
sé stessa. Grazie ad essa egli ¢ il poeta della liberta di spirito e del libero
giudizio verso sé e verso la propria commozione umana e verso la crea-
zione estetica, proptio quando I'uno e l'altre sono piu gravi e piul appas-
sionate e pill piene.

Ma per accreditare e spiegare la spontaneita del motto e di quella pronta
adesione, occorre qualcosa di pitt ingenuo, naturale, popolare. Cid che ho
detto qui sopra riguarda il poeta riflessivo, sapiente, smaliziato e disincan-
tato. C’¢ per contro una facolth comune all’Ariosto e al comune degli ita-
liani generalmente, semplice, ingenua, naturale, che al Nostro vien ticono-
sciuta anche da quelli che non lo posson leggere, perché non ¢ di lettura
propriamente popolare. Ma tale facolth & come un attributo, un epiteto qua-
lificativo, che riconosce all’Ariosto il dono di meravigliarsi di sé, delle mera-
viglie che inventa e sa d’inventate, come se ci credesse senza poterci credere,
sotridendo di uno stupore itonico in quanto & vero, vero in quanto ¢& iro-
nico, ingenuo in quanto accorto e accorto in quanto ingenuo.

Quanto di tale ironia sia proprio dei natrratori piui italiani, come un
Boccaccio 0 un Manzoni, non stiamo a dire, salvo per stabilire una distin-
zione: Pironia dell’Ariosto, savia e sapiente quanto si vuole, viene e si setba
semplice, da una sotgiva e vena nativa, gentilizia, popolate e popolana.




Setba, del suo primo momento, P'ingenuitd della pitt semplice meraviglia,
nata per generazione spontanea.

Bel poeta, poeta anzi del bello poet1co per sé stesso; poeta della poesia,
I’Ariosto, e artista gaudioso di una perfezione che splende e sparisce in sé
medesima come una bellezza di natura, e se cerca e accusa una difficoltd &
per gioir d’essa nel risolverla: questo & noto e indiscutibile.

Poeta, e pil precisamente narratore, italiano in significato caratterizzante
egli ¢ nel gusto di raccontare per raccontare, d’inventare per inventare, del
fantasiare e fantasticare meraviglioso e meravigliato, divertente e divertito:
ma di che?

Lo dice egli stesso, asserendo al Doge di Venezia che il suo poema &
fatto di « cose piacevoli et delectabili », scritte « per spasso et recreazione »
dei lettori sfaccendati. Ma ¢ dichiarazione ambigua, in quanto asserisce ¢
vanta lunghe veglie e fatiche durate pit anni nel comporre la sua opera:
un’opera che egli presenta presso che futile, di puro «sollazo e piacere di
qualunque vora e che se deletterd de legerla». Nel che & chiaro, benché
implicito, un giudizio ironico sulle tante veglie e fatiche, verissime d’altronde
e tanto pih bizzarramente e follemente spese, a credergli.

Ma le giustifica la perfezione, la bellezza dell’opera in sé? Questo & cid
che I’Ariosto non dice e non avrebbe mai detto, mutando semmai la sorri-
dente e paziente e iridescente ironia del sorriso che adorna e alleggerisce e
abbellisce il Furioso, nel ghigno sarcastico delle Satire e nella sardonica risata
distruttiva dell’episodio di Astolfo sulla Luna, dove si riduce «cid che si
perde qui» in terra « o per nostro diffetto o per colpa di tempo o di For-
tuna »: in una parola, tutto e ogni cosa ed opera e pensamento umano terre-
stre; figurarsi le veglie e fatiche poetiche!

Ma simile pessimismo potrebb’essere ascetico e religioso, se la terre-
strita ch’¢ propria dell’Ariosto come d’un’ Machiavelli o Guicciardini, non
fosse in lui come in essi dura e desolata e priva di consolazioni non pur
mistiche ma religiose. Il che non significa che I’Ariosto sia ateo, ma ch’é
triste e abbandonato in ispirito come un ateo, in quanto egli sa, come dice
nella Satira V1, che incredulita ed eresia nascono dal « saper troppo » e da




otgoglio e presunzione intellettuale. Nel che si distingue e s’adegua alla
religiosita popolare.

In ogni modo, simile passione satirica, se nel Furioso appare, vi & circo-
scritta nei tratti di satira e polemica politica o moralistica: nei riguardi del
creato poetico in atto, I’ironia dell’Ariosto ¢ lieve, aerea, spititosa: un umote,
un patos ironico, d’artista puro.

Ed ecco che in tale finezza d’arte e di gusto consumati, si incontra e si
immedesima l’ironia che ¢ costante, istintiva e fatta naturale da antica espe-
rienza e assidua riflessione, nel popolo, e direi nel minuto popolo, italiano.
Il quale, nel gusto del narrare fatti o racconti o favole, si diletta e si compiace
di meravigliarsene senza troppo ctrederci, dubitandone o criticandoli, 0 non
ctedendoci affatto, per altro gustandone la meraviglia.

E una propensione antica, che arriva a dare espressione faceta e schet-

. zosa al sentimenti pit veri e pil sentiti; ed ¢ allora anche titrosia di pudore

e di discrezione, umana e civile. Tale disposizione italiana non fu mai dimessa,
e dura o ha durato fino ad oggi, che si vede operare nel mondo una tanto
rapida imitazione uguagliatrice cibernetica, universa. E od eta una dispo-
sizione maturata in molti secoli di varia esperienza storica ¢ umana, vatia
quanto mai ma costante in una continuitd di lingua e di costume e civilta
popolate, che si pottebbe ritrovare, non che italiana, latina e italica, ma che
si perpetud invitta e vegeta negli italiani umili e indotti di tradizione illet-
terata, non perd incolti, in essi pili costante che nei dotti e di tradizione

“letterata e letteraria.

E il senno popolare italiano, di temperata, appunto sennata ironia, critica,
non negativa, moderante, non distruttiva, ironica e magari sardonica, non
satcastica e irridente.

Che tale carattete si ravvisasse generalmente nella conversazione italiana
d’ogni ceto, fu, a mia memoria, e in parte ¢ ancora un fatto, e si riscontra
nella favolistica e nella novellistica, nella tradizione di genere epico e roman-
zesco sia verbale che scritta, in quella forma di teatro popolare che furon le
maschere e il carnevale e i burattini. In tutte queste maniere, non che d’arte,
d’umor popolare, senno e buonsenso si esprimono in ifonia e scherzo fre-
quenti, quanto v’era raro il sarcasmo e assente la patodia, che appartengono



a letterati e alla tradizione letteraria. Per stare all’argomento epico e roman-
zesco, parodia ne fard nel Morgante il Pulci, cliente, noi diremmo borghese,
di «casa» signorile non nobiliare nella Firenze medicea; ne fard, quando
gli gira Pestro, nell’Orlando Innamorato, il Boiardo, cortigiano aristocratico in
una corte signorile come la Ferrara estense. E parodia si troverd nell’'uma-
nesimo letteratissimo del Folengo nel suo maccheronico Baldus, nella favo-
listica dialettale d’elaborazione letteraria, in forme e maniere di teatro paro-
dianti il teatro dotto ed erudito. Ma in Goldoni, teatrante senza lettere e
popolare, non c’¢ parodia, o € pigra e di mestiere. E non ¢’¢ nelle maschere
napoletane, nei « pupi» siciliani, nei burattini emiliani e veneti. Non c’¢,
stando al punto che sollecita la nostra piu particolare attenzione, nella pit
costante e prediletta epica popolare italiana, vivente fino ai tempi d’oggi in
due testi popolarissimi: Reali di Francia e Guerin Meschino.

Nel toscano e buon toscano volgarizzatore in prosa delle leggende eroiche
e carolingie e dei romanzi cavallereschi e d’avventura, che quei due libri
fisso definitivamente, in Andrea da Barberino non c’¢ ironia e tanto meno
parodia, ma la stessa sua nitida e schietta prosa immette un lume di senno
e senso umano nelle leggende eroiche, e le favole romanzesche riduce al
loro carattere mirabolante, stupefacente ed incredibile.

Cosi il piacere d’essere stupiti senza crederci ¢ pienamente e meraviglio-
samente appagato dalle avventure terrestri e iperterrestri e ipoterrestri di Gue-
tino, che interrogato di dove venisse diede la risposta nata a restar immot-
tale nella memoria entusiastica e gioiosa del popolo, dicendo: Da/ mondo.
E il Guerino & pure tra le fonti dell’episodio ariostesco d’Astolfo agli inferi e
sulla Luna: il Guerino insieme a Omero, Vitgilio e Dante!

Cosi, quanto ai Reali di Francia, Andrea elabord per le piu schiette predi-
lezioni popolari le storie d’innocenza calunniata, di valore sventurato, di
amore perseguitato, di riscatto e giustizia tardiva e percid pili commovente;
diciamo di Berta e Milone e dell’infanzia d’Orlando, Orlandino, a Sutri.

Nei Reali di Framia di Maestro Andrea c’¢ e si tramanda un riflesso
ridotto ma vivo ed umano, ragionevole per lo meno nel linguaggio prosa-
stico, della grande epica religiosa europea medioevale; c’¢, e nella forma e
misura di accento e di tono ch’era destinata a pit gradire al popolo, che




Padottd e fece sua. Nei romanzi, come il Guerin Meschino, & e si tramando
la maniera espositiva destinata a piacere al popolo come pura fiaba mirabo-
lante, senza pretesa altro che di stupire e farsi ascoltare per gusto di stupire
e poi anche di riderci s, e della fiaba e del proprio stupore.

E questa ¢ pur anche I'intima origine e natura dell’ironia ariostesca este-
tica, poetica, connaturata al suo poetare.

Si sa che Pepica religiosa ed eroica non ebbe in Italia le altezze popolari
e monastiche, giullaresche e letterarie, dei paesi dove nacque: ovviamente,
perché raggiunte che siano non voglion repliche. Invece, gli eroi della gran
gesta cristiana, nella riduzione italiana, forse, appunto perché dimessa e men
sublime, dieder vita a un libro tanto e cosi durevolmente esemplare e popo-
lare, che, per dirne una, in pieno Rinascimento e in una corte coltissima come
la estense, poteva apparire non risibile ¢ non disprezzabile proposito quello
del Boiardo non solo, ma anche dell’Ariosto, di riscattare Casa d’Este dalle
leggendarie origini infamanti, che malignitd o malizia le avevano attribuite,
dalla perfida e traditrice casata dei maganzesi. Si sa che inventare una genea-
logia estense meno sgradevole ¢ uno dei fini tanto dell’Orlando Innamorato
quanto dell’Orlando Furioso, quantunque, se il proposito piacque o dilettd
ancora Ercole I e il Boiardo, ai figli d’Ercole, Alfonso I e Ippolito,.importo
poco, e poco fruttd all’Ariosto, di cui essi apprezzarono e rimunerarono i
servigi pratici pit che gli encomi poetici.

C’¢ poi un altro fatto; ed & che se ’epos carolingio ebbe in Italia vita
pit dimessa, il romanzo cavalleresco non vi conobbe successo di moda tanto
infatuata da provocare quella che sarebbe stata una parodia satirica e bur-
lesca, se al genio del Cervantes non fosse riuscito pitt unico che singolare
capolavoro eroicomico e tragicomico, il Chisciotte.

Fatto sta che ’Ariosto poteva far conto che in Italia gli eroi della gran

© gesta avesser ancora abbastanza credito e ammirazione, e che i cavalieri

erranti dei romanzi favolosi riscuotessero un interesse, senz’impegno, abba-
stanza vivace, per trattar degli uni con simpatia anche se ironica, e degli
altri con ironia ma simpatica.

Questo era e fu possibile, perché in tal sentimento I’Ariosto s’incontrava,
nei riguardi di quella che veniva chiamata « materia di Francia », con il sen-



timento che ne aveva il comune della gente, il popolo. Questo, in quella sua
versione prosastica dei « cantari» epici e dei romanzi di ventura, leggeva i
propri travagli, si commoveva dei propri ideali di giustizia, delle esemplari
ingiustizie e del mondo, ovvero si prendeva spasso e diletto del fiabesco
quale piace a lui, tanto favoloso che non esalta benché diverta; e pud non
altro che divertire.

Sono i termini nei quali I’Ariosto concepi e stese il suo poema epico e
romanzo favoloso, compendio e florilegio, specialmente nel suo secondo
aspetto, di una cosi ingente quantiti di episodi, che appar quasi orgiastica,
e giustifica e da significato critico-storico al detto del proemio dell’ultimo
canto, d’aver solcato « tanta via» di mare, che « o di non tornar col legno
intero o d’errar sempre ebbe gia il viso smorto ».

E Pespressione di uno sgomento, tutt’altro, in quanto artistico, che finta
o iperbolica, poiché in effetti la congerie delle incidenze e divergenze e con-
vergenze episodiche e dell’intreccio di molteplici azioni intricate, ha qualcosa
di sgomentante, come se una sorta di incoercibile dismisura fosse la legge,
la fatalita inventiva di un ingegno che sembra e in un certo senso & stimolato
a strafare per mostrar quanta sia la sua forza chiaritrice, districatrice, orga-
nizzativa. E un ordine che nasce dal disordine, una forma cercata nel difforme,
una lena e letizia poetica ricuperata dall’inutilitd e dalla stanchezza, dal fastidio
di un assunto poetico sentito come vano nella vanita di tutte le cose, e come
vanissimo e futile in sé stesso, nel suo proliferare illimitato.

E un assunto che attrae il poeta con la sua stessa proposta, per cosi dire,
a vuoto, di poetare per poetare; ma via via lo prende piti intimamente e pity
potentemente, svelandosi, e svelando in cid il suo genio 2 sé stesso ed a lui,
possibile e fertile di una poesia in crescita verso il sublime, un suo sublime
che il poema raggiungera nei canti di chiusa. Che I’Ariosto non ci pensasse
prima d’arrivarci, si puo crederlo, non che dalle sue dichiarazioni in prosa e
in verso, dal poema che in tanta parte e fino a quei canti ricusa e quasi
ignora la possibilita del sublime e di qualcosa che superi spasso, ricreazione,
diletto. E in realta il sublime ¢ la scoperta involontaria, la legge segreta, la
fatalita finale insita e celata nel soggetto, anzi nell’impresa per sé stessa avven-
turosa e d’inattendibili sviluppi. Allora, il continuo, il sovrabbondante, lo



smisurato proliferare delle digressioni episodiche, che col frammento dei
Cingue Canti denuncia nientemeno che 'intenzione di inserir nel poema addi-
tittura un poema, per di pili con esso inconciliabile, appare come una sorta
di divagante quanto ostinata ricerca del tema perduto e promesso e trovato
sul punto di riperderlo. Ed ¢ la fatica tecnica di un lungo giuoco, geniale
fin che si vuole, ma a cui soltanto I’ironia conferisce un limite di ragione e
di ragionevolezza, di misura, di levita, di armonia, di bellezza. Proprio anche
questa, la bellezza artistica infallibile e si direbbe inevitabile, implacabile in
tutto quel ch’egli dice parte per parte in ogni episodio, in ogni ottava; pro-
prio anche la bellezza, senz’ironia apparirebbe greve di un’oziosa petfezione
virtuosistica e quasi parassitariamente crescente su sé medesima.

Non & perd un’ironia metafisica, estetica, che sarebbe una sorta di con-
cresciuta gravezza: €, e percid opera felicemente, un’ironia semplice, ingenua,
Pironia popolare e che s’¢ chiamata italiana; ed & un’ironia d’artista, di uomo
del mestiere, come si coglie, o si coglieva, nel discorso di buoni narratori a
veglia nelle stalle o davanti al litro in osteria.

Guardando a cio che precedeva all’Ariosto, ironia sovrabbonda nel Pulci,
anche acre e satirica, irridente e farsesca, caricaturale. Né scarseggia nel
Boiardo, gioiosa, spensierata, comica, parodistica. Nell’Ariosto circola € brilla,
generalmente implicita e sottintesa, per cenni e inflessioni e sfumature, spon-
tanea, genialmente sobria, festosa: e da un tono inimitabile ad un’opera essen-
zialmente poetica come ’Orlando Furioso; tono inimitabile nella sua festevole
semplicita. .

Sotto ogni altro riguardo l'opera ¢ d’arte consumatissima, erudita e
sapiente, d’argomento virtuosistico in quanto non impegna di per sé ’inte-
resse del poeta e dell’uvomo ma solo quello dell’artista, sincero quanto mai,
ma di pura sinceritd artistica ed estetica, poiché 1’assunto dell’Orlando pala-
dino, eroe e martire di sublime milizia cristiana tramutato in cavaliere errante
innamorato e ammattito per furore erotico, era un assunto puramente arti-
stico, d’arte per I’arte, d’ispirazione esclusivamente poetica, del gusto di
raccontare per raccontare: Laust gum fabuliren, secondo il detto goethiano.

Era anche, di per sé, una materia usata e logora; tanto vero che I’Ariosto,
cercando da prima un argomento epico, aveva pensato ad un poema, estense
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e ferrarese e italico, storico o preteso tale, ma che ’avrebbe obbligato troppo.

La «materia di Francia» gli era sembrato che gli desse piu liberta; e
gliel’aveva data, ma intricandolo in quella selva di invenzioni da cento sor-
give, d’invenzione riflessa e di ricupero, generata e generatrice di sé mede-
sima, come da vuoto, da un nulla, dal nulla di una materia inerte e semmai
soltanto curiosa e strabiliante.

Tornando all’ironia, & da notare che il popolo, creatasi una tradizione,
d’origine medioevale, sua propria e particolare, dalla tradizione colta e let-
teraria, non che del Pulci ¢ del Bojardo pur dell’Ariosto, non trasse nulla
piu che qualche nome proverbiale: di fatto, il popolo amo e cantod il Tasso,
ispiratore, d’altronde, di tanta e cosi varia musica, e poeta privo affatto di
ironia, ma tutto passione.

Il popolo e I’Ariosto, vien da chiedersi come mai si siano incontrati, e
proprio nell’ironia, senza conoscersi, per quanto il nome del poeta sia glo-
rioso ed amato e proverbiale in Italia. .

E che I’Ariosto non ¢& di lettura popolare, né agevole a un gusto facile
e piano. Stilista e linguista, con grande e assiduo studio, impeccabile, prodi-
gi0s0, la sua fluente naturalezza e semplicitd aurea ¢ artisticamente di qualita
eletta, aristocratica, a cui piace la sprezzatura, semmai, per finezza e finitura
stilistica. La sua lingua & lavorata, e fu un lavoro indefesso, implacabile, sui
canoni linguistici del Bembo, secondo un ideale quanto mai aristocratico e
puro, classico di gusto eletto. Ed anche il magistero linguistico ed estetico
del Bembo gli serviva in ultima analisi a soddisfare 'orgoglio nativo di una
petfezione artistica necessariamente solitaria. Né sarebbe facile trovare un
edificio poetico di solitudine paragonabile a quello del suo poema, non gia
soltanto perché il poeta vi si chiuda nella fantasia e nella perfezione d’arte
di sé nate e in sé finite, di bellezza che sia fine a sé stessa. Infatti, il poema,
insieme a questo fine, di per sé squisitamente solitario, ne ha altri, morali
e politici, che impegnano 1’ Ariosto molto piu gravemente di quanto si crede
abitualmente, e di quanto egli vuol dire: e sono fini di una morale e di una
politica ardue, difficili, non che impopolari (I’ Ariosto sorriderebbe divertito
a sentir farne il rilievo), solitarie.
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Tanto che di solito, e quasi tradizionalmente, non ne & stato, non che
apprezzato il valore e il significato storico, nemmeno conosciuto.

La morale dell’Ariosto, che accompagna le vicende del racconto e dei
racconti come un perpetuo commento esplicito e implicito, & morale del piu
severo pessimismo psicologico, sociologico, filosofico, religioso; che nega
all'uomo e al mondo e al pensiero e alla fede ogni conforto, ogni consola-
zione, ogni speranza naturale, umana, terrestre. Pessimismo virile in quanto
prescrive d’operare malgrado e contro ogni sua scettica conclusione speri-
mentale e pratica; pessimismo stoico in filosofia e cristiano in religione, d’una
filosofia e religione austeramente, amaramente impassibili, deserte. Impietose
con tutti e con sé medesime, apparentano 1’Ariosto, pitt che al Machiavelli
irriducibilmente estroso, appassionato e fervido e fervente, al Guicciardini
inflessibilmente rigoroso, raziocinante, rigido. La stessa esperienza storica,
degli anni fra la calata di Carlo VIII e il Sacco di Roma, da un cataclisma a
una catastrofe, produce nei tre contemporanei le stesse conclusioni in ordine
alla « verita effettuale » pratica e politica, ma, quanto alla storia contempo-
ranea, vissuta e sofferta, sperimentata, tutte le volte che I’Ariosto ne parla,
per accenni o spiegatamente, il suo giudizio e la sua rappresentazione sono,
nei modi suoi poematici, informati a rigore e larghezza di notizie e di giu-
dizio storico, non che. politico.

Quanto a questo, il Furioso & pure un’opera politica, e pit politica che
Putopistico Principe e che la realistica Storia d’Italia, perché 1’Ariosto vi
intraprende e sostiene e continua, attraverso e contro le vicissitudini storiche
d’un tempo di cataclismi e catastrofi e capitali rivolgimenti, ’apologia e la
difesa della politica di Ercole I e di Alfonso I, concreta, dinastica e statale,
la politica di Ferrara estense.

Difesa la sua, e politica dei Signori, condotte, come si dice in guerra,
alla disperata: conferenti per tanto 1’'una e I’altra alla solitudine del poema,
per intendere il quale nel suo aspetto particolarmente pratico, conviene distin-
guere fra elogio d’obbligo e obbligatoriamente iperbolico, adulatorio della
Casa e della Signoria e dei Signori, e difesa propriamente politica e polemica,
magari iperbolica e appassionata nelle lodi e nelle invettive, ma ragionata ed
argomentante e mirante a effetto pratico.
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Alla disperata piti o meno, e sempre difficile, cotesta & propriamente difesa
e dichiarazione, in linea generale veritiera e storica pit di molte storie o che
passan per tali, a sostegno di un periodo precedente e di due periodi della
politica estense: di Ercole ciog, fino alla sua morte il 1505, nella sua azione
diplomatica mirante a evitate la chiamata di Carlo VIII e dei francesi in
Italia e poi a mantenere diplomaticamente Pindipendenza di Ferrara; di
Alfonso e Ippolito, collegati dal 1505 al *17 in una specie di diarchia; poi di
Alfonso, costituito, fino alla sua morte che segui di un anno, nel 1534, la
morte del poeta, e di due la terza edizione del sempre limato e rielaborato
poema, in monarca unico non che assoluto: tutti, poeta e Signoti e cit-
tadini, difensori irriducibili e disperati di quella indipendenza.

In tale periodo di tempo, di capitale importanza per I'Italia, per I’Europa,
con le guerre in Italia per il predominio d’Europa, tra Francia e Spagna,
con le guerre dell’Impero e di Venezia, con le vicende della politica ponti-
ficia di Giulio II e Leone X e Clemente VIL con la vittoria finale e ’assetto
imposto all’Italia da Catlo V nel 1529, fra tante vicissitudini e pericoli e
fortune e sfortune; in tale periodo di tempo, la politica diplomatica e guer-
resca di Ferrara attraversd difficolta intetne, specie nei primi anni della diar-
chia; ebbe successi esterni catastrofici, come quello della battaglia di Ravenna
dove Alfonso, grande artigliere, determind la vittoria effimera dei francesi
sugli spagnuoli: sempre, di continuo, dovette rimediare, senza posa, alle
conseguenze delle sconfitte francesi che esponevano lui, alleato tradizionale
dei re di Francia, alle inveterate e incessanti insidie di Venezia, alle antiche
e mai dimesse rivendicazioni pontificie della sovranita papale su Ferrara, e
finalmente, con la vittotia spagnuola, alla vendetta di Carlo V, che fu evitata
a prezzo d’astuzia e donativi e traccheggiamenti non esenti da umiliazioni
e pesi e pericoli.

Questa fortunosa e penosa politica estense, rischiosa in pace e in guerra,
sempre precaria contro Venezia e Roma e tra Francia e Spagna, sulla linea
generale di adesione alla prima, mutata in sottomissione alla seconda, accom-
pagna la vita produttiva dell’Ariosto e specialmente il tempo della composi-
zione e delle tre edizioni del poema, il *16, il 21 e il 32, nelle quali Papologia
della politica estense, di Ercole, e di Alfonso e Ippolito, e di Alfonso, ha

13




nell’ Ariosto un ragionatore e un libellista politico abilissimo, accorto, sapiente,
informatissimo delle cose. E ’accortezza con la quale egli vela e colora e
difende e giustifica la versatilitd estense aderente a Francia, e ondeggiante fra
le due, e infine sommessa a Spagna, ha un singolare corrispettivo estetico
nell’accorgimento col quale le variazioni dell’apologia, di periodo in periodo
e di edizione in edizione, riescono a non turbare 'unitd estetica del poema,
pur seguendo le mutazioni della storia.

Il che ¢ put dovuto al fatto che una intima e non fittizia coerenza c’¢,
come nella politica estense, cosi nella apologia ariostesca; ed ¢ nell’intento
e nel sentimento dell’indipendenza di Ferrara, secondo un patriottismo che,
ogni volta pud, ama di ampliarsi a sentimento e desiderio e augurio d’indi-
pendenza e libertd e riscatto d’Italia. Augurio che non solo in Ariosto, in
quanto letterato italiano, ma nei ferraresi e negli Este esenti da brama di
primati e conquiste, era percid piu sincero che in altri Stati d’Italia: e sincero
si sente in forti ottave politico-storiche del Furioso, in cui suona I'accento
tragico dell’epoca che vide stragi e strazi e nefanditd d’ogni specie, e cadere
speranze ¢ illusioni, grandezze e miserie, glorie e vanitd: un’epoca, per
IItalia, di lumi e di tenebre, che hanno, gli uni splendida, le altre vigorosa
espressione proprio nel Furioso, monumento poetico e letterario e civile, ma
anche storico e politico, del pieno e maturo e piu alto Rinascimento italiano.

E anche il ritratto di una corte di signotia rinascimentale di ambito cit-
tadino e di civiltd nazionale italiana; corte fiorente e festosa ma educata
severamente da pericoli continui e dure esperienze, e d’altronde, in Ferrara,
sostenuta, essa e la Casa e il Signore, da affezione popolare virile, attiva,
fedele, e, al bisogno, guerresca. Un indice di costume e moralita pubblica
pud desumersi dal fatto che all’Ariosto, quantunque vi ambisse ¢ lo chie-
desse, non fu mai data carica e stipendio di poeta di corte. Ed egli se ne
lagna, nelle Satire e nel Furioso, con un’asprezza da cui s’inferisce che Ia
nomina di illiberalitd nel non voler poeti aulici stipendiati, era grata al prin-
cipe come un attestato di sobria amministrazione e di sana economia e
buon giudizio.

Gli stipendi e benefizi che riceveva I’Ariosto compensavano dunque le
sue incombenze e servigi, noi diremmo di funzionario e di agente politico
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e diplomatico governativo, molto apprezzato da Ippolito e da Alfonso, e
adoperato in missioni difficili, delicate, rischiose.

Un’esperienza di tal genere era certo pit adatta che una carica di poeta
aulico a dar senso e cognizione delle cose, della « veritd effettuale delle
cosen, ed & quella che conduce P’Ariosto a inserire nel Furioso il testo, a
tratti sparsi ma coetenti, di un’apologia polemica, di un trattato politico in
difesa della condotta governativa e guerresca e diplomatica estense a difesa
dellindipendenza di Ferrara. L’apologia ¢ specialmente efficace ed acuta in
quanto mostra che la versatilitd di quella politica era stata ed era inevitabile
€ necessaria, e che gli Este per tradizione antica, e in quelle distrette e vicis-
situdini pilt che mai, in una mira eran fermi, da uno scopo inflessibili, a
una missione e mansione fedeli: di difendere la loro sovranita in Ferrara, ciog,
per loro e per i ferraresi, e per ’epoca, lo Stato, la patria.

Che I’Ariosto li abbia raffigurati pitt prodi e meno astuti, pitt accorti e
meno obbligati, pilt grandi e piu belli del vero, significa che queste parti del
Furioso sono polemica politica concreta e non una predica di morale astratta.
E anzi ¢ notevole quanto di verita umana e storica vi esprime I’Ariosto con
quel piglio di uomo senza peli sulla lingua, che nelle Satire potrebb’essere
vezzo stilistico e letterario, molto franco per altro, ma in documenti di
affari, come le sue lettere di governatore della Garfagnana al Duca, mostra
quanto fossero I'un ’altro sinceri quel suddito e quel sovrano. Sicché anche
dove la lode trasmoda in adulazione, non si sente tono e stile d’ipocrita, ma
semmai eccesso di zelo, che d’altronde né il Cardinale né il Duca, come s’¢
detto, mostraron d’apprezzare. Ed eran ben capaci di scorgere in quelle adu-
lazioni una segreta e callida esagerazione sarcastica; inoltre, che cosa pensasse
I’Ariosto della poesia encomiastica, & detto in tutte lettere e pubblicamente
in dieci e dieci luoghi e nella ottava famosa: « Non fu si santo né benigno
Augusto — Come la tuba di Virgilio suona »; ed & anche rara e strana prova
di umore e costumi sinceri e franchi e animosi, che uno lo dicesse e gli altri
glielo lasciasser dire: in che modo se non, ridendoci s insieme, pit 0 men
di malo o buonumore? E se lui n’aveva e diceva simile opinione, come
sperava d’avere rimunerazione di elogi finti e dichiarati falsi?
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Insomma, lo lasciaton dire, ma gli lasciaron dire quel che gli pateva e
piaceva con una larghezza in cui si mostra Iardita e virile e magati impre-
vidente liberta di spirito del Rinascimento nella sua verde maturita, splen-
dida in quegli anni sull’orlo del precipizio e della fine.

Dunque nell’ironia s’incontraron senza riconoscersi saggezza di popolo
e sapienza di poeta, nel quale essa ha ben altra e ben pil essenziale fun-
zione che di esornativa facezia maliziosa e semiseria di rimatore svagato
dietro le sue fantasie e nei suoi umoti, che pur ci sono, come quando esce
nel motto famoso: « Oh gran bontd de’ cavallieri antiqui!» e nella non
meno celebre chiosa: « Mettendolo Turpin, anch’io 'ho messo »; e satebbe
ironia fugace, incidentale, che non esclude o anzi talvolta esprime, gioconda
e gioiosa, in bilico fra ’entusiasmo cessante e I'incipiente riflessione, I’ammi-
razione per quel che Pentusiasmo e il rapimento han potuto trovare e
inventare. '

Questa ironia di qualith innocua ed ingenua concorda quietamente con
la persuasione poetica, con la credibiliti narrativa che nell’Ariosto si viene
sviluppando e crescendo col progredire del poema da prosecuzione dilet-
tevole e talvolta semiseria di antiche favole e leggende rinfrescate dall’estro
generoso e bizzarro del Boiardo, a creazione epica.

E naturale, anzi ovvio, che in tal progresso dal favolistico e roman-
zesco all’epico, qualunque sorta d’ironia, anche P'ingenua, si attenui e spa-
risca, poiché il poeta epico ctede tanto a cid che inventa, da non lasciar
luogo a riflettere ed a meravigliarsene. La riflessione, semmai, lo lascera atto-
nito, distrutto, abbandonato, come nel caso dell’Ariosto testimoniano i
Cingue Canti, frammento di un intiero poema ch’egli avrebbe inteso d’inse-
rire nella conclusione del Furioso: proposito impossibile, e testimonianza,
negli stessi Cingue Canti penosa, di poetica vena esausta, e, significativa, di
umana melanconia, non che poetica, filosofica ed etica e politica, poiché
avrebber dovuto essere il poema della perfidia maganzese e della dabbenag-
gine di Carlomagno, non solo, ma anche della fellonia e della sedizione,
della ingiustizia e dell’infedelti quali elementi umani e storici inevitabili, fatali.

Dunque, nel Furioso, il progtesso di cui discorro & accompagnato e quasi
segnato dal cessate dell’ironia, per cui anche i residui del meraviglioso leg-
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gendario o romanzesco o fiabesco assumono significato serio: cosi 'invul-
nerabilita di Orlando, I’elmo fatato di Ruggiero.

Per quanto concerne e rappresenta invece, nel poema, I'inserto politico
e storico e il commento moralistico, I’ironia ctesce e si fa, di lieta e ammi-
rativa, triste e sardonica, addirittura amara e sarcastica e presso che empia
con Astolfo e I’evangelista Giovanni sulla Luna, e libertineggiante e, se non
proprio blasfema, itriverente. Dopo di che, smette e spatisce, tanto per
dimostrare, verrebbe fatto di dire, che I’Ariosto ¢ poeta complesso di una
sua logica tanto rigotosa quanto libera, di una virth creativa che va ad un
segno di 1a dal primo e magari dal secondo: poeta, nella sua cristallina age-
volezza di stile, non facile, in quanto imprevisto e imprevedibile.

E saranno storie eroiche e amorose, e pietose, struggenti: di Zerbino e
Isabella, di Brandimarte e Fiordiligi; ¢, per esempio, la storia di un’anima
dannata come la naturalmente, nativamente, predestinatamente malvagia
Lidia, che da un lampo di luce sinistra, di tragedia senza catarsi, nel buio
dell’inferno di cui Astolfo esplora soltanto il vestibolo fumoso e fetente: e
satebbe trovata parodiante le discese agli inferi d’Ulisse e Enea e Dante, se
quella Lidia non fosse cosi veracemente perversa e cosi irrimediabilmente
dannata.

Ma cid che ho detto dell’ariostesco andar di 13 dal primo segno a un
secondo o magati terzo, induce anche il critico, non che a fare, a rifare il
cammino suo e del poeta, inversamente.

Ed ecco fra gli episodi pilt 0 meno digressivi e accidentali del Furioso,
quello bellissimo e significantissimo e compendioso di Olimpia perseguitata
da Cimosco, tradita dall’amato Bireno, salvata da Otrlando due volte, dal
tiranno Cimosco e dall’orca marina, finché il lieto fine del matrimonio con
Oberto, re d’Iberia, capitato per caso ad accendersi delle bellezze di Olimpia
ancor nuda sullo scoglio dov’era stata offerta all’orca, smorza la letizia di tal
fine con non so che velo e nebbia di conclusione semiseria, tragicomica,
ordinatia, prosaica.

Ma i casi d’Olimpia son drammaticamente esemplari, patetico e amaro il
racconto; e nella figura del malvagio Cimosco, inventore delle armi da fuoco,
astuto, ingegnoso e fetoce quanto vile, & tratteggiato con sbalzo vigoroso e
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ticchezza di chiaroscuro psicologico, e realistico, la quasi caricaturale e pit
che esosa, odiosa rappresentazione di un principe machiavellicamente vol-
pino, degenerato in cupido e vile tiranno e tirannucolo. Non ne manca-
vano esempi contemporanei all’Ariosto conoscitor del mondo e del tempo,
ma in un tratto Pinvenzione di tal figura squallida e detestabile riesce sin-
golare. Che I'Ariosto, e per lui Oslando paladino, condanni, benché vana-
mente, le armi da fuoco, strumento distruttivo dell’ideale e del concetto e
della pratica della milizia cavalleresca ed eroica, sarebbe un estro d’umor
fantastico, se non si manifestasse in un poema in sostegno e lode d’Alfonso,
artigliere insigne, famoso per la parte che le sue bocche da fuoco avevano
avuto a decidere '11 aprile del 1512 la giornata di Ravenna; se non compa-
tisse in un poema in lode di lui che in Castello di Ferrara non aveva piu
gradita occupazione, dicon le cronache, che di far fondere artiglierie: le pitt
formidabili dell’epoca. N’avran riso o sortiso, I’artigliere e il rimatore? Perod
questi da alla deplorazione un senso ed attributo esatto e determinato, con-

. creto, dicendo alla «scelerata e brutta invenzion» diabolica: « Per te la

militar gloria ¢ distrutta, — per te il mestier de ’arme & senza onore »;
non solo, ma: «Per te son giti et anderan sotterra — tanti signori e caval-
lieri tanti — prima che sia finita questa guerra — che ’l mondo, ma piu Italia,
ha messo in pianti». E qui il Duca avrd smesso e di ridere e di sorridere.

La guerra infatti, « questa guerra » tra Francesco I e Carlo V, tra Francia
e Spagna per il predominio europeo, che in Italia aveva causato e causava
tanti disastri, aveva messo, al tempo di Leon X papa, Alfonso e Ferrara nel
maggior pericolo mai corso, mentre tutt’insieme, da quand’era principiata
alla sua soluzione, aveva costituito e costituiva la pitt difficile e pilt scabrosa
fra le difficili e scabrose vicende estensi.

La storia d’Olimpia e I'episodio di Cimosco, inseriti nel IX, X, XI canto
della terza edizione del poema, sono pubblicati soltanto nel 1532, quando il
conflitto s’era chiuso con la sconfitta francese, e, per Alfonso, con la labo-
riosa, costosa, ingloriosa anche se abile sommissione al prepotere di Carlo V
imperatore.

Non tanto per lo stile, che I’assidua e instancabile e si vorrebbe dire
implacabile lima linguistica secondo il canone dell’italianitd classica di Pietro
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Bembo, di edizione in edizione aveva finito di unificare; non tanto per lo
stile, ma per P'ispirazione poetica pensosa e altamente melanconica, la storia
d’Olimpia appartiene agli anni ultimi del poeta, agli anni in cui di fatto fu
e si dichiara — « prima che sia finita questa guerra» — composta. Il poeta
pud aver avuto e creduto d’aver motivi esteriori, magari d’economia dei tre
canti, per inserirvela: intimamente, 'inserzione ha valore e significato, con
geniale arbitrio, di preveniente anticipazione, quasi di profezia poetica, in
quei canti ancor tutti favolistici e romanzeschi, del sentimento di pensosa e
severa umanita e moralitd, ch’¢ proprio dell’ultima e piena maturita del poeta.
E proprio profetico e profetizzato vi risulta il carattere di moralitd eroica e
religiosa, che fara d’Orlando, avventuroso e sbrigliato « cavaliere errante »
dietro Angelica fuggitiva, e di avventura in avventura; che fara d’Orlando
innamorato e furioso, imbestialito dall’orrenda pazzia della tremenda gelosia,
il campione fido e leale di Carlomagno, il paladino della fede cristiana, ’eroe
santo, quanto nobile tanto umano, della fine del poema.

Finito, questo, s’intende, fin dalla prima edizione, del 1516: tanto pit
Iinserzione dell’episodio in cui Orlando compare il giusto e savio difensore
della giustizia e dell’innocenza perseguitata, ’eroe virtuoso, ha valore di
anticipo, e significato in quanto profezia poetica di quell’Orlando e di quella
compiuta e piena poesia del Furioso, che nel ’32 precede di un anno, con la
terza edizione, la morte del poeta, ¢ di due quella di Alfonso, il pugnace e
travagliato difensore di Ferrara estense ed ariostesca. Il quale, nel leggere le
maledizioni a Cimosco artigliere, avrd riso di un suo riso di fonditor di
bombarde, ma non nel leggere « questa guerra ». Del resto, dai ritratti e da
quanto se ne sa, era uomo che poco rideva. E poche ubbie aveva sempre
avute in testa ¢ ormai nessuna illusione. E siccome I’Ariosto in cid gli somi-
gliava, 'uno scrivendo Paltro leggendo, tutt’e due si saranno poi stretti
nelle spalle, con amarezza rassegnata e virile.

Volgendo dunque il poema alla fine, anche gli episodi si fanno, anche i
favolosi e fantasiosi, patetici e umani: cosi Zerbino e Isabella, cosi il dolore
di Fiordiligi per la morte di Brandimarte, con le esequie di lui e la consu-
mazione di lei nell’eremitaggio del sepolcro maritale.
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Ma la linea poetica essenziale, lo sviluppo in gradazione saliente fino al
sublime, parte da un’illuminazione, che viene, paradossalmente, con arbitrio
geniale, pronunciata nell’episodio di Astolfo sulla Luna, ossia nel punto in
cui Pironia, che avrebbe distrutta poesia e possibilitd di poetare, cosi invece
apre, sparendo, la pienezza della nuova e maggiore, patetica ed eroica,
epica e religiosa.

La pazzia d’Otlando, dice infatti Giovanni Evangelista, ¢ conseguenza
di un traviamento che in lui ha finito con lo snaturarlo e imbestiatlo. E di
natura ed effetto un fenomeno di 1a dal titanico, mostruoso, d’altronde
descritto dall’Ariosto con singolare, quasi clinica luciditd. Orlando risanato,
| rifatto uomo, guarito della passione ¢ della pazzia insieme, sara, per dispo-
sizione di Dio, il maggior campione del cristianesimo e della cristianita nello
scontro di Lipadusa, che non ¢ solo un duello, eroico da una parte e dal-
I’altra, e un « paragone » d’altissima cavalleria guerresca, ma un vero e proprio
« giudizio di Dio » fra campioni di pari altezza morale, testimoni impavidi
della propria fede.

Che se Orlando ¢ ancora protetto dalla sua invulnerabilita, questo residuo
! leggendario e favolistico serve a subordinatlo al disegno provvidenziale, che
1 lo vuol ultimamente vincitore non per merito € prodezza umana sua, ma
| per voler di Dio: tant’¢ vero che il puro, il nobilissimo eroe, anche in questo
1 umanissimo, Brandimarte, ferito a morte, con cid viene eletto da Dio a suo
|
|

martire nella pii commovente ottava del poema.

Tornando per un istante alla prefigurazione del carattere finale, e di
Orlando e del poema, nel IX, X e XI, il suo inserimento in questi canti
| insegna come fu composto e come s’ha da leggere il Faurioso, seguendo un
! criterio erratico e un estro unitario liberi e vorrei dir liberali, sul filo d’una
i vena persa e ritrovata, armonica nel suo sprezzo d’ogni armonia composi-
1 tiva, sicura d’una sua infallibilitd arbitraria. Infine, il segreto dell’Ariosto ¢
di poter aggredire ogni sorta di contrasti ¢ perfino d’assurdi, come I'ultimo
e supremo, d’arrivare a una poesia grande, piena, positiva, commoventissima,
partendo dallo scherzo ironico, e, nella Luna con I’Astolfo, dalla pil satirica
e negativa irrisione, empia, se non veramente verso la religione, certo
verso la poesia.
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Tale, ampolla del senno d’Orlando, burlesca, madornale, grottesca ele-
zione di lui a eroe di alta, severa, sacra, e si potrebbe dire redenta poesia.

Un «giudizio di Dio» ¢ anche il duello di Ruggiero ¢ Rodomonte,
benché piu limitato al carattere di sfida cavalleresca: e anche Ruggiero peri-
rebbe, benché con minor significato poetico e religioso, se non fosse elmo
infrangibile. Ma Rodomonte, in questa sua fine come in ogni suo atto e
passione, ¢ naturale; non disumano, ma titanico nella proterva superbia e
prodezza, che lo dannano. E la dannazione accoglie fuor del mondo, nella
tragedia dell’eternita bestemmiante, quel furente, appunto titanico, ribelle ad
ogni legge e misura che non sia il proprio arbitrio e la propria dismisura fatale.

Rodomonte: una grande, tragica e in fin delle fini tragicamente pietosa
creazione di poeta cristiano, come ’Ariosto vien chiamato per singolare divi-
nazione, dal gran Cervantes.

Fra tanti sentimenti ed intenti a cui obbedisce Pispirazione e la com-
posizione dell’Orlando Furioso, vien fatto di chiedersi quale sia il modo di
legger I’Ariosto: come poeta della poesia, dicevo altra volta; ma dovegli ¢
piu grande e supera sé stesso, se questo negli artisti non fosse il modo di
trovarsi nella propria misura, ma dov’egli & pitt grande, ¢ poeta senz’attri-
buti, salvo che epico.

Ripercorrendo a ritroso la selva del poema, a cui vortei attribuire una
qualifica che una delle sapide ambiguity ariostesche forse permette d’attri-
buire al bosco dell’Ardenna; ripercorrendo a ritroso I« awenturosa» selva
del poema, s’incontra, in gradazione crescente verso il principio dell’opera, il
favoloso favolistico, il meraviglioso romanzesco, e, in gradazione opposta,
la sobrieta d’una poesia umana anche nello straotdinario e stupefacente. In
essa selva si insetisce, in tutti i toni e argomenti d’uso e d’obbligo ed oppor-
tuni, una eloquente apologia politica e una politica polemica sottile contro
Venezia, e contro la Santa Sede, inattaccabile questa, in linea giuridica, nelle
sue rivendicazioni feudali su Ferrara, ma incriminata secondo tutti i temi e
argomenti della polemica contro le ambizioni mondane e temporalistiche
della curia romana. In Ferrara estense, in precario accordo fra Ercole I e
papa Alessandro VI, e in rotta aperta e inimicizia coperta con Giulio II e
Leon X e Clemente VII, la lite aveva acredine e passione, non che politica,
semiereticale, con le conseguenti irtequietudini di coscienza, che non restano
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estranee e inoperanti nel contribuire anch’esse al ritratto morale dell’vomo e
del’umanita, che si ricava dal Furioso e da tutto I’ Ariosto, non men severo,
crudo, acre, perché sarcastico nel suo radicale pessimismo spregiativo. Un
altro ritratto ¢ quello storico dell’Italia dopo la rottura della « bilancia » fra
gli Stati italiani, che chiama nel 1494 Carlo VIII di Francia e poi Luigi XII
e Francesco I, e poi i collegati europei contro Venezia, e infine Spagna e.
Impero, in quelle guerre europee in Italia, che prima di concludersi con la
vittoria e con Iassetto imposto da Catlo V imperatore nel 1529, sottoposero
gli italiani a pitt che trenta anni di calamiti. Ed ¢ un ritratto acuto e realistico,
di un pessimismo doloroso, pietoso a tratti, e informato a quella vitile fie-
rezza estense e ferrarese, di uno Stato e di una dinastia fondati, nei loro
limiti concreti, su un consenso popolare ¢ su una propria politica e milizia
ed economia, non che su un prestigio colturale e civile altissimo. Alla storia
d’Italia del *94, e alla diarchia di Alfonso e Ippolito fino al ’17, e al monat-
cato d’Alfonso, I’Ariosto, che vi ha parte rilevante come uomo di faccende
e di negozi estense, & pattecipe con I'animo e la mente, si che n’esce nel
Furioso quel ritratto delle cose d’Italia, che ha passione machiavellesca, lucidita
guicciardiniana, e una ariostesca pieta, vivace e sua, per la minuta gente, per
i volghi su cui grava il peso delle competizioni e delle grandezze. Ed ¢ pur
notevole che nel progresso del poema prenda crescente luogo il senso e la
rappresentazione delle genti, delle folle, dell’'umanitd numerosa, e che alle
scorribande avventurose e amorose e alle imprese e agli scontri di cavalieri
erranti, s’aggiungano e sovrappongano battaglie d’eserciti e vicissitudini di
popolo, a Parigi e a Biserta, per esempio.

Ma rifacendoci ancora dal principio, se I'Ariosto contraddice a quel che
nel Furioso & encomio cortigiano, con quel che egli ne pensa e dichiara,
come poteva, non che lui, il tempo suo, prender sul serio la fabbrica, di
pura invenzione, della genealogia estense da Ruggiero e Bradamante, perso-
naggi di invenzione? Non era pit Medioevo, quando ancora non si distin-
gueva fra storia e poesia; industria rinascimentale delle genealogie si fon-
dava ora sui falsi documenti. Peggio: voler sfatare con invenzioni fantastiche
P’antica leggenda che faceva discender Casa d’Este dalla Gesta di Maganza,
oltre a non convincere, poteva far ridere i maliziosi; e i realistici signoti,
Ippolito e Alfonso, ci tenevan tanto poco, da far dire all’Ariosto quel che
ne dice nel pit crudo stile delle sue Satire. Del resto, dato quel ch’egli pensa
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della poesia encomiastica, non poteva pretender niente, ed era gia molto
che quelle teste lucide e secche di politici tollerassero una gherminella adula-
totia dichiaratamente falsa ¢ fallace. E su cid Satire ¢ Furioso son chiari ed
espliciti. Non per tanto egli dimette il proposito ereditato dal Boiardo, benché
divaghi tanto che sembra spesso averlo dimenticato, ¢ induce a concludere
che gli piacesse come una delle tante difficolts compositive che si propone
nel Furioso, quasi moltiplicandole a piacere, mentre P'altra difficolta, quella
dell’apologia della politica estense interna e esterna, diplomatica ¢ guer-
resca, di ben altra difficoltd e con ben altro vigore e impegno, si giova anche
della specialissima struttura liberamente unitaria e essenzialmente impreve-
dibile del poema, per inserirvi i propti trapassi apologetici dalla diarchia
alla monarchia, ¢ quelli della politica estense da Francia a Spagna, quasi li
portasse il poema ¢ non la realtd! Che se si vuole un esempio tutto partico-
lare, cid ch’¢ detto nella citata lettera al Doge, va inteso, all’analisi, non
privo di astuzia. Infatti, Venezia, antica e acerrima avversaria degli Este, non
disdegnava d’accreditar la voce popolare della loro infamante discendenza
maganzese: dunque in questo, oltre che nel rimanente trattato politico, era
opportuno larvare 'importanza pratica del Farioso, ¢ presentarlo, in Venezia
¢ al Doge, come puramente dilettabile.

Dal principio alla fine torna il quesito come s’abbia da leggere I’ Atiosto
in tante sue seric ¢ facete contraddizioni. Tanto che si arriverebbe a gustar
proprio in esse il pit recondito e pregnante sapore della poesia ariostesca
tutta sempre sul filo del pericolo, dal principio, disimpegnato ¢ giocoso,
gratuito ¢ iridescente, alla fine, dove si leva al sublime. Di fatto, per altro,
leggere il Furioso ¢ come levarsi allalba a veder sorgere il sole, che per
quante volte si riveda ¢ cosa sempre nuova e sempre bella, ¢ evidente su tutte.

Ecco che un illustratore provoca il quasi smarrito lettore nella selva del
pocma «avventuroso », a compiacersi ¢ a dilettarsi ingenuamente, liberal-
mente, della lettura in quanto ha di pit «avventuroso» appunto, ¢ di pit
fantasioso e favoloso. E che I’Ariosto, in ogni suo tono, dal piu lieve al
sublime, tiesce immaginoso ¢ immaginifico, in quanto ogni personaggio ¢
fatto e parola sua fa immagine e figura, persona e cosa.

Sotto la matita ¢ la penna ¢ il pennello d’uno che ha impreso a mettere
in carta un buon numero, tutte no, ch’¢ impossibile, di tante figure, I’Ariosto
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della nativa e originaria e originale vocazione al favolare, sorge, o anche
risorge, unitario e impetuoso e folto come un frume e un bosco: faceto e
patetico, spensierato e grave, giocoso e severo, licenzioso in ogni senso e in
ogni senso rigoroso, in quel grande, esaltante moto ritmico e contrappun-
tato, che non pur regge e conduce, ma inventa e crea il poema. Il quale, da
fiaba e novella e romanzo e leggenda di cavalleria e d’amore e avventura
trapassando in farsa e commedia e tragicommedia, € nella fine in tragico epos
eroico ¢ religioso, e in poesia amorosa con Ruggiero ¢ Bradamante innamo-
rati patetici e avversati dagli uomini e dalla sorte, ¢ dalle avversitd e dai
patemi resi pit umani e pitt innamorati; il quale poema trova nella fine
appunto la piena originalita, il tono e Iispirazione pitt personali del poeta
geniale e tutto nuovo. E confessa che prima d’arrivare al porto s’era messo
in tale un mare, che « o di non tornar col legno intero — o d’errar sempre
ebbe gia il viso smorto ».

Pud sembrare ovvio e naturale che la fantasia dell’illustratore si sia
destata primamente e accesa alla seduzione delle immagini favolose e fia-
besche, che nel Furigso son tante da metter voglia di contatle, e da levarla
prima d’arrivare a contatle tutte. Infatti, anche per I'illustratore ¢ un mare
da cui egli ha a temere di non tornare! Ma dalle figure di Fabrizio Clerici
risulta anche un effetto che il lettore critico del Furioso poteva aver dimen-
ticato, o temuto di non ricuperare piut: Peffetto della lettura fresca e ingenua,
abbandonata al piacere di sentit favolare. Le illustrazioni, infatti, mostrano
quanto sia immaginoso e, come ho detto, immaginifico, tutto il creato ario-
stesco, anche il piu serio e grave, anzi il pit riflessivo e ragionativo.

A persuadere tale effetto, occorreva nell’illustratore talento, ossia dispo-
sizione e voglia, di fantasticare col pennello e la matita, come Ariosto con
la penna. E infatti la prima proprietd di queste illustrazioni ¢ di condurci
anche noi di canto in canto, d’ottava in ottava, nella selva innumerevole del
poema senza legge altra che di fantasia iridata e iridescente.

E intanto, qualcosa d’iridescente ¢ proptio della tecnica e della fantasia,
anzi della fantasia tecnica del Clerici, mentre il suo estro ama la sorpresa, il
sogno meraviglioso, il meraviglioso del sogno. E poi che il Furioso, nella
netta e corposa precisione della lingua e del’immagine, ¢ pur tutto un sogno,
e tutto meraviglioso, il testo ariostesco si prestava mirabilmente a quel che
Pillustratore ha reso ottimamente: il pullular delle immagini come da sogno
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ed in sogno, anzi, e senza come, dal sogno e nel sogno fantasioso del poema.

Cosi n’¢ venuto un genere figurativo d’illustrazione che chiamerei affio-
rante, improvvisa e imprevista, involontaria nel senso che la fantasia ¢ impre-
vedibile e involontaria, spontanea, fresca, ingenua, meravigliata. Cosciente di
s¢ e della propria meraviglia, cid s’intende, poiché altrimenti non avrebbe
forma artistica, ma intatta nella sua originante sorpresa.

Seguire questo illustratore nella sua quasi onirica esplorazione del poema,
nella sua raccolta d’immagini che hanno appunto la lucidita dei sogni e la
loro persuasivita assurda e indiscutibile, e una sorta di ritmo e movimento
magico, ¢ un piacere che si svela affine a una qualitd fondamentale della
invenzione e della figurazione e dello stile ariostesco favolante: assurdo e
indiscutibile.

Selva, dicevo, come I’Ardenna, « bosco avventuroso »; selva, e impreve-
dibile, il poema, ma anche e pid, edificio, come i tanti che la fantasia del-
I’Ariosto, ferrarese non pet caso, costruisce, non pur castelli e palagi, ma
fortezze e ponti e mura e giardini, e aggiungerei paesi rupestri, magici e no,
ma fantasiosi tutti, e tutti architettonici ed esatti: anche in questo, d’ingegno
e gusto ferrarese estense.

11 Clerici, alieno dal naturalismo paesistico romantico o verista che sia,
¢ particolarmente disposto non pure a sentite la fantasia architettonica ario-
stesca, ma a tradurre in immagini architetturali anche gli ambienti naturali
del poema, sicché anche questo contribuisce a dart significato e stile di sogno
e di magia, talvolta non senza un’aria d’incubo opulento, alle figurazioni del-
Pillustratore. Quest’aria d’incubo lussuoso ¢ talora propria, piut che del poeta,
dell’illustratore, invaghito di un esotico immaginario Otiente da Mille ¢ nna
notte, che non ¢ ingiustificato e non discorda dall’argomento e luogo in tanta
parte orientali e stranieri del Furioso, ma aggiunge alle illustrazioni del poema
una nota originale. Infatti, I’Ariosto ¢ poco propenso all’esotismo, gusto
d’altronde prevalentemente romantico e moderno, e tanto i suoi ambienti e
arredi quanto i costumi ed ornamenti dei personaggi, tanto i caratteti umani
quanto le caratteristiche ambientali, non distinguono cristiani e maomettani,
Occidente ¢ Levante, in un mondo che insomma ¢ non altro che ariostesco
e cinquecentesco, distinto, per lingua e stile e gusto e mente, dal mondo
boiardesco e quattrocentesco dell’Orlando Innamorato.



Questo appartiene alla coltura lombarda, padana, ferrarese particolar-
mente, da cui I’Ariosto si libera sorgendo all’italianita del pieno e classico
Rinascimento. E, quanto a gusto pittorico, il Boiardo ricorda o arieggia un
certo saporito arcaismo ed esotismo ingenuo della maniera ferrarese, per
esempio nei quadri di stile cavalleresco anche se di soggetto mitico classico,
come 'imbarco degli Argonauti del De’ Roberti. L’Ariosto, che stabilendo il
suo canone dei pittori eccellenti nel XXXIII del Furioso esclude tutta la
scuola ferrarese, vedeva cose e figure e luci come i veneziani e romani del
pieno Rinascimento: in Ferrara, diciamo, come il Dosso, 'unico che egli
ammette perché non di scuola ferrarese. In cio egli seguiva i dettami di un
gusto che ripudiava tutto cio che a lui sembrava vernacolare nel parlar lom-
bardo del Boiardo e nel dipinger fetrarese dello scabro e scoglioso Cosmeé
Tura e dell’asciutto e severo De’ Roberti.

I1 Clerici, paesista rupestre e murario, tiesce in qualche modo cortispon-
dente al gusto ferrarese, certo senz’averci pensato; ma ¢ pure un sapore di
questa sua ricca e immaginosa lettura figurata del Furioso, ch’egli ci propone,
dalla quale affiorano I’Atiosto sognatore ¢ un Ariosto sognato.

Questi sicari- preg1 e caratteri del Clerici illustratore lo disponevano, per
necessita di vocazione e stile, a prediligere e trascegliere lo straordinario, il
fantastico, lo spettacoloso, anche nei canti finali, e a tradutne la materia in
registro di favola. Questo egli ha fatto con una coetenza verso sé stesso che
non ¢ arbitraria verso il testo, e non lo falsa, tanto pit che maniera e stile
e sentimento dell’illustratore senton pure la gravita, il patetico, il terribile
della epicita tragica dell’Ariosto finale, a Parigi e Biserta e a Lipadusa, e al
sepolcro di Brandimarte, e nell’ultimo scontro fra Ruggiero e Rodomonte.
Li sentono, e li traducono in un linguaggio figurativo, mosso, dinamico e
aleggiante, che in quanto linguaggio onirico deve pure aver qualcosa di
fantomatico.

Non capita sempre, e neanche spesso, che illustrazioni, anche di gran
pregio, si inseriscano nel vivo della lettura. Le tavole di Fabrizio Clerici
hanno questa qualita per la loro libera consonanza fantastica col gusto ario-
stesco, in grazia della quale vanno nell’onda e in cresta all’onda del mare
ritmico e figurativo, immaginativo e immaginifico, dell’Orlando Furioso.

1] saggio critico ¢ stoto scritto come preludio alla sontwosa edigione del poema ariostesco con
tavole e illustragioni di Fabrigio Clerici, per Electa Editrice in Milano.
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