PER MARIO PANNUNZIO

Una nenia e una nota
di

Antonio Barolini

Te ne sei andato Sapevo che sono
senga dire perché il pungolo, Iessenza,
¢ prendere commiato il dono ¢ la corona.
dal cicaleccio caffé. ‘del giorno perfetto.
Non ire politiche

S R Ne versano la memoria,
sul divario inesprimibile

delle mitiche idee.

Sembravi godereccio

la coscienza accesa ‘
in chi vive e resta -
|

. a dipanare la storia:
¢ bonario, tu, saldo

alla realta inflessibile.
Jilo del tessuto,

O sapiente bambino, spola che ne contesta |
ti amavo per Iinnocenza (cenobita perduto) ‘
viva dentro lo spino il gregzo, I untume,
dell’ orgoglioso intelletto. il prexzo, il nitore.
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Col régolo, con Iinchiostro,
li discernevi sul tramato
di ogni pagina decimale,

chinsa e intatta nel rigore.

In un chiostro di purex3a,
con mente insoddisfatta
coltivavi un’ostinata
dottrina intransigente

d’immacolata ebbrezza.

*

Voglio avere per te
ritmi casti, laicali,
offerti sulle ali

di una speme divina.

« O Signore, Signore,

questo antico era cielo:
ascolta la mia stanga

in frantumata rima,

o Dio del mio vangelo.

Era affamato a cercare
ordine ¢ caritd
col protervo brontolare

ginstizia e liberta.

Un tale che visse

questo suo tempo randagio,
malato e confuso,

presagio d’ Apocalisse;

intento a far chiaro
nell’intricato destino
degli umani costretti
da pavidi affetti.

Cosi io, poeta,
ginngo le mani di creta,
annoiato al caffé:

[aticato éssere :

Signore clemente,
pronuncia I’ « éffeta»
sul compagno pudico,
soldato ilare.

Umile, diffidente
¢ schivo del mondo

e di te.
Signore,

s¢ n’¢ andato, sena
lagno o commiiato

né dire perché.



Mario Pannunzio, nato a Lucca nel 1910, morto, quasi tepentinamente, a Roma, nel
febbraio del 1968, fu soprattutto il fondatore e il direttore de 7/ Monda, settimanale politico
e di cultura che pubblicd dal 1949 al 1966, in ben ottocentonovanta numeri. Ad esso colla-
borarono tutti, o quasi tutti, i migliori ingegni dell’Italia che ci fu e ci & contemporanea.
Egli scopti anche e tiveld molti giovani, che sono oggi fra i massimi esponenti dell’intelli-
genza attiva del nostro Paese.

Pannunzio ¢ 7/ Monds furono un unico singolare esempio di autorita morale, di difesa
delle liberta democratiche, di coraggio combattivo e polemico e di rispetto delle idee altrui,
quando fossero lecitamente e onestamente espresse e praticate. Fu uomo probo, galantuomo
laico nel piui perfetto senso del termine e aristocratico, spiritualmente parlando, sdegnoso
di ogni ambiguitd. Credeva fermamente ¢ seriamente nell’immanenza della stotia; ma seppe
voler bene e tispettare anche me, quando non mi sentii pit di credete alla storia come ci cre-
deva lui. Anzi, con la sua polemica, mi aiutd a chiarire 2 me stesso il significato di alcune
esperienze che avevo vissuto e che potevo giudicate da mie conquistate prospettive diverse.

Era, anche nel lavoro, uno scrupoloso artigiano. Sceglieva lui le fotografie per il suo
settimanale; lo disegnava, ne squadrava le pagine, lo impaginava lui, ne discuteva e con-
trollava ogni riga.

Avevo imparato a stimatlo ¢ ad amatlo fraternamente e a portargli gratitudine per
Pesempio di laboriositd, di pulizia, di ostinazione, di chiarezza e di allegra cordialitid che mi
aveva sempre dato e mi dava. E perché aveva un acuto e appassionato senso della giustizia,
che & il modo pit alto d’intendere la caritd. Perché, infine, egli non credeva a un Dio con-
venzionale; ma ai valori interiori, calati nella coscienza. Essi sono e restano, sempre, la
pilt alta testimonianza di Dio; in noi; anche quando, come accadde a lui, per ragioni di
pudore, di dignitd e di fispetto di una propria razionality, ci si proclama agnosti. Ma non
era un tepido agnosta: era un uomo, invece, di grande pulita fede in quello che faceva e
in cui credeva.

Fece cessare le pubblicazioni del suo settimanale, quando ritenne di avere assolto il
compito che si era proposto, fondandolo.

Non appena ne appresi la morte, dettai 2 me stesso questa nenia funebre, la ritmai, la
tormentai, la perfezionai in me stesso, divenne un’ossessione del mio affanno e del mio dolote.

Il mio rimpianto di lui, la mia preghiera per Iui, ancora, gli sopravvivono con me. Pub-
blicandoli, li affido a chi crede nella memotia del visibile ¢ a chi crede nel suffragio, come io
credo, che opera anche nella memoria dellinvisibile ; € accoglie nel suo seno, per la promessa
stessa del divino Maestro della nostra cristiana civiltd, i puri di cuore e gli operatori di giustizia.

Egli, certamente, fu intrepido campione degli uni ¢ degli altri.
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