esibiscono una grande calma esteriore, mentre
interiormente sono inquieti e trepidanti».
L’intetioritd, insomma, non diviene sinonimo di
malinconia, di inopetante attesa; piuttosto & il ne-
cessario recupero di alcuni dati di fatto attorno
ai quali costruire delle ipotesi precise, sull’avvenire,
sul senso stotico, sul nuovo che sta per definirsi.
Riguardati nel loro intimo, i personaggi di Ce-
cov non diventano mai occasione per un discorso
individuale, restano sempre simboli di una esistenza
ramificata dentro un contesto storico. Il dopostoria
di Cecov ¢ un dato di interpretazione che aiuta
a districarsi nei significati delle battute, delle ipo-
tesi costituite dai personaggi, del carattere emble-
matico che ciascuno rappresenta. L’edizione
presentata dalla compagnia Divadlo Za Branou di
Praga per la regia di Krejka restituisce questo senso
vitale al testo da cui sono scomparsi anche tutti i
residui melodrammatici che tendevano a caricare,
di silenzi e di pause, battute di vita, sino a spe-
gnere in un dolote opprimente, la ferma consta-
tazione che la vita & un continuo andare avanti,
un progredite inesorabile. La battuta di Olga « Un
giorno ce ne andremo anche noi, ci dimenti-

cheranno, dimenticheranno come eravamo fatte,

le nostre voci, quante eravamo, ma le nostre sof-
ferenze prepareranno la gioia di quelli che ver-
ranno, la felicitd e la pace regneranno sul mondo
€ i vivi di allora ci satanno grati, rivolgeranno

un pensiero ai vivi di oggi» si apparenta ai versi
di Brecht: « Noi che volevamo preparare il terreno
per la benevolenza [non potemmo essere benevoli.
Ma voi, quando l'ora verta | e Puomo sara un aiuto
per 'uomo [ pensate 2 noi con indulgenza ».

Il rimpianto diviene constatazione; ripercortere,
attraverso i quattro atti, tutto il discorso di questa
casa borghese, le spensieratezze, le previsioni, le
congetture, gli amori ¢ le sofferenze ha servito al
regista per chiarire il suo discotso su uno spac-
cato di realtd, ha servito a potre le strutture per
un approfondimento di certi temi.

Da una messa in scena naturalistica — I’inizio
con un andamento quasi tradizionale — sino alla
conclusione, anche figurativamente (scenografie di
Svoboda) modernissima, con un impossibile
incontro delle tre sorelle che si muovono come
farfalle in una interpretazione che contraddice la
lettera del testo (Cecov ha scritto nella didascalia
«Le tre sorelle sono in piedi, strette 'una al-
I’altra ») ma non lo spitito cosi aperto allo spazio,
cosi legato ad una interpretazione esistenziale
della vita.

Gli attori hanno assecondato con estrema bravura
la scelta espressiva del regista ed banno metitato
il successo tutti: Vera Kubankova, Matie Toma-
sova, Hana Pastejrikova, rispettivamente Olga,
Mascia e Irina; Jan Triska, Tusenbach e¢ Milan
Riehs Andrej Serghiejevic.

Epoarpo Bruno

MUSICA

Il disco e Pinterpretazione musicale

Alcuni anni or sono nell’auditorio di Roma
della Radio il compianto M° Rodzinsky ditigeva
Kovantchina di Mussotski: edizione esemplate che
gli « Ampex » registravano per trasmettere e per
conservare, ed ancora oggi esiste qualche copia
di quel nastro prezioso. Le cose andavano bene,
il pubblico che assisteva era compteso del silenzio
che gli era stato raccomandato, fino al momento
che un « pianissimo » incantevole per leggerezza
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ed espressivitd venne spezzato duramente da un
colpo di tosse come una sassata che manda in
frantumi una vetrina preziosa. Restammo costet-
nati per Pincidente inatteso: ma il tecnico ci
assicutd che quel colpo sarebbe scomparso dal
nastro; il «pianissimo» satrebbe tornato alla sua
purezza originale e noi avtemmo dimenticato
Pepisodio fastidioso ma, in sostanza, innocuo.
Invece a quell’incidente titorniamo spesso con
il ricordo: perché I’esecuzione «viva» contiene il
fascino dell’imprevisto che pud spingetsi fino




alPavventura; Desecuzione palpita nella atmo-
sfera del giorno, sente il tempo, Pumidits,
il caldo, il freddo, si incontra o si scontra con il
nostro stato d’animo, ¢ il fatto di quel momento
soltanto, & uno dei tanti passaggi dell’opera grande
o addirittura immortale nel corso delle tante vite
che si succedono, ¢ il rapporto tra la realta im-
mutabile del testo ¢ il continuo mutarsi dell’atmo-
sfera nella quale esso si riproduce in suono. Quella
esecuzione di Kovantchina avrebbe dovuto con-
servare con i pregi dell'interpretazione anche
Palone sonoro creato dall’ambiente, e sarebbe
stato documento storico.

Invece la macchina, anche in questo campo cosi
squisitamente umano, sta penetrando con i mezzi
inumani della sua perfezione spietata, Avvertiamo
da tempo questo insinuarsi dei microfoni sensi-
bilissimi che indagano, come una nuova polizia,
sul tormento della creazione e della interpreta-
zione, e tentano di raccogliere in fissita definitive
¢ uniformi fatti che nella realtd si riproducono
sempre diversi a seconda della mano che 1i resu-
scita, dell’ambiente sempre diverso nel quale si
producono, del pubblico che si rinnova ogni volta.
Se tentassimo di conservare le registrazioni come
elementi di una cronaca delle esecuzioni musicali
che diventerebbe la base di una vera e propria
storia del costume, grande vantaggio verrebbe
alla nostra arte. Ma dovrebbe trattarsi di esecu-
zioni vive, eseguite in pubblico e registrate senza
titocchi o correzioni, documenti, o meglio, foto-
grafie fedeli di documenti.

Per fortuna nostra esistono gia archivi di questo
genere ricchi di materiale e costituenti un apporto
prezioso a cotesta storia dell’esecuzione (le radio
sono depositaric di testimonianze preziose) e
prevediamo saranno sfruttate con intelligenza da
chi, musicista davvero, sapra avvertire il rapporto
tra il testo e le esecuzioni molteplici; ci auguriamo
anzi che cosiffatti centri di documentazione si
moltiplichino, petfezionandosi in organismi ca-
pillari, si da costituire biblioteche di nuovo genere.
Ma arrivati a questo punto & necessario fermarsi;
perché sta accadendo un fatto nuovo e pericoloso,
¢ cioe a dire la nascita dell’esecuzione non gia
nelle sale da concerto alla presenza del pubblico

ma bensi negli studi di incisione dove la musica
scaturita dalle mani del pianista, dalla voce del
cantante, dall’arte del direttore d’orchestra, o dal
virtuosismo di un complesso, viene ritoccata dai
tecnici con anatomie pilt o meno profonde, con
la cura minuziosa e alteratrice di un istituto di
bellezza. Le incisioni dei dischi avvengono come
le riprese dei film: non solo gli episodi isolati
ma anche i minuti frammenti di virtuosismi tra-
scendentali vengono incisi pitt volte; ’esecutore
¢ costretto a frantumare il suo discorso in periodi
brevi, a lasciare qualche volta una nota sospesa
nel vuoto, a ritornare sul gia fatto. E poi? E poi
il montaggio sara fatto dai tecnici i quali sceglie-
ranno i passi meglio riusciti che cuciranno ’uno
allaltro per costruite un discorso che andava
tenuto senza interruzioni e modificazioni: una
nota di qua una nota di 14 ché anche i passaggi
veloci vengono ricomposti con lo scopo di rea-
lizzare la perfezione: infine i suoni calibrati e
riequilibrati si avviano a ricomporsi nellunita
della forma che invece sarebbe pit agevole trarre
dal discorso diretto senza le interruzioni debilitanti,

Cosa ne viene fuori? Forse la perfezione formale,
forse, nei casi migliori, una realizzazione filolo-
gicamente fedele al testo, ma in ogni caso una
musica priva del senso critico con il quale ogni
esecutore caratterizza la sua interpretazione. B la
nascita del’Homunculus di faustiana memoria,
dell’« essere » artificiale che si compone in un
tenebroso gabinetto di fisica, dove un modetrno
Coppelius fabbrica la bambola che canta ¢ che
suona nella puntualizzazione inalterabile del
congegno meccanico.

Non ¢ cosa nuova, lo sappiamo, ma sono nuovi
€ pilt perfetti i mezzi dell’incisione: abbiamo visto
eliminare frazioni di secondo senza avvertire
alterazioni nel corso della battuta. 1 crescendo e i
diminnendo disposti con gradualitd raggelata dalla
petfezione, i ritmi raramente elastici nel respiro,
ché anzi marcano il passo con rigidezza militare.
« Sono esecuzioni filologicamente perfette » mi
diceva un amico « tu ascolti un testo che & quello
voluto dall’autore, senza la mediazione dell’ese-
cutore che in ogni caso deforma, vuoi in bene
vuoi in male, quanto egli ha lasciato». Al che

149




obiettammo « non & meglio leggere la partitura
come lautore ’ha lasciata?» «Si, ¢ vero, Ma
quanti sanno leggerla? ». La domanda ci sorprese
petché conosciamo molti musicisti lettori precisi
di opere anche complesse: da prima calcolammo
scatsi perciod gli esecutoti che ticorrono all’ascolto
pteventivo per incapacitd di lettura. Ma poi
ricordammo qualche maestro nostro conoscente
con la partitura sotto gli occhi seguire sul disco
I'opera X diretta dal signor Y, qualche pianista
ascoltare tre o quattro interpretazioni diverse di
una qualsiasi sonata, ¢ pensammo che puttroppo
sono in buon numetro gli esecutori che ricorrono
a scorciatoie comode per evitare la strada lunga,
difficile ma sicura dello studio diretto, del contatto
con Popera da eseguire senza la mediazione di
precursori pitt 0 meno illustri.

Tuttavia la divulgazione ha tratto vantaggio
da questo sistema che oramai ¢ lanima delle
incisioni discogtafiche. Puttroppo le musiche,
anche se firmate da un esecutore illustre, non
escono dalla meccanicitd imposta dall’esigenza di
quella industria, rari percid i dischi nei quali &
individuabile Vinterprete, perché solo la grande
personalitd sa tiportare nel prodotto meccanico il
calore del clima umano.

Difatti se perdessimo le etichette dei dischi
assisteremmo ad attribuzioni sconcertanti: real-
mente & molto difficile cogliere le caratteristiche
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dellinterprete nell’anonimato della meccanizza-
zione musicale,

Per fortuna i concerti non sono motti, le
opete liriche si rappresentano ancora e il pubblico
¢ in aumento. Che il disco risusciti la tentazione

dellascolto diretto? Ed allora, perché non portare
le cose sopra un piano diverso? Perché non in-
cidere il disco durante una esecuzione curata
artisticamente, ben fissata nei rapporti sonori,
ma eseguita di seguito, davanti al pubblico, e
riproducente le condizioni del giorno in cui fu
registrata, magari con qualche imperfezione for-
male, ma viva nella trepidazione e nella emozione
di quanti ad essa partecipano? Basterd scrivere
sul disco: «esecuzione avvenuta il giorno tale
nello studio della casa di dischi X », e noi avtemmo
il documento prezioso di quella esecuzione. Sara
cosi possibile mettere in vendita dopo qualche
tempo una nuova esecuzione di quella stessa
opera con gli stessi interpreti si da registrare
man mano le variazioni sottili e seguire, col suc-
cedersi delle edizioni nuove, il lento mutate della
sensibilita, del gusto e addirittura del costume.
Oltretutto siamo cetti che il sistema risulterd pilt
economico di quello attuale e noi creeremmo, in
tal modo, la serie delle cronache musicali, base
di una storia dell’interptretazione.

1l disco entrera nella vita musicale con ben altra
importanza e autotitd. MARIO LABROCA



