DUE VERSIONI DA FRANCIS PONGE
di

Giuseppe Ungaretti

Le pagine che qui da me vengono ptesentate fanno parte di un libro di
traduzioni di opere di Ponge al quale, con me, altri scrittori italiani hanno
contribuito. Il libro ¢ stato ordinato a cura di Piero Bigongiati, con la pre-
cisione critica che tutti gli riconoscono e vedra la luce ptesso Mondadori.

Francis Ponge ¢ la persona la piu affabile che uno possa incontrare.
Porta avanti una corporatura salda ad andatura compassata; a prima vista
lo diresti un fattore di campagna, e in campagna passa difatti gran patte
delle sue giornate.

E incredibile come, direi pit da dita peritissime che dalla bocca, gli
vengano le parole, come fossero portenti, sebbene dia loro il tono e la forza
persuasiva che avrebbero nella lingua della gente pit semplice. Sono fuochi
d’artifizio improvvisamente laceranti il buio, i suoi scritti; e sono anche
patole confidate all’orecchio, tanto intrise di segteto, che sembtrano non
destinate ad ascoltatori, ma per provocarsi nell’animo un btio che lo invada
di estro bruciante. E scherzoso, ¢ ironico, & delicato, & pungentissimo, &
smisuratamente affettivo, ¢ acre, trabocca di umori. Le immagini gli fioti-
scono nelle mani come ad un arcangelo, ed & mago pit del diavolo.

Possedere un amico come Ponge, intrattenersi con un poeta come Ponge,
imparate a graffiare e ad accarezzare le idee e le parole come insegna Ponge,
¢ il raro regalo che ’ottima sorte ha voluto elargirmi nel corso di lunghi
anni e che continua a consolarmi.




IL PRATO

- La Natura, a volte, svegliandoci ¢i propone

Appunto cio a cui eravamo disposti,
Nella gola nostra subito la lode allora si gonﬁzz
Ci sembra d’essere in Paradiso.

Ecco come ne avvenne del prato alluso,
L’argomento mio d’oggi.

Poiché si tratta pin d’un modo d’essere

Che d’una pietanza agli occhi nostri servita,
La parola si confa di preferenza alla pittura
Che non potrebbe in nulla bastarvi.

Prendere un tubetto di verde, sparger/o sulla pagina,
Non si fa un prato.

Nascono in altro modp.

Sgorgano dalla pagina.

E occorre inoltre sia pagina bruna.

Prepariamo dungue la pagina dove oggi possa nascere
Una verita che sia verde.

A volte dunque — o, ngnalmente bene, mettiamo qua ¢ lo —

A volte, la nostra natura —

Intendo dire, in una parola, la Natura sul nostro pianeta

E ¢id che, ogni giorno, svegliandoci, noi siamo —

A volte la nostra natura ci ha preparatoli (a) un prato.

Ma che cosa, chi, il nostro cammino ostruisce cosi?
In questo piccolo sottobosco mex3 ombra meg3o sole,
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Chi quei bastoni ci mette tra le ruote?
Perché, sino dal nostro uscire soprapiombando sopra la pagina,
In quel solo paragrafo, tutti quegli scrupoli?

Perché dunque, visto di qui, quel frammento limitato di spazio,
Riprodotto in guattro scogli o in quattro siepi di biancospino,
Non affatto pist grande d’un fagzoletto,

Morena delle foreste, increspata d’avverso segno,

Quel prato, superficie amena, aureola delle fonti

E del temporale iniziale sequenza dolce

Per richiesta o risposta unanime anonima alla pioggia,
D’improvwiso pin prezioso ci sembra

Del pins esile tappeto persiano?

Fragile, ma non frangibile,

La terra vegetale vi riprende antorita,

Dove gli 30ccoletti del puledro che vi galoppo lo marcarono,
O il calpestio del bestiame lento verso I abbeveratoio

Vi si precipito ...

Mentre una lunga teoria di passeggiatori indomenicati, senga
Insudiciarvisi affatto le scarpe bianche, i procede

Lungo il torrentello, gonfio, di annegamento o di perdizione,
Perché dunque, sino dall’approccio, ci tiene interdetti?

Saremmo not dunque gia pervenuti al naos,

Finalmente al luogo sacro d’una colagioncella di ragioni?
Eccoci, in ogni caso nel cuore dei pleonasmi

E all’unico livello logico che ¢i comviene.

Qui gia il mulino da preghiere gira,
Senza la minima idea, d’altronde, di prosternagione,
Poiché sarebbe contro le verdi verticalita del lnogo.
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Crasi di paratus, secondo gli etimologisti latini,
Vicino allo scoglio ¢ al rivolo,

Pronto a falciare o a pascere,

Dalla natura per noi preparato,

Prato, parato, prato, presso, pronso,

1] prato giacente qui come il participio passato per eccellensa
Vi ¢ anche riverito a modo come nostro prefisso dei prefissi
Prefisso gia in prefisso, presente gid in presente.

Ninna via d’uscita dalle nostre onomatopeie originarie.
Occorre dungue rientrarci.

Non occorre affatro, del resto, uscirne,

Le loro variagioni bastando a bene rendere conto
Della meravigliosamente fastidiosa

Monotonia e varieta del mondo,

Insomma, della sua perpetuita.

FEd anche bisognerebbe pronunciarle.
Parlare. E, forse, parabolare.
Tutte, dirle.

(Qui occorre intervenga un lungo passo, dove, un po’ nel modo del-
Pinterminabile sequenza di assolo di clavicembalo del quinto concerto
brandeburghese, vale a dire nel modo fastidioso e meccanico ma nello stesso
tempo meccanizzante, non tanto della musica quanto della logica, ragionosa,
in punta di labbra, non del petto o del cuore, mi proverd a spiegare, dico
bene spiegare, due o tre cose, e innanzi tutto che se il prato, nella nostra
lingua, rappresenta una delle pit importanti e primordiali nozioni logiche
che possano esserci, & lo stesso di quanto avviene sul piano fisico (geofisico),
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trattandosi a dire il vero d’una metamorfosi dell’acqua, la quale, invece di
evaporare direttamente, al richiamo del fuoco, in nuvole, sceglie qui, legan-
dosi alla terra e attraverso ad essa passando, vale a dire attraverso i residui
intrisi del passato dei tre regni e in particolare attraverso le granulazioni
pilt fini del minerale, reimpregnando insomma il ceneraio universale, sceglie
di dare rinascenza alla vita sotto la sua forma piu elementare; I’erba: ele-
mentarita-alimentaritd. Questo capitolo, che sara anmche quello della musica
dei prati, suonera in modo fioco e minuzioso, con una quantitd d’appoggia-
ture, per compiersi (se si compie) in accelerando e rinforzando ad un tempo,
sino ad una specie di rotolio di tuono dove noi ci rifugeremo nei boschi.
Ma la perfezione di questo passo potrebbe richiedermi alcuni altri anni.
Comunque sia...)

La bufera originaria ba a lungo parlato.

La bufera originaria non avra dunque cost a lungo in noi scrosciato

Solo perché finalmente
— poiché essa 5’ allontana, non occupando pin che pargialmente I origzonte basso
dove ancora folgora —
Facendo riparo a quanto pin urga, volgendosi verso cio che richiede pid fretta,
INoi usciamo da que: boschi,
Passiamo tra quegli alberi ¢ i nostri ultimi scrupoli,
E, lasciando ogni portico e qualsiasi colonnata,
Travolti di colpo da una specie di entusiasmo quieto
A pro’ d’una verita, oggi, che sia verde,
INoi ¢i 57 trovava subito a letto da capo a pied: distesi su quel prato,
Da lungo tempo preparato per noi dalla natura,
— dove non avere altri rignardi se non verso il cielo azzurro.
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L’uccello che in senso inverso dalla scrittura lo sorvola

Ci richiama al concreto, e alla sna contraddizione,
Accentnando del prato la nota differengiale

Qrando a tali prossimitd o prestiti, e al prato di prateria,
Suona breve e acuta come uno strappo

Nel cielo troppo sereno dei significats.

E’ perché altrettanto bene, il lnogo del lnngo chiacchiericcio
Pud diventare quello della decisione.

Dei due pari arrivati ritti, uno di essi almeno,
Dopo un assalto incrociato d’armi obligue,
Rimarra coricato

Prima sopra, poi sotto.

Ecco dungue, su quel prato, [’ occasione, valida,
Prematuramente, di farla finita. \

Signori tipografi,.

Mettete dunque qui, ve ne prego, il tratto finale.

Poi, sotto, senga la minima interlinea, coricate il mio nome,

Preso nella bassa cassa , naturalmente,
Certo, salpo le inigiali,
Essendo esse anche quelle

Della Felce e del Papavero ®

Che vi nasceranno su domani.

Francis Ponge

@ Bas-de-casse: & la cassetta del tipografo contenente i caratteri comuni minuscoli.

® Le parole fenouil e préle che Ponge usa come nomi di piante aventi le stesse iniziali del suo nome
avrebbero dovuto essere tradotte letteralmente con finoschio e pinchero dei fossi. Abbiamo preferito cambiare

piante per evitare una ambiguitd di significati lontana dalla castita di linguaggio dell’autore.
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NUOVE NOTE SU FAUTRIER

in fretta segnate a matita dopo la sua morte

L’energia nella volutta mi pare uno dei segni caratteristici di Fautrier (in
lui, niuno attardarsi passivo, né estasi atfesa e finalmente talvolta ottenuta
a furia di piccoli sorsi degustativi, come alla maggior parte degli impres-
sionisti accadeva; e nemmeno immobilizzazione ieratica dell’attimo, come
in Piero o in Seurat: non colpo d’intimazione al sole, non interruzione di
traversata, non tentativo di arresto del corso delle cose; se alla briglia va
a porsi dei cavalli del tempo, € per saltare loro addosso, con la sua frusta
sferzarli, impadronirsene e alla fine porla in orbita, la sempiterna diligenza
alla quale sono attaccati; quella diligenza pud d’altronde altrettanto non
essere stata, prima — o non ridiventare, alla fine — se non una scatola di
biscotti, 0 un calamaio); nient’altro salvo Pessengiale, cioé quella particolare
sfumatura dellinsieme (colta con luciditd, disimpegnata dalla frusta che
scaccia tutto il resto), Jz differenga, insomma, voluta con passione, amata e
soddisfatta, condotta alla sua giubilazione massima.

La tensione, il nerbo, la fierezza, la centinatura — insomma il /Jzzo, il
tutto per tutto.

Uno sguardo puntato, cupo, serio, interrogativo, pungente, soppe-
sante: uno sguardo indiano.

Presto, sara la freccia (o il lazo); poi, lo scalpo.

Niente ’autorizzava a schierarsi a fianco di chicchessia (Wols, Hartung,
Pollock): ¢ ad essi pari (e, a parere mio, superiore)!

Solo, una voglia di gloria immediata, scusabilissima, spiegabilissima
(quando uno ¢ lucido, affrancato, ci se ne rende conto: molto chiasso durante
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la sua vita & necessario alla suz gloria futura), fece si che si lasciasse imparen-
tare agli « informali » (come primo fra di essi).
Stando ai fatti, non fece niente, mai, autenticamente, se non per isolarsi.

*

Bisognerebbe facessimo fare un gran balzo al nostro portapenne per
riacchiappare Fautrier, nelle foreste dove sta ora cacciando.

Perché eccolo uscito dalla stretta gabbia sociale dove s’arrabbiava. Ha
ripreso la via della giungla originaria, dove si rimpiatta oppure passeggia
silenziosamente, o sta per avventarsi. Dove vorrei tanto raggiungerlo, e,
giunto alla sua altezza, accompagnarlo, chiacchierando, con lui, di faccia
all’ignoto, di profilo. (Ah! quali balzi meravigliosi fece egli gid nella sua
precedente esistenza: per esempio, quello che lo fece passare da Ganzd a
Bataille; d’un solo colpo di reni; abbandonando le ossa dell’uno, per andare
a giuocare, pericolosamente, con Ialtro).

%

 Era magro, alla fine di quella primavera, come un lupo d’inverno quando
sta per uscire dal bosco, per una grande strage nei pollai delle Belle Arti.
Nella sua troppo ampia palandrana rossa, si sarebbe detto il papa Farnese
di Capodimonte, mentre dava consigli di malizia e d’assassinio ai suoi nipoti
ritti accanto alla sua alta poltrona. ‘

E noi, al suo capezzale, lo vedevamo, Ungaretti ed io, guardare il film
fatto di lui (di Paulhan e di lui) da Baraduc, dove si dibatte e mostra 1 denti
e d’improvviso morde, ristabilendo nei loro diritti la gravit, la veritd e la
giustizia con i suoi bruschi, brevi e rabbiosi dinieghi.

Era provvisto della frenesia cacciatrice del fuoco, che, balzato sulla sua
preda, su ci si acciambella poi, vi si inginocchia, abbracciandola, inarcandola
dalle quattro sue membra, per non lasciarne, dopo divoramento, che muc-
chietti di penne e alcuni bastoni calcinati.

Quei nidi devastati, quei focolai assopiti dal saccheggio e dal divoramento
(della pittura) stanno per fare le nostre delizie (pasticceria del viale di Villiers)
per secoli.
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Perché? Perché Fautrier non si ¢ mai interessato se non a grandi nozioni
essenziali (per esempio a questo, che non era mai stato rivelato: il giorno
in piena notte e la notte in pieno giorno in un boschetto di tre alberi, dal recto,
giorno, e dal verso, notte, dei fogliami, I’opposto anche delle fogliature,
giorno, e dei tronchi o ramificazioni, notte; il giorno inferiore dell’erba in
rapportto alla notte, fascia orizzontale tra I'alto e il basso del quadro — e in
quale modo i gesti, definitivi [disegni dei rami] o momentanei [movimenti
di quei rami], formano una scrittura piv luminosa persino del giorno, nella
luminosita della notte).

Ma che, ciascuna di tali nozioni essenziali, ce la tenda, ogni volta, ce
Poffra, sotto la forma d’un boccone (delizioso, comodo a inghiottire), d’un
oggetto (sontuoso ma maneggevole), insomma come un regalo principesco.

*

Le espressioni di Fautrier sono magnificanti, ma, dopo tutto, assai sem-
plici; parossismizzanti, ma sino allo spasimo risolutorio; convulsionanti, e
il givoco ¢ bell’e fatto.

Fautrier ¢ un ratto magro, ed ecco che partorisce una montagna, ma
guarda: cosi dolce da accarezzare, quella montagna, tanto facile da capire,
quanto un sorcetto.

In lui, la minima goccia di rugiada si sviluppa in un treno di nuvole
che, abbordando le nostre coste atlantiche, si spostera nel corso della giot-
nata verso le Ardenne e i Vosgi provocando temporali sparsi soprattutto
sui rilievi, ma quella perturbazione, sulle nostre labbra, ci fa effetto d’una
goccia di pioggia.- Grazie.

*

Certi musicisti hanno il genio del Zed, del tema melodico, della volata
lirica, tutta nuova, tutta semplice, della quale ci si stupisce che non sia gia

stata inventata, che vi afferra, vi commuove, vi innalza e ticade sull’accordo
perfetto.
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Fautrier, in pittura, ¢ un po’ la stessa cosa. La sua opera ¢ una suite
di Jieder. Bsempi: il Macinino da caffe, la Scatola di latta, le Foreste di Port
Cros, certi Nudi, gli Ostaggi (e il mio Mango, che avrei torto di dimenticate).

*

Zampa di velluto, e, di colpo, gli artigli: vi sard (vi ¢ stata) sensazione
acuta, sottili solchi o ruscelletti di sangue, poi grumi, fangumi, croste in
rilievo, e infine, dopo giorni, cicatrici tono sopra tono: stimmate.

*

Scandaloso, sferzante, Fautriet ha dato una frustata sotto il ventre, un
colpo di frusta attorcigliantesi tra le gambe di quella grossa giumenta pigra,
la pittura a olio. '

*

Andate a vedere Fautrier: vi produrrd un effetto sicuro. « Che bella
giornatal... » e, di colpo, & la tragedia, il dolore, le coliche, gli spasimi morali,
il vuoto e la vertigine, la revolsione, la morte. :

*

Amavo quel campione. Mi recavo a vedetlo nel suo palco. Dopo le sue
esibizioni, le sue monte vittoriose. Magro nella sua vestaglia, o la sua supet-
veste, come il papa di Capodimonte.

*

Nei momenti gravi, Fautrier vi guardava con occhio indiano (pellerossa),
ascoltava attento, poi decideva. Era come un colpo di frusta, un lampo che
si attorciglia. .

Generoso, buono. Le cautele c’erano.

Precauzionoso, lucido e deciso. Svelto, accurato.

Tutte le misure prese.
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*

Non occorre omettere d’impiegare a suo riguardo la parola fogs, e di
avvicinarlo a Tintoretto e a Constable, a Uccello e a Rubens, ma era francese.
Il francese piu vicino a Jean Fautrier & Jean Racine.

Niente capolavoro ignoto. Il caso di fortuna da lui offerto alle genera-
zioni ¢ di avere saputo, ogni volta, farla finita. Come anche uno scultore
ha da finirla. Sapeva offrire un oggetto.

Il suo modo di firmare era mirabile: in caratteri piccolini, energici ma
umili, indicando la scala, smisurando tutto.

I suo modo, anche, di tagliar corto. Le sue minime composizioni fer-
mandosi bruscamente, a scogliera, ex abrupto, come un profilo di cumulo-
nimbo nell’azzurro: drammaticamente, risolutamente, sobriamente.

Non farsi illusioni: occorre piacere (Jean Racine), e piacere comoda-
mente. Senza lusingare, pero. Senza lasciare illusioni, quanto alla serieta delle
cose e alla crudeltd del destino.

La pittura, prima di tutto, essendo data (cio¢ i colori in tubi o in polveri,
le materie, sabbie, gessi, biacche, vernici ed altre, insomma cid con cui si
puo fare un quadro: cid che costituisce, nell’ordine delle realti fisiche, il
sostegno delle emozioni d’occhio), la pittura dunque, essendo data come
possibile, ma senza regole (ecco dove siamo arrivati).

Venne Fautrier, vi si dedicd esclusivamente, riuscl mediante cid a farci
amare, e ammirare il suo nobile focoso carattere, le sue mire affrancate e
grandiose, il suo ardore, la sua grandezza, la sua intransigenza, la sua gene-
rosita, la sua eleganza, la sua bravura, la sua maestria, produsse alcuni capo-
lavori, regali principeschi in formati comodi, e motivi d’augurio di conti-
nuare a vivere, poiché tali piaceri da tali amici ci sono dati.

Ma ecco che riparte...
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*

Ah! il mio Fautrier, la mia fiamma, non dimenticherd mai il tuo sguardo
indiano. Ho guardato ardere un roveto nel monte, accanto a un ciptesso.

*

Non una persona appena sensibile, avendo conosciuto Fautrier, nella
quale non permanga il suo ricordo come quello d’una fiamma che s’innalzi
al vostro fianco, la pill viva, la pit ardente che vi sia, ma una fiamma dalle
mani abili, dallo sguardo indiano.

Disturbante o esaltante, secondo il tempo di cui disponete e la vostra
capacitd di frequentarla. A volte, insopportabile, come la vicinanza d’un
fuoco troppo vivo.

Una fiamma, naturalmente, alimentata dalla schiocchezza e I'incompren-
sione ambiente. Sempre utile.

Altrettanto buio e malinconico quanto un altro dei nostri migliori amici,
Calet, aveva deciso, lui, di reagire con la violenza, la frusta, I’ebrietd dionisiaca.

Voluttuoso senza grasso, senza pancina, senza la minima volgarita.

11 contrario d’un abulico, era piuttosto, lui, bulimico, avido come il fuoco.

« Cupi come siamo noi », come Romeo alla festa dei Capuleti, come lui
innamorato della bellezza adolescente, « siamo noi che porteremo la luce ».

E allora il lazo sopra le teste, le trombe quando volano prima di recarsi
alla bocca, le bacchette dei tamburmaggiori, le ellissi vantaggiose, 1"ovale
del Parnasso del Tintoretto.

Fautrier era, al nostro fianco, ritto, magro e torto a mo’ di torcia, come
una fiamma, sempre naturalmente alimentata, spesso sino al parossismo. Ma,
cid che & mirabile, ¢ che lascia una serie d’opere perfettamente circoscritte,
serrate nella loro perfezione, dove non appare affatto disordine ma, al con-
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trario, una specie di grazia, ottenuta Dio-sa-come, che assai spesso assente
nelle opere composte senza passione, od accompagnate da leziosaggine, cio
che mai non ¢ il caso delle sue. La magnificazione, la grandezza vi sono
invece sempre manifeste ...

Cio ¢ sensibile nei pin grandi « pittori di temperamento »: Tintoretto,
Rubens, Uccello. 11 loro dinamismo s7 volge subito verso la perfezione.

*

Una torcia dai capelli placcati sulle tempie, e che vi guardava con Pocchio
indiano.

Una torcia perpetuamente alimentata dalla bestialita e 'incomprensione
ambienti e la cui passione passava attraverso le sue mani.

Una torcia dalle mani destre, cautelose, dai gesti accurati e magistrali,
e lavorava ritto, e, dipingendo in piano, e allo stesso modo terminava a
piatto — una torcia tenuta stretta da sentimento vivace della propria supe-
rioritA — opere spesso iscritte in un ovale allungato.

*

Fautrier ha fatto, il 21 luglio, uno dei pitt grandi balzi della sua esistenza,
la quale, 2 modo suo, ¢ ben evidente continua.

S’¢ ritirato nell’enorme foresta (contrada), perfettamente vergine, che
chiude da tutte le parti la minuscola radura delle generazioni attualmente
in vita (non so quale mania circolatoria vi ci trattiene). E un gran balzo,
anche, che occorrerebbe si facesse fare non soltanto alla nostra mente, ma
alla nostra penna, per raggiungervelo e accompagnarvelo. Non me ne sento
troppo capace oggi, pitt di ieri povero oggi.

Per altro, dato innanzi tutto posto alla pittura, qualche cosa, concernente
Fautrier, ci impedisce di situare la sua in qualsiasi altra compagnia che non
sia quella dei maggiori. Ci sembra, senza spiegarcene il perché, che si tratti
d’un ammanco — ma allora, di certo, d’un ammanco di ammanchi, d’un’as-
senza d’elementi diminuenti.

In breve, eccoci ridotti ad una sorta di silenzio iperbolico: il che somiglia
molto alla sua pittura.
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*

Certo, dopo il 21 luglio, me ne rendo, ogni giorno, meglio conto: Fautrier
si teneva, ritto al nostro fianco, come la nostra fiamma. Ce ne teneva le veci.
Grazie alla sua presenza potevamo dispensarci da troppa passione. In qualche
modo, era dentro la fiamma ¢ si sacrificava al nostro posto. '
. Le sue risorse d’ardotre erano inesauribili e inattese. Eravamo sempte

sorpresi, ma sempre felici di vederlo ardere tanto avidamente. Gli gettavano
una bracciata di checchessia, ed eccola incendiarsi. Ed eravamo molto sicuti
che aveva ragione di divorare cosi tutto cid, di annientarlo, di dissipatlo.

Qualunque fosse ’oggetto del suo ardore, aveva preso fuoco. Forse non
aveva motivo alcuno di bruciare checchessia. Forse ’ardere suo era senza
oggetto. Ma era in fiamme.

Quei bonzi che s’innaffiavano di petrolio a Saigon e si facevano consu-
mare dalla fiamma, come motociclette abbandonate nei crocevia, ecco Fautrier.

In onore di che? In favore di che? — Ma di nulla! Per protesta? Per
disprezzo? — Per entusiasmo, per giuoco, per disprezzo.

*

La vita ¢ un cammeo d’ossidazioni; dalle piu lente sino alle piu rapide,
¢ alla piu rapida di tutte: il fuoco, gl ¢/ vuole tutta questa gamma.

Che una fiamma vi sia necessaria, non c’¢ dubbio. Perché? Per attrarre
lo sguardo? Per attrarre qualcuno? — Ma, altrettanto bene, per voi stesso.
Per bruciare alcuni rimasugli che ingombrerebbero i nostti tubi di vita.
Per ripulire, fare piazza pulita, aspirare, riinnescare la vita.

*

Certuni, ne conosciamo, come il sole, raggiano. Nel medesimo giorno,
a mezzodl. Per mimetismo, ci si fende allora fino agli orecchi. Gli occhi
vostti scintillano. Si scoppia dal ridere o dalla gioia. E che cosa ne rimane?
Delle smorfie. :
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Fautrier, no, non ¢ la stessa cosa. Si tratta d’una fiamma, d’una torcia,
d’un fuoco magro, torto, verticale. D’un sacrifizio. Della tragica necessita
del fuoco. Indispensabile, egli rende la nostra notte pit cupa. Tragico e
insieme utile.

Ma, in contropartita, ecco cid che ne rimane: la Bellezza stessa. Quali
successi, quale grandezza, quali durature delizie! Quali trionfi saziati, senza
fine! Quali immortali coccarde (o bersagli)! La perpetuita d’una carne spa-
smodiata nei suoi lini. La grazia, le grazie, senza fine.

Un ribollire perpetuo, ma senza trabocchi dalla pentola.
Una sorgente ribollente, insomma. Uno sboccio sino ai limiti, nei quali
(grazie ai quali) s’insedia il moto perpetuo, il principio generatore s’induce.

M’¢ successo, tempo fa, a proposito degli Otages di Fautrier e dei Pri-
gioni di Michelangelo, di accostare 'una all’altra queste due grandezze. Non
me ne disdico. E parlerd ancora della Deposigione di Santa Maria del Fiore,
dove talune parti furono lasciate allo stato d’abbozzo, a profitto della per-
fezione dell’insieme.

Vi ¢ un momento nel quale un artista decide di farla finita, di tagliare
corto, di troncare. Cid conferisce, all’opera finalmente liberata, un aspetto
dirupato che accresce I'impressione di grandezza e risponde della foga
creatrice.

Occorre conoscersi, sapere cid che si pone al sommo delle proprie
qualitd, insediare finalmente queste nella loro gerarchia naturale. Innanzi
tutto, rimanere fedeli, se uno ¢ grande, alla grandezza del concetto
d’insieme.

Nel momento dell’esecuzione, invece di diminuire il tutto al livello delle
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petfezioni di dettaglio, occorre talvolta troncare, per preservare la grandezza
dell’insieme.

C¢ un segno qui d’affrancamento, di mancanza d’illusione, di rifiuto
dellinganno, che, alla fine, paga molto bene.

Ma voglio richiamare, per finire, il (sempre presente) modesto (nell’in-
tenzione) e fiero (nell’esecuzione) riferimento all’oggetto dell’emozione.

Cid che ¢ insieme deferire e, per atto volontario, nominare. Si tratta
qui d’una sorta di contro-firma dell’a/tro, il vostro congiunto momentaneo.

Alla firma (sempre la medesima) dell’artista viene ad aggiungersi, quanto
pit voluminosa, grandiosa e appassionata (e ogni volta diversa), quella
imposta dall’emozione nata nell’incontro dell’oggetto e che fu la causa oc-
casionale dell’opera che si puo, allora, abbandonare, a tutti i rischi: cio
non ci riguarda piu.

FRANCIS PONGE
Mas des Vergers, 11 - 31 agosto 1964

Le versioni ungarettiane da Francis Ponge qui pubblicate andranno a far parte dell’edizione italiana dell opera
del poeta francese, in corso di preparazione a cura di Piero Bigongiari per la collana de « Lo Specchion di Mondadori.
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