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Un paniere di chiocciole
di Tommaso Landolfi

Tommaso Landolfi & venuto accentuando sempre
pilt un riferire alla propria persona, quasi diaristi-
camente, forme e invenzioni della sua narrativa
che aveva avuto inizi d’otdinato, obiettivo gusto
ottocentesco, anche se sctepolato in profondita da
virtuosismi d’estrosi rifacimenti di narratoti russi
ottocenteschi d’ispirazione ironica, e da soluzioni
di tipo saggistico, d’una lucida prosa razionale.
Ad accentuare 'amote per scrittori come Gogol e
Puskin, s’aggiungeva il suo atteggiarsi a perso-
naggio romantico, con una carica di provoca-
zione che aveva sfogo in giuochi d’ottore e di
cupa fantasia: variazioni, spesso, di modelli a lui
cati, d2 Baudelaire a Hoffmann a Poe, fino a pre-
cedenti classici del surrealismo, essi pure ottocen-
teschi, come Isidore Ducasse, La sua comparsa
nella natrativa giovane degli anni che ptecedono
la seconda guerra mondiale, in Italia — la sua
carriera ebbe inizio nel ’37 — non stupiva taato
pet i riferimenti letterari ottocenteschi quanto per
Iinsorgenza sempre pilt esclusiva del personaggio,
nell’autore, accentuantesi progressivamente in una
disponibilita di giuoco, in un dato gratuito delle
invenzioni, che rivelavano un costante pur se
etratico, volubile autoritratto. Spesso il senso gra-
tuito del giuoco ha provocato impazienza anche
nei pid ben disposti, e prossimi, per formazione e
cultura, a Landolfi. Difficile, d’altra parte, non
avvertire certe rotture e incongruenze, in una
scrittura  sorvegliatissima non solo ma pesfetta-
mente dominata, tanto da costringere a pensate a
un calo deliberato del livello del giuoco, del si-
gnificato interiore, autobiografico, degli ingre-
dienti del givoco stesso. Landolfi porta infatti a
uno zero iniziale le ipotesi da cui muove, fino a
specchiatvi, a volte con una drammaticita pit
convincente ¢ reale quanto pilt rattenuta in biz-
zatrie ¢ invenzioni gratuite, la sprovvedutezza
d’'una condizione esistenziale, irrequieta e ricca
quanto pilt fatta sicura della propria accidentalita.

Non, dunque, un protagonista che rientri in una
visione genetale per quanto lievitata di fantasia:
unica, effettiva esperienza del petsonaggio, del
diarista Landolfi il demone ambiguo della scrit-
tura, con 1 suoi inganai, le sue false luci, € le sue
probabilita, le stesse del giuoco d’azzardo. Una
denuncia, cosl portata a ridosso d’una condizione
particolare, ¢ essa che da vita al petsonaggio, e,
in questo, all’ironia, e alla profonda carica fanta-
stica di cui I’ironia si fa non di rado capace. Ap-
punto in questo stretto riferirsi al personaggio
autore & quanto distingue ironia e fantasia o in-
ventivita di Landolfi da quelle, put tra loro diverse,
di Palazzeschi e di Bontempelli, cui & stato acco-
stato: in particolare, per la nuova raccolta di cin-
quanta elzeviri e brevi racconti editi da Vallecchi
col titolo Un paniere di chiocciole.

La via del soprannaturale, del sogno, 'inganno
delle probabilitd, accennano almeno a una possi-
bile, per quanto poco consistente, liberazione dalla
realta, che impaccia e soffoca. Un sogno: & con-
dannato a morire di fame sete ¢ inedia su un rot-
tame di balcone: potrebbe gettarsi, sperar di cadere
su qualcosa che lo salvi: « E curiosa, seguitavo,
il mio presente stato si ditebbe esemplare: una
morte comminata senza appello, e nondimeno
alcune fragili parvenze, tracce appena, che sem-
brerebbero additate una via di scampo da essa o
farla sperate in qualche maniera evitabile. E non
potrebbe la prossima asse tesami dal destino o
dal caso esser pit solida della prima, ovvero altro
evento prodursi che mi rendesse facile quanto ora
mi appare impossibile od eccessivamente rischioso?
E certo anzi: ma, per certo che sia... ». Si sveglia
ma lultima parte del sogno se la sente appicci-
cata addosso: « Sicché al postutto ho preferito
levarmi: poiché, come tante volte vediamo il
sogno imitate la realtd, non potrebbe infine darsi
che in qualche caso questa fosse indotta ad imitare
quello? Ed io non volevo correre inutili rischi.
Né dunque saprei dire che cosa sia avvenuto del
me condannato a morte » Ordina mentalmente, in
altro racconto, un delitto perfetto, in tutti i par-
ticolari, valuta le ipotesi, in un quadro di previ-
sioni completo: & un delitto che eliminando una
vecchia zia lo sottrarrebbe alla misetia, ai debiti:
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¢ il momento dell’azione: « Si coticd, si trasse la
coperta fin sotto il mento, spense la luce e s’addos-
mentd quasi felice. Ma si, il delitto, perfetto o
imperfetto, era gia consumato: il resto non sarebbe
stato che inutile letteralismo. E la miseria, i debiti?
Stati d’animo ». L’azione, dunque, & « inutile lette-
ralismo », e generico «stato d’animo» la vita:
realtd invece il calcolo, 'operazione mentale, che
potra ricever scacco dalla vita ma sussiste in sé
come fantasia, invenzione, il cui dato estremo &
Parte stessa, Pesercizio dell’arte, A volte, come nel
racconto che da il titolo al volume, la parola sol-
lecita Pinvenzione, spesso alla stessa funzione set-
vono idee, racconti dei suoi ottocentisti preferiti:
una notte il silenzio, il sonno son resi impossibili
al protagonista d’un racconto da un suono di
chiocciole, o cosi potrebbe definirsi, forse: «E se
questo rumote non fosse fuori di me, ma in me?
Si, Rousseau aveva nell’otecchio, dice, non so che
scroscio d’acque o cosa altro mai, suo costante
compagno dovunque andasse e quasi suo perso-
nale rumore: non potrebbe datsi che io ci avessi
un paniere di chiocciole o comunque delle chioc-
ciole o, via, si capisce, il loro suono? E rise,
perché si rammentd che chiocsiola appunto chia-
mano un organuccio dell’orecchio interno ».
Non si tratta sempre di brevi nartazioni né d’una
dimensione inventiva d’annotazioni o confidenze
diasistiche: in Un paniere di chiocciole vi sono a
volte rievocazioni di compagni, come in Morte di
un amico, o di momenti del noviziato studentesco
e letterario, come in Italia letteraria. In altri casi
Pinvenzione non riesce ben calibrata in rapporto
alla sorpresa finale, ed & un esempio della distanza
dalla felicitd piena, diretta, di Palazzeschi, ¢ dal
controllo strutturale e stilistico, rigorosamente
assiduo, di Bontempelli. D’altro otrdine ¢ Penergia
che atricchisce d’un cupo alone inventivo le sue
riuscite miglioti, in Uw paniere di chiocciole: essa
nasce da un senso di disagio, di sconfitta, e ha il
suo fulcto ove piu quella sconfitta totna ad esset
giocata, e sofferta: 'amore, ¢ il giuoco d’azzardo.
Questi stessi hanno il loro effettivo depositarsi ed
esaltarsi e svolgersi in ulteriori ambiguita, nell’eses-
cizio scrittorio, dello stile: & il piano al quale si
richiamano quale pilt quale meno questi racconti,
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da Un passo, a Un paniere di chiocciole, Delitto per-
fetto, Il balcone. In questi, la parte aneddotica &
meno d’un ptetesto, & un’occasione appena accen-
nata. Ma dal soprannaturale, decantato e som-
messo, che pur vi s’accampa, prendono avvio
invenzioni pil articolate, come Parole in agitagione,
Lleclisse, Visite antelucane, Il bacio, e, per accennate
al tema del givoco d’azzardo, Quasi una storia di
gioco, e L’educazione. In quest'ultimo, un padre,
ostinato giocatore, vuol costringere il figlio ad
apprender tutto fin da bambino delle regole del
giuoco, nella certezza che « una sola maniera v’¢
per disgustare uno da una cosa qualunque: im-
potgliela »; il figlio si dimostta refrattario assolu-
tamente, ma finird invece per rovinarsi peggio del
padre al giuvoco d’azzardo: ¢ Pinganno delle pre-
visioni e, quindi, la via d’uscita del soprannatu-
rale, di cui da alcune apparizioni toccanti quanto
pit indirette. In Parole in agitagione, invece, le
parole son fatte proponitrici di significati pin
liberi e attinenti a cid che d’esse Forecchio perce-
pisce: Pautore le ficca in una bottiglia ¢ via via
che escono affibbia a ognuna il primo significato
che capita: ma subito fuggono, ¢ come ricordarsi
Pesito del sorteggio? Poiché gli erano scappate
di bocca, dapprima, sciacquandosi i denti, con-
clude: « Per una cosa sola son soddisfatto: che
almeno, finalmente, ho capito il senso dell’espres-
sione: sciacquatsi la bocca con le parole ». Si resta
infine, con questi racconti, se pur in forma di-
screta 2 confronto d’altri volumi suoi di pitt com-
plessa riuscita, nel campo autentico e originale
della sua atte, quale ci si ptesenta nel lavoro suo
degli anni piix recenti.

Il partigiano Johnny
di Beppe Fenoglio

Chi ha patlato di Beppe Fenoglio ha avvertito
in misura diversa, a secondo, anche, della proptia
formazione culturale, una qualche difficolta a spie-
garsi linguaggio ¢ mondo del giovane natratore
d’Alba (in provincia di Cuneo) scompatso a2 qua-
rantun anni nel 63, e che ha legato il suo nome
a racconti ora d’una rigorosa obiettivitd, ora d’'un
autobiografismo esposto a influenze e tentazioni




