subito i primi brontolii: la ribellione di Bice,
la trovatella umiliata, che mettera in luce i veri
sentimenti dei componenti la famiglia.

« Le strade inventano gli uomini » le dira Ludo-
vico, invitandola a prendersi la sua parte di re-
sponsabilita nella vita, ad uscite dal tepore di
un conformismo mottificante, Ma Ludovico, ap-
punto perché non-eroe, resta; la tresca di suo
padre continua, la spirale dei ricatti, degli affari
compiuti grazie alla complicitd di ciascuno, con-
tinua. Cambiano gli anni cambieranno gli affetti:
se il padre se la intendeva di nascosto con la
zia, il figlio ora se la intenderd con la piu appe-
tibile nipote, comprando la sua collaborazione
con costosi regali. Eduardo raccoglie tutte le
componenti del suo eroe fino a farne un perso-
naggio compiuto a suo modo estraniato, grazie
alla sostanziale sgradevolezza del comportamento.
Volto in italiano (0 meglio recitato in italiano) il
testo perde quella bonarietd apparente e stimola
riflessioni pit acri: quando Ludovico denuncera
le umiliazioni subite dal padre per « far divertire »
i suoi benefattori, le parole cadranno pesanti sino
a distruggere quel castello di perbenismo salot-
tiero che sembrava incruento. B un testo da
meditare, che sorprende perché oltrepassa i limiti
dello stesso teatro di Eduardo. L’erede appare
pill acuto, piu razionale, pit sorvegliato. La
malinconia, la disperazione anche, di Napoli
milionaria finivano con il datare Pamarezza di
una situazione; qui tutto sembra pid nuovo,
pilt ambigno nell’apparenza di uno scherzo, una
struttura in un’altra struttura che continua a
patlare un suo linguaggio allusivo perfettamente
significante. Quasi come Viridiana di Bufuel,
nonostante le profonde diversita, i diversi con-
testi culturali e ideologici.

Uscendo di scena come attore, Eduardo ha
riguardato senza partecipazione diretta la sua
commedia, mettendone in risalto le allegorie,
lasciandone fermentare il processo piu nelle ra-
gioni sottese, che nelle indicazioni dei suoi pet-
sonaggi. Ha intelligentemente proposto un salotto
borghese senza data, le brevi indicazioni degli
anni non fanno costume ma perpetuano un gusto
che, nell’arco di cinquant’anni, incide nella storia

attuale. La costruzione appare legata nei movi-
menti, serrata nell’azione e nelle proposte.

Gli attori hanno comcertato le loro parti, pro-
ponendo situazioni da commedia indefinibili alla
superficie, giocandso da filodrammatici intenzional-
mente, caticando i gesti e le situazioni: Gianrico
Tedeschi, nella parte del ragionatore assurdo
(Ludovico); Ferruccio de Ceresa in quella del
ricco netrvoso (Selciano).

Riccardo III dal Teatro Stabile

Riccardo IIT di W. Shakespeare & la parabola
del potere assoluto: ipocrisie, congiure, crudelta
e delitti in una -spietata concatenazione, dove
logica e ragione si scontrano. Shakespeare non
ha voluto tracciare un ritratto eroico del perso-
naggio, una sorta di Principe post-elisabettiano,
compiacente, ed astuto, ma un quadro doloroso,
scavato nella psicologia malata, un «caso», di-
remmo oggi, quasi freudiano. La sua analisi &
la spiegazione di un carattere piuttosto che la
narrazione di una serie di fatti; il tentativo di
rintracciare le fonti della solitudine di Riccardo,
la spiegazione del male come conseguenza di una
ribellione ad altri intrighi, ad altre congiure cui
in definitiva, avrebbe dovuto assistere da spet-
tatore, invece che partecipare da protagonista.
Rovesciando i punti di vista Shakespeare delinea
una serie di spiegazioni, trasferisce continua-
mente dai fatti ai pensieri la sua analisi, racchiude
il suo cerchio drammatico attorno al personaggio
sino a soggettivizzarne ogni atto. Gli altri non
agiscono che in sua funzione, sono la giustifi-
cazione dei suoi gesti, della sua ascesa che diverra
resistibile solo nella misura (storica) in cui la
pacificazione diverrd un concreto bisogno di
porre fine ai delitti e alle congiure. Spezzato il
groviglio di vipere di una corte dedita agli in-
ganni e all’adulazione, la guerra delle Due Rose
giungera alla sua conclusione. I delitti di Riccardo
saranno il suo incubo, le apparizioni che prece-
deranno la sua morte in campo, saranno la lucida
conseguenza di un collegare fatti a fatti, sino a
determinare le profonde ragioni.

Nonostante opera giovanile, Riccardo III con-

153



ferma la maturitd di un pensiero oltre la stessa
determinazione dtammatica. L’intelligenza « cat-
tiva » di Riccardo nasce da una volonta di potete,
da un bisogno di tivincita sugli altri, da una
concezione egoistica che lo isola — anche a
causa della bruttezza del corpo — dando ai suoi
pensieri crudeltd e ironia. Le poche frasi che dice
giungono dritte allo scopo, sono emblematiche
di un giudizio, di una ribellione. Sono un modo
per «ferire » la realtd, I discorsi sono invece un
impasto di ipoctisia e di tettorica, una premoni-
trice indicazione di una via demagogica alla quale
il suo pubblico non sapra sottrarsi, Il fascino
del «genio del male» non ¢ mai lasciato, da
Shakespeare, al caso: ogni azione, ha il suo pre-
cedente, ogni delitto chiama altro delitto, fino
alla conclusione finale.

Conclusione «stotica» in questo caso, espressa
scenicamente dalla regia di Ronconi e dalla sceno-
grafia di Ceroli—grossi profili umani tracciatiin le-
gno — con il simbolo dell'vomo che da la mano
all’altro uvomo. E in effetti le sculture in legno di
Ceroli costituiscono l'asse di lettura critica dello
spettacolo scelto da Luca Ronconi.

Ma se il testo di Shakespeare ha avuto una
sistemazione scenica efficace, una spettacolarita
esteriore, non sempre la corrispondenza tra azione
e idee & stata rispettata o & stata colta I'ironia
delle battute, la tragedia buia, di una societa
corrotta dagli intrighi e dalle violenze. Piuttosto

¢ sembrato che quel modo luminoso di trattare
le pateti, quel gran mare di luce chiara, disper-
desse le ombre, riducesse le congiure a una sorta
di scherzo, operasse sugli attori una conversione
in ditezione di un gran teatro di marionette,
in armonia con la recitazione, molto esterioriz-
zata, imposta a tutti, da Vittorio Gassman (Ric-
cardo III) a Edmonda Aldini (Lady Anna), a
Matisa Fabbri (Regina Elisabetta).

Anche la scala centrale che si apte e si chiude,
piti che esprimere una valutazione emblematica
ha la funzione di richiamare l'opera dei pupi,
con la accentuazione della recitazione affaticata
degli attori in continuo movimento.

L’impressione generale ¢ che un bisogno di
tinnovamento scenico & ormai sentito da tutto il
teatro italiano ma che siamo ancora alla semplice
intuizione critica pit che ad una « ragione espres-
siva » che oltrepassi il testo dopo avetlo assorbito.

Se il riferimento all’opera dei pupi ¢ un’idea
scenicamente valida, non lo & da un punto di
vista ctitico, se riferita al significato del testo, ai
valori che la storia e la psicologia oggi confer-
mano. Cosi 'ambigua amarezza e la spietata soli-
tudine del tiranno restano ancora espressi nell’utlo
finale, mentre la battaglia divampa, e Riccardo
muore dopo avet c¢apito la disperata concatena-
zione dei fatti.

EDOARDO BRUNO

MUSICA

Rossini a cento anni dalla morte

Nell’organizzare il Padiglione italiano nella
Esposizione ideata dalla cittd di Francoforte per
il centenario della morte di Beethoven, Gaetano
Cesari ed io, che eravamo incaricati di esporre
manoscritti ¢ documenti che valessero a fissare
in un riassunto visivo i punti salienti della storia
della musica italiana, dedicammo all’Ottocento un
salotto quadrato contenente in quattro teche le
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pattiture originali di Norma, di Lucia di Lam-
mermoor, del Barbiere di Sivigla e di Falstaff, e
sopra di esse i ritratti di Bellini, di Donizetti, di
Rossini e di Verdi. Eta quanto importava per
ricordare il secolo scotso: quattro pareti ciascuna
dedicata a uno dei quattro grandi. Ci chiediamo
se oggi tutti accetterebbero un concentrato cosi
denso e citcoscritto, € non sarebbe da considerare
giusto di accogliere qualche altro nome, seppure




