e noi I’abbiamo soltanto perché la bozza sop-
pressa & stata conservata. I versi iniziali (« Venite
allombra di questa roccia grigia», ecc.) sono
stati inseriti quasi letteralmente ne La ferra deso-
lata; ma per il nostro discorso ota son pil interes-
santi le strofe che seguono,-le quali dimostrano
anche troppo chiaramente un influsso momentaneo
di Ezra Pound sul giovane Eliot. Si confrontino,
infatti, le metamotfosi del San Narciso con quella
di A Girl inclusa nelle Rispostes di Pound (1912),
poesia che Eliot citd «per intero e senza com-
mento », quindi a massimo elogio, nel suo saggio
su Pound del 1917. Anche per 'influsso di Pound

su Eliot si era finora patlato di un influsso di
poetica su poetica, non di poesia su poesia. (Pound
stesso rifiutava generosamente quest’ultima ipotesi).

Documento, quindi, queste Poesie giovanili, ma
documento notevole pet farci intendere il lavoro
di autodominio che PEliot giovane ha dovuto
fare su di sé prima di giungere a trovarsi. E poi-
ché trovando se stesso, T. S. Eliot ha trovato
uno dei maggioti poeti del Novecento, non docu-
mento soltanto da specialisti ma per tutti i lettori
di poesia.

SERGIO BALDI

| LETTERATURA TEDESCA

Testimonianze sulla lingua

Nella nostra epoca le dispute di carattere lin-
guistico, dalle ricerche - dialettali allo struttura-
lismo, hanno acquistato un rilievo che non ave-
vano prima. Forse questo interesse sempre vivo
ha spinto uno studioso tedesco, Katlheinz Daniels,
a compilate una specie di antologia di quel che
hanno pensato e¢ pensano della lingua poeti e
scrittori tedeschi del nostto secolo. Perché se &
vero che una lingua naziénale ¢ composta da molti
frammenti, fusi a un certo punto in una unita
ormai inscindibile, & pute indiscutibile che la
vita di tutti i giorni contribuisce continuamente
a rinnovatla, e quelli che maggiormente sentono
questo processo di vivificazione sono proptio
gli scrittori. .

La lingua tedesca, pet la sua complessa struttura,
per le innumerevoli possibilita di giustaposizioni
di elementi diversi, pate fatta apposta per offrire
a uno scrittore, le dichiarazioni piu diverse. Se
si tiene conto che dall’inizio del *goo sino a oggi
quasi nessuno mmanca all’appello (ad eccezione di
qualche espressionista come Heym e Trakl, e,
tra i moderni, di Ginter Grass) si aved subito
un’idea della ricchezza di prospettiva che questo
volume ci offre (Usber di Sprache ciod Sulla lingua
col sottotitolo Erfabrungen und Erkenntnisse deuscher
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Dichter des z0.Jabrbunderts cioé Esperienge e sco-
perte di scrittori tedeschi del secolo 20°, Collezione
Dieterich, Catl Schiinemann editote, Brema 1966).
Naturalmente Pinfaticabile compilatore dell’an-
tologia di grande valore per I'Estetica e la Lin-
guistica, come per la Letteratura & andato a spul-
ciate volumi e volumi per fissate ora una afferma-
zione, ora un vero e proprio discorso, che non
sempre ¢ conosciuto dai lettori anche piu fedeli
e attenti di un autore. Ed egli ha dovuto potre
anche un certo ordine in tutta questa serie, cosi
diversa, di affermazioni. Le ha divise in 14 capitoli
e per ogni capitolo ha scritto una specie di intto-
duzjone, dopo aver fissato in una lunga Prefazione
e conclusioni a cui egli ¢ giunto nel suo lavoro
¢ a cui vorrebbe quindi condurre o almeno spin-
gere coloro che leggeranno con pazienza e atten-
zione quel che egli ha raccolto. La sua Prefazione
termina colla citazione integrale della Nona Elegia
Duinese di Rainer Maria Rilke, quella, per inten-
derci, ove alla parola vien dato un valore magico,
ove il nome di una cosa diventa la cosa stessa,
e noi uomini siamo chiamati a questa misteriosa
operazione. Il primo capitolo §’intitola Sprackhan-
beginn (Inizio della lingua), e qui & interessante
osservate come non solo a proposito dell’origine
del linguaggio, ma in generale in tutto il corso




del libro si possa notare quanto gli scrittori delle
piu diverse tendenze, miscredenti, cattolici, pro-
testanti, ebrei si rifacciano all’antica affermazione
evangelica: « In principium erat Verbum » (8. Gio-
vanni I, 1) — traduzione del greco /ogos — che
in tedesco suona: « Im Anfang war das Wort»,
ove quest’ultima parola tocca pitt da vicino gli
scrittori, che non nella versione latina e italiana,
ove Verbo non suggerisce subito la funzione della
«parola» come in tedesco. Lungo e un po’
incerto il discorso sulla origine del linguaggio;
due scrittori Manfred Hausmann, narratore e
drammaturgo, e lo scomparso Rudolf Alexander
Schroder, poeta e grande traduttore di poeti
classici, si rifanno a una affermazione del « Mago
del Nord» cio¢ di Johann Georg Hamann, di cui
Hausmann dice: « Egli ha avuto Pardire di de-
finire la poesia la lingua materna dell’'umanita.
Come il giardinaggio ha preceduto la coltivazione
dei campi, la pittura la scrittura, il canto la decla-
mazione, la parabola il sillogismo, lo scambio il
commercio, cosi anche la poesia &, secondo lui,
nata prima del linguaggio quotidiano » (pag. 20).
E Rudolf Alexander Schroder di rincalzo: « C’¢
una famosa espressione di Leopold von Ranke
[il famoso storico], secondo cui ogni forma di
storia & ‘“diretta senza intermediaria Dio ”. Se
io facendo propria questa espressione, dico: “ Ogni
forma di lingua & diretta senza intermediari a
Dio ” ho una definizione che mi soddisfa e che
prendo molto sul serio» (pag. 22). 1l secondo
capitolo si intitola: « Grosser als wir das Wort »
(La parola & pit grande di noi) e raccoglie testi-
monianze di scrittori, che sentono quanto la parola,
anche quella creata da loro li trascenda. Anche
qui si torna spesso a riferimenti religiosi. Dalle
belle pagine di Karl Wolfskehl, in proposito,
stralciamo queste frasi: « Non sta la parola al
primo ptincipio delle cose e dell’essere? E la
prima creazione non avvenne come parola? Non
disse Dio: Sia fatta luce? Qui e tutte quelle volte
in cui negli antichi insegnamenti e nelle rivela-
zioni, in cui il mistero divino si avvicina all’'uomo
per vivificatlo, la coscienza di questo intimo tap-
porto tra parola e avvenimento, tra parola e cosa,
riaffiora. E come se oscure forze si spingessero
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verso la parola, la loro parola, come verso una
fonte, quasi acquistassero forma dalla parola. E
solo all'uomo ¢ concesso di dominate la patola,
di evocarla, di redimere attravetso la parola, a
lui solo tra tutte le creature da Dio create. Come il
racconto biblico della Creazione lascia profonda-
mente intendere, Dio fece dare dall’'uomo, dal-
Pultimo creato, da Adamo, il loro nome 2 tutte
le creature, perché egli doveva diventare il loro
capo, perché esse dovevano esistere attraverso di
lui. Cosi in verita & avvenuto in tutti i tempi.
1l mondo umano ¢ il mondo della parola » (pag. 35).
Pud colpite il lettore, che a poche pagine di di-
stanza si trovi una lirica di un poeta espressionista,
di carattere tutto particolare, August Stramm,
intitolata Die Menschhei# (L’umanitd) di cui siamo
costretti a citare solo pochi brevi versi, in cui
colla intensitd e pregnanza tipica e del movi-
mento espressionista e dell’autore si riprende il
concetto esposto con tanto calore da Wolfskehl:
« La parola [4Parole, parole | Parole parole |
Legano |/ Guardano | Sentono | Tastano |
Costruiscono | Parole, parole parole » (pag. 57).
Perché questo ¢ senza dubbio uno dei grandi
meriti di questa antologia: il Daniels non si &
limitato a rintracciare nei punti piu impensati
(ma regolarmente indicati in fondo al volume)
le testimonianze in prosa degli scrittori sulla lingua,
ma ha riportato anche le poesie — e sono molte
e varie di tono — che alla lingua si riferiscono
direttamente o indirettamente. Del resto la cita-
zione all’inizio della Elegia rilkiana faceva chiara-
mente comprendere Porientamento dell’autore.
Queste litiche, tra cui ce ne sono alcune veramente
belle, danno all’opera un respiro, una vastita di
allusione che & davvero apprezzabile e che di
rado si incontrano nelle antologie, ! che sono,
di solito, o tutte in prosa, o tutte in poesia, coi
difetti che Pinsistenza sopra un solo tono porta
con sé.

Non ¢ il caso qui di dare i titoli di tutti e quat-
tordici 1 capitoli; notetemo solo quelli che in
qualche modo sono inaspettati, come il Lob der
Vokale (Lode della vocale) mentre alcune affer-
mazioni molto interessanti si trovano nel capitolo
intitolato Vielfalt der Sprachen (Molteplicita delle
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lingue). Qui Heinrich Zillich tacconta di un prin-
cipe tusso, alto diplomatico che patlava petfetta-
mente il tedesco, Iinglese e il francese e che alla
domanda se parlava ancota il trusso, tispose ito-
nicamente: « Non ho pitt domestici né contadini! »
(pag. 95). Ma il suo era un lamento: alla sua culla
si erano alternate govetnanti francesi, tedesche
e inglesi, cosi aveva perso qualsiasi contatto
colla lingua materna; adoptava tre lingue alla
petfezione, ma se doveva far giungere dal suo
intimo una parola, una frase veramente sua, vera-
mente vissuta, glié ne mancava la possibilita.
Questo sembta contraddire completamente a quello
che scrive Giinter Anders, filosofo e sociologo,
poche pagine dopo, sulla necessitd cioé «di im-
patare, pet principio e volontatiamente a patlare
nella nostra lingua in forma traduwibile, anzi addi-
rittura per la traduzione, in maniera insomma che
il nostro discorso danneggi il meno possibile i
cingoli di trasmissione della traduzione ». Questo
almeno «sinché siamo condannati a tirar avanti
senza una lingua comune nel nostto mondo che
sta diventando sempre pit uniforme » (pag. 96).
Egli vuole anzi che ciascuno provi a osservare
— ma si tratta sempre di un pensatore — se quel
che dice mantenga la sua validitd anche in un’altra
lingua da lui ugualmente conosciuta. Ci sarebbe
da obbiettare che non ¢& la possibilitd di trasferi-
mento da una lingua alPaltra a determinare certi
valori, per esempio queili poetici. Tutti, credo,
concordano sul fatto che certa lirica, anche altis-
sima, non si pud integralmente tradurre; se ne
puo fare, nel migliore dei casi, una trascrizione,
come in musica, con tutti i rischi che questo pro-
cedimento comporta. E poi a quale lingua si
dovrebbe pensare nel compotre una litica o nel
fissare un pensiero? Un tedesco pud pensare all’in-
glese, all’olandese, o a qualche lingua scandinava,
non allo spagnolo, all’italiano e, in fondo
neanche al francese, senza accennare neppure al
russo. Ma questo adattamento a una forma lin-
guistica diclamo paneuropea, in cui cio¢ il pas-
saggio da una lingua all’altra sia piu facile, pit
naturale, avviene ed avverra sempre pilt in futuro
in maniera spontanea, senza che il singolo neanche
se ne accorga. Isolde Kurz si sofferma a parlare

136

soltanto della patlata fiotentina e nota la differenza
che in Toscana si fa tra « patlare » e « tagionare »,
che. vuol dite un discutere, magari un leticare,
comungque un colloquio ben lontano dal linguaggio
di tutti i giorni (pagg. 105-106). Heintich Federer
fa dei paragoni tra le varie lingue: «Il francese
risuona come una elegante orchestra d’archi, I’ita-
liano tivela la ptreminenza di un violoncello e di
sonori strumenti a fiato. Ma la lingua tedesca &
un suono d’organo. Il francese & un nobile patco,
’italiano un bosco ampio, luminoso, vatio. Ma
il tedesco ¢ quasi ancora come una selva primigena,
fitta di piante e misteriosa, senza un passaggio
libero, ma pur piena di mille sentieti. Nel patco
non ci si pud sperdete, nel luminoso bosco ita-
liano non si corte il rischio di perdetsi cosi facil-
mente o peticolosamente; ma nel tedesco uno in
quattro, cinque minuti pud scomparire completa-
mente nel folto» (pag. 107).

Nonostante Pinno di lode che sembra prorom-
pere da tutti questi scrittori, sia pute in diversa
maniera, alla lingua tedesca, non mancano i pes-
simisti; per esempio Franz Blei che scrive: «La
lingua tedesca non ¢ pitr una lingua viva. Si faccia
una statistica quantitativa. Delle mille parole, al-
Pincirca, che vengono usate dal commerciante
betlinese e a lui sono note, se ne trovetanno al-
meno cinquecento che non sono tedesche. Tra le
quarantamila parole tedesche circa, che ci furono
e ci sono ancora, si conteranno pit di diecimila,
che non sono piu conosciute, né vengono pil
dette o scritte. I giornali pensano a che Pultima
fonte- della lingua, il dialetto, venga a seccarsi,
perché sono scritti tutti in una specie di argot
delle grandi citta trasferito nel cosiddetto alto-
tedesco, cio¢ in un linguaggio che serve ai rapporti
quotidiani, ma che non ha nulla a che fare col
tesoro culturale linguistico della nazione» (pag.
563). La veritd ¢ che non si finirebbe mai di
ricotrere alle citazioni. Ma si vuol date un’idea
della ricchezza e varietd di questa antologia che
raccoglie, come si ¢ gia detto i nomi dei maggiori
scrittori, per almeno 50 anni. Cominciamo dai
Premi Nobel: Carl Spitteler, Gerhart Hauptmann,
Thomas Mann, Hermann Hesse, Nelly Sachs;
ampie voci dei tre maggioti poeti del primo




Novecento; Rilke, gid ricordato all’inizio, Hugo
von Hofmannsthal e Stefan George che ha dato
con un suo verso il titolo a un inteto capitolo
Kein ding sei wo das wort gebricht (Non vi sia cosa,
dove viene a mancare la parola). Poi ci sono tutti
gli altri dagli espressionisti, come Becher, Goll,
Sternheim, Kokoschka sino ai moderni come
Ingeborg Bachmann, Heissenbiittel, Piontek, Kro-
low, Peter Weiss, Tucholsky, Kaschnitz, Hagel-
stange, Huchel, in una parola tutti gli scrittori
che hanno detto una parola importante sulla lingua.
Ricordarli tutti sarebbe troppo lungo; ne abbiamo
compilato solo un brevissimo elenco. Ma ptima
di lasciare il lettore con un giudizio completa-
mente positivo, da parte nostra, sopra questa
antologia di piti di 600 pagine vogliamo ricordare
due passi particolarmente belli. Uno & di Kafka e
dice tutto in poche parole: « Quando mi metto
a scrivere dopo lungo tempo, mi par di tirar fuori
le parole come dall’atia. Se riesco ad afferrarne
una, allora c’¢ soltanto questa ¢ il lavoro comincia

tutto da capo » (pag. 397). L’altro & una bellis-
sima lirica di Gottfried Benn che traduco per
intero: .
Una parola

Una parola, un detto — da segni sale

Vita vissuta, senso profondo,

11 sole ¢ fermo, le sfere tacciono

E tutto si raccoglic verso di lei.

Una parola — uno splendore, un volo, un fuoco

Una fiammata, una scia stellare —

E ancora la notte, paurosa.

Nel yuoto intorno al mondo ¢ all’Io,

Nel contesto di questa antologia, questi due
particolarissimi passi prendono un rilievo parti-
colare, uno spicco che non hanno forse, quando
si leggono di seguito i Diari di Kafka o le liriche
di Benn. Ed & uno degli altri meriti di questa
antologia, che intetessa non solo i lettori colti,
ma in particolare letterati, linguisti e studiosi di
estetica.

RODOLFQ PAOLI

LETTERATURA SPAGNOLA

Alonso de Contreras

Siamo a Madrid, nel 1696. Un ragazzotto di
quattordici anni, figlio maggiote di sedici fra-
telli poverissimi, accoltella un compagno di scuola
€, per un anno, ¢ esiliato « dalla Corte ». Al ritorno,
quando la madre, vedova, lo manda a lavorare da
un orefice, il primo giotno, il ragazzo tira contro
la padrona un paiolo di rame e la colpisce alla
testa. Scappa a casa, allora, e annuncia alla madre
di volere andar soldato.

Sembra Tinizio di un romanzo « picaresco »,
quel Gugmdn de Alfarache che Mateo Alemin
doveva scrivere due anni piti tardi o La vita dello
scudiero Marcos Obregin di Vicente Espinel che ¢
di vent’anni dopo. Ma & storia vera, invece, anche
se identica I'atmosfera di conquiste e di perdite,
di lusso e di miseria in cui prende avvio la lenta
decadenza del’Impero spagnolo.

Quando il giovane va a «servite il suo re»,
ciod Filippo II (ma fara a tempo a vederne e
conoscerne altri due: Filippo III e Filippo IV)
gli spagnoli hanno appena conquistata Amiens, e
sta per concludersi la pace religiosa tra la Francia
e la Spagna che avtd come conseguenza 1’autono-
mia dei Paesi Bassi. In Europa, dunque, alla stan-
chezza delle guerre succede un’illusione di pace.

A Malta, avamposto delle potenze cristiane con-
tro I'Impero della Mezzaluna, la pace non regna
affatto. Li, « diritto come una saetta, affascinato
dalla probabilita della guerra » si dirige il ragazzo
spagnolo.

Davanti (ed & ormai « levante » al servizio del-
I’Ordine di San Giovanni di Gerusalemme), gli si
apre il paesaggio meraviglioso del Mediterraneo:
galere turche, imbarcazioni greche, navi vene-
ziane, ebrei, turchi, mori, schiavi, isole, coste,
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