elementi dei romanzi precedenti, ma alleggeriti per
la distanza che ha saputo conservare tra il tema,
¢ i casi 0 gli esempi particolari; ad esempio, quel
tanto di folclore, e di polemico che sussisteva nei
romanzi precedenti, qui disturba o risulta assai
meno perché tutta la vicenda, i conflitti, i dialoghi,
le accuse, i riferimenti politici, acquistano fun-
zione di simbolo d’una situazione che ha il suo
senso storico e reale nel mondo d’oggi. Contri-
buisce a questa impressione la struttura stessa del
libro, concepito su uno schema tradizionale, di
rappresentazione sacra in cui ’elemento teatrale
non ¢& attuato ancora: i protagonisti sono voci
espressive di forze morali, e di interessi mondani
in conflitto con quelle opposte forze. Le parole,
i dialoghi sono esami di coscienza, professioni di
fede, inchieste interiori, confessioni, massime, pre-
figurazioni; apologhi, e saggistica, si fondono in
tale struttura libera, volubile, sfumante sempre
verso un senso centrale che ¢, soprattutto, d’oggi,
del mondo nostro. Ha avuto Pavvertenza di stac-
carsi dalla contemporaneitd dei fatti, in quanto
necessariamente costituita di particolari problemi,
e di chiamare la materia del racconto « utopia»,
riaffermando insieme la presenza di questa, senza
interruzioni per diversitd di civiltd e di epoche e
di paesi. Distingue folclote, e regionalismo, elemen-
ti di costume supetficiali, dall’ecumenismo contadi-
no, che ¢ altro dalle ideologie e dalle strutture reli-
giose, perché &, appunto, «utopia», speranza. Quel-
la in nome della quale Celestino seppe scegliete,
e che propone il suo messaggio nel mondo ancora.
In questo libro ottiene una scrittura piu spaziata,
libera, quanto pil in apparenza ha fatto ricorso
meno che nelle opere precedenti a una linea sem-
plice e diretta di racconto. E forse potra arricchire
questa scrittura trasparente e simbolica, ora che
gli si & venuta liberando da quell’affoltarsi di inte-
ressi e di compiti che a lui premeva testimoniare
nella sua letteratura. Forse la via d’un chiatimento
spirituale, e ideologico, potra farsi anche illimpi-
dimento della fantasia, del linguaggio. E quanto
distingue questo dai libri precedenti: non sard
agevole accordare la dedizione all’impegno d’una
coscienza artistica e culturale, ma ¢ proprio questo
che L’avventura d’un povero cristiano promette.

S

Il salto mortale
di Luigi Malerba

I protagonisti del nuovo romanzo di Luigi
Malerba, 17 salto moriale (editore Bompiani) hanno
consistenza di apparizioni, voci, personificazioni
diverse di un unico personaggio-narratore, ca-
duto, o suicida, presso il ponte di Ariccia. Per
tutta la durata del romanzo il protagonista si
muove attorno al cadavere, e confusamente oscilla
tra progetti d’alibi, e di possibili identificazioni
d’un autore del delitto. Ma tutti, un demoscatore,
un macellaio, un bagnino, hanno il suo nome
stesso, Giuseppe, e prima o poi ribaltano su di
lui, s’annullano. Altrettanto vale per le donne, o
piuttosto per i diversi nomi di donna, d’una com-
pagna, che resta tuttavia elemento marginale a
confronto di quanto ¢ investito dalla rabbia di
Giuseppe: il tumultuare della polizia, ’estendersi
di Roma verso la campagna, e la societa rifiutata
nel suo passato, la guerra, nello strepito delle ini-
ziative industriali sempre pitr oggi invadenti, e in
un cataclisma prossimo nel futuro e avvertito a
sprazzi dalla rabbia del protagonista come una
conclusione. Struttura del racconto e linguaggio
traducono Pinconsistenza di quell’inchiesta: mozzi
pensieri hanno esito nel concludersi della frase in
sfasature sintattiche accortamente non insistite, e
che dinno un lieve effetto di comicita, riflesso del
livello elementare delle ansie e delle paure, delle
domande e risposte di Giuseppe. Le sue ipotesi,
le suggestioni e visioni si producono come di dis-
solvenza in dissolvenza: una successione nella cui
anarchica serie pur ricorrono dei nodi, rappresen-
tati da parole o frasi in lettere maiuscole. Nel pre-
cedente romanzo, I/ serpente, ai brevi capitoli altet-
nava paragrafi in corsivo nei quali gli umori del
racconto eran come tradotti in astratte divaganti
massime, senza ottenere rapporto concreto o fu-
sione tra le due parti. S’avvertiva perd come quei
corsivi mirassero a far lievitare e a dar maggiore
liberta alla storia narrata. Meglio serviva a tale
scopo il progressivo calare del protagonista, da
particolari esercizi, ed esperienze, in una interio-
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ritd caratterizzata come bisogno e desiderio fisico
d’autodefinizione, fino alla fantasia d’un soddi-
sfatto amotroso cannibalismo. Nel Salto mortale il
discendete entro i termini fisici d'una propria
identitd umana, recuperata in tronche immagini e
lacerti del passato, & indicato gia nel titolo, il
«salto mortale» dalla vita alla morte, quando
comincia un nebuloso e violento ribaltar tra cose
del passato, d’un essere, un cadavere, aperto ancora
a sensazioni fisiche; finché i sensi s’affievoliscono,
il silenzio allontana voci di petsone, strepiti di
macchine, vita e morte si confondono e in un
fnoto appena di stupore i diversi Giuseppe spa-
riscono nel protagonista. )

Ma tutto cid non & detto esplicitamente mai.
Insistono fino alle ultime pagine la ricerca di un
alibi, i colloqui, la desctizione dell’atma, dei pre-
sunti colpevoli, progressivamente portando a una

implicita denuncia della inconsistenza della vita,

oggi. Il respiro concesso ¢ un respito appena a
livello fisico, dal quale non si distingue un’anar-
chica proliferazione della fantasia, dei risentimenti,
che sfogano sempte a livello dei sensi: ora il pro-
tagonista & involto nell’incubo, come demoscatore,
della mosca « necrofila funeraria», e.cala nella
fantasia entro la foresta americana. Ora una vaneg-
giante fuga in Africa si fissa nel suicidio di Didone.
Tutti Giuseppe, i portatori di tali vagabondaggi:
un altro, bagnino, si perdera nel fuoco della nafta
che infanga il mare; un altro, macellaio, & mental-

mente fatto opetrare nel virtuosismo tecnico con

cui disarticola le carni: animali, ¢ uomini, sono,
naturalmente, identificati. Ma tutto & detto in modo
che ne venga sempte un senso come di incognita,
un’incertezza, col sottinteso perd dell’evidenza di
quanto sotto quelle forme si vuol nascondere.
Tutto & chiaro, e, insieme, inconsistente: chiaro,
nel momento in cui nasce I’appatrizione, la fanta-
sia, o lo sdegno; inconsistente, per 'impossibilita
che durino sdegni o fantasie. Finché il « salto
mortale » avra consumato Peffondersi di Giuseppe
a livello della materia, e il silenzio si portera via
tutto. Tale procedere del racconto, in prima per-
sona, tra ammicchi a una evidenza polemica e
torpori in cui sfoga irato un intimo stato di incer-
tezza, si risolve in un lieve tono ironico, in effetti
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comici, ottenuti in questo romanzo con maggior
sicurezza che nel Serpente, che pure dimostrava
gi2 doti notevoli d’un natrrate indirettamente
umoristico.

Ben graduato, nel Salto mortale, il dilatarsi e rom-
persi del conforto supetstite che ¢ in un vivere
tutto fisico, piaceri, gusto di contatti diretti, e dati
umoristici inerenti a simile situazione, fino al

calare progressivo d’una vasta solitudine, d’un
p >

silenzio che ha la compattezza d’un esito litico.
Malerba & dell’Appennino parmigiano: per il suo
ptimo romanzo vennero fatti nomi di scrittori
locali; ma, pili che a precedenti del genere, I’esito
d’un cosi rattenuto umorismo fa pensare ad al-
cuni degli ultimi racconti di Pirandello, ad esem-
pio, 2 Di sera, un geranio, o a2 Una giornata. E varra
ticordare che umorismo, ¢ un senso ditetto, ele-
mentare, della vita, che & quanto limita ogni rife-
rimento a Pirandello o altri, erano presenti gia
e nel Serpente e nella prima raccolta di racconti,
del ’63, La scoperta dell’alfabeto. Atricchiti, illim-
piditi nel Sa/fo mortale, ¢ ne abbiamo indicato
modi, e ragioni.

ALDO BORLENGHI

Critica e filologia

Le commedie del Machiavelli

Roberto Ridolfi, il nostro maggiore conoscitore
del Machiavelli e suo eruditissimo biografo, ha
raccolto in volume i suoi preziosi studi sulle
commedie del grande sctittote fiorentino (Studi
sulle commedie del Machiavelli, Pisa, Nistri e Lischi).
Si potranno dunque rileggere, in forma per larga
parte nuova, le note pagine del Ridolfi sulla
composizione, rappresentazione, ptima ¢ seconda
edizione della Mandragola, ¢ quelle, ora rielabo-
rate e integrate, sul testo della medesima com-
media oltre che su quello della Cligia. Cultura
e filologia, competenza rara ¢ solido buon senso,
discrezione stilistica e rigore intellettuale contrad-
distinguono questi saggi e ne fanno un modello
nel loro genere.

Ma veniamo ai risultati piti importanti di queste




