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CHE COSA E STATO L’ERMETISMO

Dibattito letterario al Gabinetto Vieusseux tenuto a Firenze il 21 febbraio 1968

Partecipano: Piero Biconeiari, CArLO Bo, ALFONSO GaArro, MARIO Luzi, ALESSANDRO
PArroNcHI, ORESTE MACRI moderatote.

Intervento di SiLvio RaMAT.

Siamo qui rimniti per celebrare il trentesimo di quello che fu — si e no — il manifesto della
nostra corrente ascritta all’ermetismo : Letteratuta come vita. Reca la data del 5 maro 1938.
Vi ricorderd qualcnna delle espressioni ivi ricorrenti; frasi improgtessive circa un aspetto
profondo e sostangialmente immutato della letteratura critica o ermetica.

Bo, dunque, accenna a una letteratura « unica nostra ragione di essere» e di continmo la
tempra a confronto con il « tempo minore o negativo in tutti i sensi; 2, soprattutto, lette-
ratura dell’anima. Allude poi a quei tempi mniversitari: « qualche anno di senola », « ansia
sterile », «serie di nogioni inutili» (lieve analogia con il momento attnate... ); letteratura,
in particolare, quale « strumento di ricerca ¢ di verita », aspettare « una notigia che ci superi »
in eterno confronto della nostra anima con il senso totale della veritd; che ¢, infine, il momento

primo e ultimo del testo verso la verita e la memoria umana: il testo <« assoluto» e
« proibito ».

Llattengione si volge, quindi, al « primo romango impossibile », quello della densificagione
degli attimi della memoria: necessita- assoluta del testo inesauribile ed eternita continua di
solugione tra parola e inespresso. Non antinomia di un gioco dialettico, ma previsione — non
ancora attuata, perché troppo sofferta — del nostro intento di oggettivitd testuale in cui
s'include e si consuma il soggetto sensibile.

La visione proposta & una lettura di identitd, nmna « scansione interiore », segnalata con riferi-
mento allo « Schandern » (« escalofrio» in qualche poeta-critico spagnolo): il tremito goethiano

MACRY — Sicché, fungerd da « moderatore », interessato, naturalmente.
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ispiratore dell’opera d’arte in mna « continua fecondazione delle parole ». « 1! valore di nn
testo dipende dal suo grado di vita», vita stessa e il meglio della vita. E una letteratnra che
tende finalisticamente « alla incarnazione di un simbolo». Concezione apparentemente astorica
¢ astrutturale; in effetti & prelinguistica, quanto pii semantica e testnale: la poesia, aspetto
visibile della letteratura, come teologia ¢ ontologia, come sentimento melafisico del tempo.

A guesto punto ¢ naturale che voi, da queste frasi, semplici e radicali, pensiate a una forma
di neoromanticismo. E Bo effettivamente non nega la ripresa ermetica dei principi romantici,
invitando a riesaminare « il momento dei romantici». E qui mi piacerebbe rammemorare le
nostre letture favolose di quei tempi: Flolderlin, Famann...

Dove smette lo scrittore, nasce il critico «in uno scambio perfetto di vita», che fu il senso
della nostra integrale e integrata collaboragione poesia-critica; ¢ ancora Bo si riporta alla
letteratura lungo «la storia naturale degli spiriti», riferendosi alla famosa frase di Sainte-Benve ;
« misura della morte» e « missione» sono stati i dune poli dell’agonismo ermetico.

Alla fine ¢ apposta una nota: « Non vorrei che queste parole fossero intese nella suggestione di
um manifesto, niente sarebbe pin contrario al nostro spirito e al nostro bisogno di discorso,
ai movimenti vitali della coscienga ».

Ripeto Paggettivo « improgressiva» per questa letteratura di essen3a, perduta e affrancata
nella realta della sua esistenga, con wna sua dialettica inferna tra massimo di spiritualismo
antinaturalistico e massimo di « incarnagione », che fu vocabolo tutto nostro di analogia all’ac-
cennata tradigione orfico-cristiana d’Occidente; del resto, anche, soprattutto, « vita» ha colore
religioso, da ma fonte precisa, nello scritto di Bo.

Alenni quesiti sono impliciti nel mio breve commento a Bo; altri agginngerd. E il primo, al
quale inviterei gli amici, & questo: se I'ermetismo fu o non fu un’ avanguardia. Per mio conto,
reputo che fu una generagione organica e fondatrice, di memoria concreta non di nostalgia, di sele-
gione e ripristino di una tradizione antentica, ¢ in questo senso risposi allo seritto di Bo con altra
sorta di manifesto-non manifésto, le Ragioni non formali della poesia, che introducono gli
Esemplari. Cioé, Iermetismo non venne mai a patti con un nemico esterno (politico, indu-
striale, ecc.) da contestare, perché ne aveva mno interno (. studid attentamente il mostro novecen-
tesco per estrarne qualche raggio di antica luce). Ma sull’ avangnardismo ermetico Bigongiari
avrd certamente qualcosa da dire.

1 secondo punto rignarda la carica generagionale mnitaria e poligenetica che ebbe Iermetismo
negli anni 1930-1942, il suo fortissimo potenziale semantico in diregione dell’arte. Fu wuna
vocagione vitale verso il sentimento artistico (alluso nel fitolo del mio primo libro, citato:
Esemplari del sentimento poetico contemporaneo), cioé vocagione alla parola e alla
fignra con il rovescio perpetuo della scontenntizxaZione antinaturalistica, dello spiritnalismo che
5i ¢ detto. Se ne accorse acutamente Contini; rispondendo a un referendum sullermetismo,
reperi un confronto preciso con Uaria della crisi esistenziale ¢ con la filosofia esistengialista in



Enropa; il che significava diversificarsi interamente dalle esperienze della poesia pira e della
prosa d'arte.

Ne//’a{pen‘o neoromantico direi che & chiara la specificazione consustangiale nel simbolismo in
un’accezione distinta e opposta al decadentismo; motivo storiqgrafico costante nella nostra critica:
la pura caratteristica del simbolismo, oltre lo stesso neosimbolismo valerista, e, quindi, della
tradigione simbolista autentica, che lo storiografo deve escavare sotto la superficie della morale,
del costume, della moda decadentistici. Cid in contrasto, soprattutto, con gli amici storicisti,
la cui tesi, identificando le due diverse categorie, elude nella chimera postromantica la lezione
nuova ed eterna dei maestri europei, da Nerval a Valéry. Trattasi, evidentemente, della parte-
cipagione italiana al simbolismo europeo: la nostra tradigione stilnovista, petrarchesca e leo-
pardiana, mediata attraverso Ungaretti, Montale, De Robertis, nella memoria di un’ Euvropa
romanga, Orfica e cristiana, affabulagione estetico-religiosa inerente ai testi della nostra
ricerca. 11 simbolo negativo e infernale da noi, come nella Spagna di Juan Ramin ¢ Guillin
e Lorca, si ripositivizzo nell’essere e nella luce.

Avangerei un tergo punto di discussione circa ’abbraccio totale della generazione ermetica con
Parte contemporanea, e la contemporaneitd come livello e metro di gindigio. La contempora-
neitd la ricevemmo formalmente da Croce, ma il contenuto fu tutto nostro, per cui la riformammo
radicalmente, contemporaneizzando i negativi crociani; ad esempio, il barocco di Gingora e
Quevedo, i metafisici inglesi di Eliot, la stessa arte contemporanea! Di qui una sorta di
neocomparativismo, con avventura nelle letterature straniere a immagine della disseminazgione
del simbolo. Questo mio libro ora pubblicato s’intitola Realtd del simbolo ¢ gli studi stranieri
si chiameranno Diaspora del simbolo per alludere alla fecondagione del germe simbolisia
enrgpeo (della « Téte de France», come di Firenge pid antica), estrema potenza di poesia
dentro la cenere della sua storia ¢ cultura, nei fondi periferici, coloniani ¢ folclorici del pianeta,
dai tropici nicaraguensi di Alfonso Cortés alla steppa di Esenin.

Posizione, la nostra, non anticrociana, semmai acrociana, quale risults nella nostra polemica
con la «rinungia» di Debenedetti, amico carissimo ¢ compianto, una delle pin alte figure
della critica contemporanea, come & stata lumeggiata da Contini. Debenedetti, con il quale
avevamo vari testi ¢ fonti in comune, era entrato in crisi, avendo optato per una « poetica
materialista del proletariato», al cui servigio operano le scienge della natura. Al mito scien-
tifico opponemmo, nell'inconiro del Pen Club a Venegia, la nostra, ¢ la sua, fin allora e poco
dopo, immedesimazione ¢ corresponsabilita con il lavoro oggettivo delle lettere ¢ delle arti « in
re». Mi permetto di ricordare qualche frase della mia relagione.

Unica critica ¢ quella artistico-letteraria. La critica ermetica ha tentato Ioperagione assoluta
dello spirito auspicata da Renato Serra. Ha obbedito al tempo, misurando attesa all’opera
e i testi nel clima di questa attesa, come si collocavano nella loro volonta di assoluto e di relativo,
senga decidere a priori sul dono di poesia pura o sul servigio sociale o industriale. La decisione
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¢ sempre nelle mani dei poeti, nel cerchio invalicabile ¢ oggettivo della loro parola e delia loro
figura. Eppure la critica resta quale coscienza primaria, originaria, antecedente alla stessa
opera d’arts, nello stesso tempo in cui si ripiega su essa e attraverso le sue abitudini e strati-
Jicagioni millenarie, attraverso la densita degli stili e delle tecniche, la penetra e incrocia nelle
sug risposte sull’essere e sul destino, ombreggiando nella luce della ragione gli occulti ed eterni
moduli della bellegza. Questa conversione dell’ umanesimo da una parte ¢ dello storicismo dall’altra,
delle prime strutture estetico-psicologiche ¢ logico-trascendentali in una nuovissima restanrazione
etico-metafisica dell'impegno critico, é stata la tendenga fondamentale della nostra critica, da
un estremo di disperato pirronismo laico a un estremo di ontologismo.e misticismo, come nell’opera
densa ¢ complessa di Carlo Bo. Sicché, non solo la poesia, ma anche la « letteratura critica »,
senga salvataggio «in extremis», ha preso cittadinanza nella vita dell’nomo. Analoga situa-
ione reale ¢ storica soffriva la poesia a specchio della nostra critica, avendo dissolto I’aura e
lo stile dell’umanesimo, la bellexxa del classicismo, la falsa persona dell’idealismo. Tendeva
anch’essa, olire il platonisio simbolista o il pseudorealismo d'ogni inferiore arte barocca o
veristica o espressionista o surrealista, alla poesia concreta dell’momo, del suo mondo umano
senga cronaca e senga mito: pura prosa, quasi, di una naturale eloguenza dell’anima, discorso
degli etimi e dei gesti originari. La poesia decantava il senso puro dell’umano, in attesa di
trasferirsi nel lingnaggio delle istituzioni, nel corpo naturale della « polis ». Il quale, poi, ¢
i/ concetto di « attesa all’opera », preveduto e quasi fissato in Letteratura come vita di Carlo
Bo. Qnesto, dunque il quarto punto sulla nostra conginngione poesia-critica, modello in vista
di una cittd non pin ideale.

1] quinto concerne la derivaione della critica ermetica, naturalmente, verso ['indagine strut-
turale ora di moda. Noi 'assumemmo trent’anni fa in senso qualitativo e categoriale, in germe
nello spirito primo dell’ermetismo, con implicagione semantico-esistenziale ¢ omologia testnale
del rapporto tra corpo tecnico ¢ il complesso vitale di quel che chiamavamo corpicciattolo, ora
quotidiana, « hic et nunc », mistero familiare..., intersegione del tempo con I’eterno. Rammento
la precoce variantistica di Bigongiari, congruente con I’alta lezione di De Robertis e Contini,
la critica di Gatto ¢ di Lugi sul complesso personalistico del poeta, lo letture fortemente
semantiche e quasi musicali di Bo, la critica figurativa, oltre che letteraria di Parronchi, in
particolare il suo -Campana in parola e figura, ¢ qui bisognerebbe aprire altro discorso sul
polimorfismo dell’arte contemporanea e su aleuni esercigi. della critica ermetica in senso
interartistico.

Sesto quesito dovrebbe essere il comportamento nella prassi politica, al di qua dell’accennata
« politigue de esprit», non ancora superata dagli eventi.

Infine, un consuntivo e, in particolare, che cosa sia rimasto dell’ermetismo. E la prima volta
che ci riuniamo, per cosi dire, ufficialmente; spero che non sia Pultima; ce n’¢ bisogno. Penso,
ad esempio, allo spirito dialettico della neoavanguardia odierna di fronte al complesso indu-
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striale e se vi sia qualche analogia con la nostra lotta contro quello che Bo chiamava « tempo
minore »; penso a una valutagione delle rotiure dell’assoluto ermetico, che in noi cominciarono
prestissimo negli anni della gnerra. Pensate che, quando questa scoppio nel ’39, i quattro poeti
presenti erano giovanissimi; fummo colti nel pieno del nostro lavoro. Operosissimo il tempo
posthellico, frutto di questo lavoro. Esempi di rottura dell’ assoluto ermetico con interioriggagione
crescente del medesimo, ricordero 11 giusto della vita di Lugi, gli esperimenti di Sereni ¢
Caproni, in particolare Un’attesa di Parronchi, la tendenza all’informale di Bigongiari, la
« politica» di Bo fino allo Scandalo della speranza, ¢ alla testa, con valore emblematico
nel titolo, Amore della vita 47 Gatto.

Scusate, sono intimidito; trentotto anni di lavoro nel silengio e nell’attesa. Ho cercato di fissare
qualche motivo fondamentale per suggerire agli amici qualche spunto di dialogo. In ordine di
« manche » di poker inviterei Lugi a pronunciarsi in merito a qualcuno dei- punti proposti.

Luzt — Io penso che per dire qualche cosa che tu non abbia gia detto (ormai tutto & gia
sistemato) mi resti se mai da dire qualche cosa di personale, direi quasi di auto-
biografico. In questo senso, che cosa cercavamo, in sostanza? Vorrei riportare il
discorso dietro il banco, dalla parte di chi scrive, e non di chi legge. E io direi
cosi, che alla base ¢’¢ quella insoddisfazione totale della realtd storica (inclusa la
politica, naturalmente, ma vorrei adoperare la parola «storica » perché & pit vasta)
che naturalmente si riferisce allo stato della societa italiana del tempo, ma anche alla
cultura non solo italiana, ma europea. Una insoddisfazione che investe anche il pen-
siero laico e cattolico del tempo.

Questo direi che & uno stato d’animo, e sia pure un umore fondamentale. Perd, ecco,

di fronte a questo, c’era una specie di avvertimento, di avviso della presenza, sia pure

oscura, della vita come totalitd. Una specie di rivincita, ciot, della vita dalla sua |
mortificazione storica e politica. Nello stato del giovane scrittore del tempo (ora io

esemplifico, cosi incidentalmente, in me, & naturale), c’era un fatto positivo, affer-

mativo, non negativo.

Ecco, questo non so se risulta abbastanza dagli scritti, dalle opere; ma ¢ un dato

che mi pare spesso tenuto in sordina o addirittura in ombra e perfino negato. C’era

una richiesta di vita, non solo di vita interiore, di vita interiore nel senso definito

appunto da Bo nella Letteratura come vita, ma direi anche una richiesta di pih esistenza.

Come conseguenza accade un po’ questo: che si scindono i concetti di vita e di realta.

Ciog, non riconoscendo nella realtd una potenzialita vitale quale noi desideravamo,

avevamo, in un certo senso, concepito la vita come avventura, un’avventura virtual-

mente illimitata dell’intuizione, scissa dall’espetrienza ancora, ecco. Ed allora, direi

cosi, la scommessa del poeta era quella di lanciare — in un certo senso — I’esca

molto al di 12 del cerchio della realtd storica per andarla a riprendere al limite del ‘

103




comprensibile e cosi di lanciare la parola al punto estremo del suo significato.
Questo pottava anche ad una specie di furore di sintesi, di delirio di sintesi, come se
il mondo si potesse consumate tutto nello spazio di poche frasi intensissime e affret-
tate, ritmicamente molto serrate. Evidentemente in questo uso della parola, in questo
contegno ¢’¢ incluso — a mid avviso — un concetto di creazione, ma di creazione
non solo linguistica; una creazione linguistica — per meglio dire — che sottintende
la creazione: la creazione del mondo come creazione aperta, insomma. Cio¢ il mondo
non era finito e noi dovevamo — in un cetto senso — completarlo con la nostra
vita, con la nostra esperienza e cosi con la nostra parola. In fondo la mistica della
parola, nel senso mallarmeano, forse nessuno di noi ’ha avuta in pieno. Ha avuto, piut-
tosto, il desiderio, I'illusione, di prolungare la creazione attraverso la sua vita e
attraverso, quindi, la parola che la traduceva, che Ia condensava.

Quindi, ora, io terminerei questo mio breve intervento sottolineando questo carat-
tere affermativo € — in un certo senso — espansivo dell’ermetismo; dell’ermetismo,
almeno, come io ’ho vissuto. Infatti, quando termina ’ermetismo (per me almeno),
quella fase della mia vita intellettuale che posso inquadrare nel periodo ermetico?
Termina quando i due concetti di vita e di realtd si ricongiungono. Quando fra
intuizione ed esperienza non c’¢ pil separazione, ma identitd. E per arrivare a questo
ho dovuto attraversare Pesperienza della guerra, non solo come dramma storico, ma in
quello che aveva di totale, di rivoluzione allo zero, di ricominciamento elementare.

MACRY — Scusate, a brevissimo commento dell’intervento di Lugi, che & stato — a mio parere —

un intervento oggettivo di fondo e intimo nello stesso tempo, dird che uno dei motivi della critica
ermetica, rispetto all’ermetismo enropeo in senso lato, & la positivizzazione — come si diceva —
del simbolismo, della generagione classica, diciamo di Mallarmé; e mi riferisco non soltanto
all’Italia, ma anche alla Spagna e all’esperienga che abbiamo della Spagna, alla Estaciéon
total — per esempio — di Juan Ramén [Jiménez, ¢, tanto Ungaretti, come Juan Ramon
Jiménez e Guillén, positivigzano tutto il negativo (non mi riferisco specificamente all’ateismo
ed alla rivolta esteriore), tutto il simbolo assunto, appunto, come negativo dalla generagione
di Mallarmé. Allora, I’amico Bigongiari vnol prendere la parola?

BiGoNGIART — Si, so che tu sorridi, anzi ridi, perché sai di certi miei interventi precedenti,
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interventi a quattr’occhi che ci hanno visto anche non sempre d’accordo; d’accordo
nel fondo — diciamo — e magari meno d’accordo in certi procedimenti del discorso
e anche in certe carattetizzazioni. A questo punto, per richiamarmi a quello che diceva
I’'amico Oreste, ciot a questa positivizzazione del simbolo, come la chiama lui,
basta che noi ci rifacciamo ai testi che ci siamo trovati a leggere allora: cioé appat-
teniamo 2 quella generazione venuta dopo Montale e il pili lontano, per eta, Unga-




retti, solo per etd, che aveva detto, aveva cercato di esprimere il proprio mondo attra-
verso termini negativi. Come sapete tutti, « Cid che non siamo, cid che non vogliamo »
di Montale & divenuto una specie di definizione di una generazione.

Noi ci siamo trovati a cercare, invece, di essere e di volere. Naturalmente la nostra
volonti di essete si trovava a combattere, a consistete — meglio direi — sulle sabbie
mobili di una specie di irreperibilita della storia in cui ci trovavamo ad aprire gli
occhi. E il nostro primo lavoro, le nostre prime intuizioni, le nostre prime figura-
zioni — non so come vogliamo chiamatle — sono, in un certo senso, perdute, ma
volontariamente perdute — mi richiamo anche a quello che diceva Luzi — nel regno
dell’immaginario, proprio per cetcare di raggiungere, di toccare il fondo scono-
sciuto di questo universo in cui ci trovammo ad aprire gli occhi. Io direi, vedendole
un po’ da lontano, che tutte le nostre esperienze prime — mi riferisco soprattutto
alle espetienze poetiche — sono state esperienze di una immaginazione scatenata.
A questo punto io vortei stoticizzare un po’ la situazione di questa generazione che
si & trovata a patlare in una Italia autarchica e — come si diceva allora — imperiale;
cio¢ a vedete quello che succedeva anche fuori di qui, fuori d’Italia; a vedere quali
erano i nostri coetanei: oggi li abbiamo involontariamente o volontariamente ritro-
vati, abbiamo conosciuto certi nomi, allora questi nomi arrivavano attraverso dei
messaggi misteriosi; 'opera loro era veramente chiusa in una bottiglia. E, per
esempio, potrei dire — per fare un richiamo anche alle arti figurative — che chi era
nato negli stessi nostri anni, allora, era — per esempio —, che so, in America, un
pittore come Jackson Pollock, in Francia ovverossia in Russia — poi & andato in
Francia — un pittore come Nicolas de’ Staél, che appattengono in pieno alla nostra
generazione. Naturalmente questi nomi, le loro opetre, non esistevano allora pet noi;
ognuno si trovava a frisolvere i suoi problemi — diciamo — con se stesso, oppure
venendo a Firenze e trovando in treno — magari — Luzi, e poi a Firenze trovando
gli altri amici, trovando a Fitenze, dopo la guerra Dylan Thomas, che & I’altro
esempio — in questo caso, poetico — appartenente alla nostra generazione. Ma anche
lui trovato dopo; ripeto: in un certo senso, perché il movente era simile, che
moveva la sua poesia e la nostra.

Che cosa vuol dire questo? Vuol dire che Iermetismo, se noi volessimo trovargli
una situazione storica — io questo lo posso dire oggi che ’ermetismo & finito ed &
finito a ragione, come Luzi stesso ha dichiarato — noi pottemmo trovargli un posto
che ¢, grosso modo, il suo specifico tra il sutrealismo e I’informale.

In Italia Popera dell’ermetismo pare situarsi in maniera miracolosa, incredibile e, se
volete, su pali di fortuna, in questa condizione storica fra la prigionia — prigionia
in patria — e I’assurdo. Questo mi porta a pensate cose che non so se tutti i miei
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compagni di generazione condividono. Forse alcuni non condividono appieno, ma
ho Pimpressione che sia un non condividerle per mere ragioni definitorie, per pure
ragioni di parola. Mi porta a pensate che I'ermetismo, pur avendo quelle ragioni di
fondo che diceva Mactl, anzi pet affermare quelle ragioni di fondo che Macri diceva,
pet scavate fino alla messa in luce — se volete — degli archetipi, oppure in vista di
quel finalismo a cui mirava ’amico Bo, per far questo, doveva in un certo senso
potsi in contestazione, in opposizione, se volete, a una societd che noi tutti abbiamo
rifiutato nella sua presenza storica. Io ho parlato allora di «societas» contro la
« societd », appunto. La nostra « polis » apparteneva a questa « societas » da trovare
e da statuire nel profondo. Petché adoperavo questa parola? Petché cercavo questa
« societd », questo « glutine » — diciamo — nell’interno del linguaggio, nell’interno
del discorso. Se la prima generazione si & svolta nel segno della poetica dell’immagine,
e faccio riferimento soprattutto a Campana o a altri poeti dell'immagine come, in
Francia, Reverdy, eccetera; e se poi questa poetica dell’immagine si & specificata,
per esempio in Ungatetti, in una poetica della parola; ebbene, si potrebbe dire che la
poetica che pit o meno ha sostenuto ognuno di noi, al di 14 delle vatie differenze, &€ una
poetica, direi, del discorso, ciot del linguaggio sentito nella sua totalitd, come simbolo.
1l simbolo non era pilt chiuso e disincarnato come in un maestro quale Mallarmé,
che ognuno di noi ha letto e straletto, ma anche, in un certo senso, allontanato da
sé, se volete, perché appunto si trattava di trovare 'essenza polivalente, la carne di
questo simbolo, pet adoperate la definizione bellissima che ¢ il titolo del libro di
Macti, La realta del simbolo.

A questo proposito, scusate se io interrompo per un istante la mia esposizione, pet
dire che festeggiamo i trent’anni di Letteratura come vita, ma festeggiamo anche
Puscita del librone di Macri, di questa « summa » che & uscita due giorni fa, che si
intitola appunto alla Realtd del simbolo.

Dunque per tentare di stringere questa realtd nella sua polivalenza e nella sua inte-
gralita, ci sono varie direzioni che passano da uno spiritualismo, che & pericoloso
definire cosi, 2. un materialismo, che & ugualmente peticoloso definire cosi. Io direi
che quello che ci unisce, che ci univa, che ci ha unito, era questo desidetio di incidere,
anzi di inventare una matetia stotica in opposizione a una falsa storia. E a questo punto
abbiamo adoperato dei mezzi, abbiamo tentato qualcosa che somiglia 2 un esperi-
mento. Insomma esiste una fase sperimentale, tutto sommato, nell’ermetismo e nel
linguaggio ermetico, che & quella che ha colpito di piu, naturalmente, il pubblico di
allora, i pochi lettori, se volete, e i molti detrattori di allora.

Perché questo linguaggio era ritenuto oscuro? Era ritenuto oscuto proprio per questa
tentazione, che aveva dentro di sé, di integrare i propti opposti, di non ritenere pit
non comunicanti questi opposti. E io direi che ’ermetismo si potrebbe addirittura
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collegare anche a certi momenti dell’avanguardia storica: non per nulla abbiamo per

primi, insieme a Contini e ad altri, ma pochi, rivalutato per esempio gli scrittori

vociani e anche, in un certo senso, il futurismo.

11 linguaggio dell’ermetismo & passato dal concetto della simultaneitd, che & stato il

motote dei primi del secolo, al concetto della compresenza degli estremi. Nel lin-

guaggio si cercava insomma di mantenere vivo, aperto, questo rapporto tra 'uno e

Paltro estremo. E se un pericolo c¢’¢ stato (e come c’¢ stato!), secondo me, era un

peticolo corso coscientemente; cio® cercavamo, attraverso il nostro modo dell’in-

telligenza e soprattuto la nostra poesia, di atrivare a un linguaggio che non fosse

quello di una storia rifiutata, bensi quello di una storia da inventare. E io credo che

le difficoltd, anche, nel nostro linguaggio, siano derivate dal fatto che abbiamo

spinto all’estremo — e un po’ mi pare che lo ha riconosciuto anche Luzi — la sua

carica semantica; cio¢ noi abbiamo cercato di raggiungere un nuovo linguaggio

facendo il cammino opposto e cercando di artivare al levante per il ponente, per

cosi dire. Cio¢, cercando di arrivare al grado zero — come si dice oggi — del |
linguaggio, attraverso I’opposto, cio& attraverso una catica significativa estrema.

In questo senso io ho sostenuto e mi sento ancora di sostenere che I’ermetismo &

stato una forma di avanguardia, la prima dopo le avanguardie storiche, come si

chiamano, una forma di avanguardia — come I’ho chiamata io — non codificata.

Non codificata nemmeno dalla Letteratura come vita di Carlo Bo nella quale ci rico-

noscevamo tutti, ma che non era un manifesto. Lui stesso lo ha detto. Ciog, noi ci

siamo incontrati, ci siamo trovati ed ognuno ha cercato di lavorare nel suo spicchio |
di arancia per tentare di integrare, appunto, questa arancia. Ma io credo che adesso |
conviene passare la parola ad altri, nel caso interverrd nuovamente dopo.

MACRY — Avrete ayvertito che la tesi di Bigongiari, Iinterpretazione del simbolo, il simbolo erme-
tico, & una tesi estrema, diciamo, in diregione materica ¢ immanentistica. Ora per ¢ib che
riguarda la fignra, il rapporto con la fignra, io semmai salterei a Parromchi, il quale ha una
esperienza in merito, e potrebbe illuminarci su quello che ha detto, appunto, lo stesso Bigongiari.

Parronchr — Io forse questo non lo so fare, ciod non mi so ricollegare al discorso al
punto in cui I'ha portato Bigongiati. Devo dire che questa riunione sull’ermetismo |
mi ha preso un po’ alla sprovvista. Prima di capitne le ragioni, ho dovuto andare
a rileggere Letteratura come vita, e allora mi sono accorto che si stava facendo una
commemorazione: perché dal tempo di Letteratura come vita sono passati esattamente
trent’anni. Forse sarebbe stato meglio che una discussione sull’ermetismo fosse nata
da fuori, ciot si fosse chiesto da qualcun altro il significato che ebbe questo movi-
mento. Ma questo non c’¢ stato, e allora dovendo parlare di quella che fu Pesperienza |
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ermetica mia particolare, anche in rapporto agli amici di allora, tutto mi sentirei di
fare fuorché un’apologia.

Come dicevo, sono andato a riprendere gli Otfo studi di Bo e ho riletto Letteratura
come vita. B mi sono accorto che nella sostanza quel saggio, che Bo non ha voluto
chiamare manifesto perché chiamarlo cosi sarebbe stato contraddire allo spirito che
Vinformava, in realtd lo era, ed era proprio un manifesto antidannunziano. Era il
manifesto contro la forma teatrale d’intendere la vita e la letteratura che era stato
di D’Annunzio, e poi del fascismo, un richiamo all’intimo, allo spirituale, e in questo
senso tutti ’abbiamo sentito, come anch’io lo sentii, allora, forse piu istintivamente
che razionalmente.

Molti punti toccati da Bo nel suo sctitto Lesferatura come vita — di cui Macri ha fatto
un’antologia piuttosto formale, per « sintagmi», che intima —, colgono in pieno
proprio quelle che erano allora le esigenze latenti in molti di noi, e che Bo aveva
ben chiare davanti a sé. In questo senso trovo che quello scritto & ancora attuale,
cio¢ applicabile anche oggi. Rileggendolo, mi sono anche chiesto, se quello che era
successo dopo vi aveva corrisposto — almeno per quanto mi riguardava. E, come
dire, non mi sono sentito troppo in colpa o in difetto, rispetto a quelle che erano
state le esigenze di allora.

Sullinterpretazione dell’ermetismo non vorrei insistere. Posso dire che 2 me la
sostanza simbolica dell’ermetismo & sempre stata estranea. Io ho sempre teso a un
qualche cosa di realistico, di concreto e, per conseguenza, anche tutte le questioni
che riguardano la cosi detta oscuritd, le considero da circoscrivere, perché effetti-
vamente quello che allora voleva esser detto, & stato capito; e se ci sono delle parti
che non sono state capite, questo & avvenuto, come sempre avviene, per ragioni
soggettive e oggettive. Oggettive nel senso che quando uno non ha chiara la cosa
che vuol dire, rimane oscuro; oppure pud rimanere oscuro perché non riesce a
esprimerla bene. Soggettive nel senso che uno sctitto pud rimanere oscuro per il
lettore che non lo capisce. Questo & quanto, sul momento, mi sento di dire del-
Pesperienza ermetica.

Macri — Allora passiamo all’amico Gatto.

Garro — Io mi trovo un po’ nello stesso imbarazzo che ha cosi ben chiarito Sandro
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Parronchi, ’amico Parronchi; e condivido anche molte cose che ha detto Parronchi,
sia per quanto riguarda il saggio di Bo Lesteratura come vita, nel quale tutti allora ci
ritrovammo, sia per quello che riguarda la particolare esperienza mia nell’ermetismo.
La mia fu un’esperienza direi particolare — del resto come quella di Macri — perché
io ero un meridionale trapiantato a Firenze. Un meridionale che usciva molto da una
cultura toscana e, quindi, questo da rilievo a quel passato prossimo nostro, di cui



tutti c1 servimmo ed al quale tutti pit 0 meno aderimmo per ritrovarci, poi, insieme.
Gli scrittori che andavano sconfessati e che noi sconfessammo — cito per tutti
Papini, uno scrittore ancora oggi da sconfessare —, tutti, in un certo modo, li
portavamo dentro. Direi che il segno della nostra generazione, la qualitd prima della
nostra generazione, ed & un fatto che non si & mai pit ripetuto, fu questa adesione ai
padri spirituali ed artistici, agli scrittori che ci avevano preceduto. Anche se questi
scrittori che ci avevano preceduto era molto difficile accompagnarli tra loro. Noi
avevamo evidentemente padri vociani, avevamo padri rondisti, avevamo padri anche
futuristi, avevamo padri dannunziani, avevamo padri crepuscolari. Cito, pitt o meno,
tutta la variegata generazione che ci aveva preceduto e che ci aveva lasciato molti
interrogativi, sia sulla risoluzione formale dei propri scritti sia sulle estreme conse-
guenze del proprio pensiero, spesso esercitato per pura curiositd divulgativa. Noi
non rifitutammo — in diverso modo — questa ereditd, questa grande ereditd di pas-
sato prossimo che ci era stata trasmessa.

Direi che questo sia storicamente il fatto pil importante per spiegare certe forme
dell’ermetismo. Direi che lo stesso Bo era tra noi il positivo di quella corrente di
pensiero blasfemo e cattolico insieme, che era approdato allinterrogazione spirituale
dello scrittore, al suo chiedersi ragione dell’essere oltre che dell’avere, ragione del
non potere oltre che del potere. Evidentemente caratteristica degli ermetici fu la
rinuncia all’avere, la rinuncia al potere, la rinuncia alla difesa; e direi che in luogo,
forse, dell’ambizione da spendere nel potere, ci fu questa volontd orgogliosa che ci
distinse tutti. Volonta orgogliosa che era meritata in ragione dell’eredit, cosi pesante
e cosl ambigua, che ci era stata trasmessa.

Se noi pensiamo — per esempio — all’ereditd che avevamo avuto da Cecchi, dalla
Ronda in genere, all’ereditd cardarelliana, all’ereditd cioé¢ dell’« arte», della bella
pagina, della cura e dell’amore dello stile, della poesia pura, eccetera, direi che la
nostra adesione a tutto questo, la nostra adesione anche pugnace, consiste nel fatto
che noi abbiamo osato difendere Cecchi quasi contro se stesso, al di 13 di se stesso.
Abbiamo difeso ed affermato Ungaretti al di 14 di se stesso.

Questi secondo me sono i fatti concreti, pitt veri dell’ermetismo. Sono veramente
le sue carte in regola. E questo dovrebbe insegnare molto alle cosiddette avanguardie
di oggi. Cio¢ noi, quasi attraverso una edificazione dei « maestri» che ci avevano
preceduti (e tra i maestri metto anche Croce), riuscimmo ad avere ed a volere avere
di loro un’immagine direi pilt alta, di quella che essi stessi potevano sostenere.
C’¢ una ragione; non fu soltanto un fatto di « infatuato amore »; fu un amore molto
critico. Volevamo cogliere la decadenza cui si erano arresi quegli uomini responsa-
bili delle proprie idee, nel momento in cui avrebbero dovuto veramente impegnarle.
Difatti a Croce — per esempio — era da imputate non il suo pensiero, ma la prassi della
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sua ctitica, i valori che egli indicava o, per meglio dire, non indicava. Cosi a Cecchi
era da imputare, alla fine, 'indifferenza, la neutralitd verso la poesia scritta che non
fosse da ridurre o da esaltare soltanto nel valore della pagina. A tutti era da impu-
tare, come lo imputavamo a noi stessi, la decadenza irreparabile delle qualitd umane
e spirituali davanti al potere, ciot il volersi difendere. Credo che percid noi ci trovammo
tutti uniti. Credo che siano stati uniti forse glt vomini piu diversi tra loro, o i pit

“opposti, i0, Macri, Bo, Luzi, Parronchi, e tanti altri che non sono qui, come Pra-

tolini — cito Pratolini perché & un esempio determinante, e anche gli altri, Petroni,
Landolfi, Delfini — tutti quelli che hanno scritto su Campo di Marte che qui nessuno
ha ricordato. Lo ricordo io.

Che cosa era ad unirci? Ad unirci era la coscienza totale, che, in un modo proprio -
« serriano » credevamo dovesse unire i poeti e i critici. E soprassedemmo persino
al riconoscimento del valore x o y, che ognuno di noi poteva avere rispetto alla sua
stessa esperienza. Non lo volemmo, dai nostri amici critici, che seguivano da vicino
col nostro stesso linguaggio la nostra opera. Il rifiuto di un discorso pili storicamente
sistematico che avrebbe potuto aiutarci in altro senso noi lo rimettemmo in ebolli-
zione, in questo tentativo-materico — sono d’accordo, ma in un senso piu tellurico,
sono d’accordo con Bigongiari —, in queste intemperie, ecco, diciamo meglio, che
tra di noi avevamo creato rispetto a tante « temperie» di cui viveva la vita italiana.
Non per niente in Campo di Marte, in modo pitt o meno consapevole, nacque l'anti-
fascismo. Non per niente, in modo pitt 0 meno consapevole, in Campo di Marte e
in tutte le altre manifestazioni — anche personali che si ebbero fra di noi — nacque,
addirittura, patente o segreta fino ad un certo punto, o totale, la proposta del discorso
marxista e gramsciano.

E chiaro che, all’epoca di Campo di Marte, il nome di Gramsci ero soltanto io a
conoscerlo per delle ragioni pratiche. Si, per delle ragioni pratiche. Conoscevo un
amico di Gramsci, e avevo letto si e no qualche pezzetto che Gramsci aveva scritto
su L’Ordine Nuovo. Perd, nell’espetienza di Campo di Marte, e questa & la cosa che
pit conta, quale condizione alla nostra stessa vita privata, era la capacita di accettare
il sacrificio della nostra miseria e del nostro orgoglio. Le rivolte o le proteste lette-
ratie, le avanguardie non si fanno soltanto con le idee. Questo sia anche di esempio
ai giovani di oggi’che tremano se debbono saltare un pasto e fanno tutte le « rivolte »
con il permesso della polizia e degli industriali. Fu questa la nostra disciplina inte-
riore, che via via si fece anche disciplina esteriore, capacita di incassare i colpi del-
Pavversa sorte, giustizia nel riconoscere che dovevamo essete incompresi, per quel
tanto di incomprensibile e di non maturo, come ha detto giustamente il caro Par-
ronchi, che noi stessi portavamo in noi. Avevamo qualche cosa che dentro ci



traboccava forse, che non trovava ancora, proptio per inesperienza o per incapacita
la via d’uscita.

Importante & — vorrei dire — che quello che ci tiene ancora uniti, nonostante le
differenze ideologiche, politiche, culturali, quello che ci troverd sempre uniti, non
solo in questa tavola rotonda soltanto, ma in una grande tavola d’amicizia, magari
conviviale, sard la consapevolezza del nostro essere, la rinuncia al potere. In una
intervista contenuta nel libro di Camon [/ mestiere del poeta, un’intervista alla quale
abbiamo partecipato moltissimi di noi, io dissi che noi fummo uomini all’erta nel
paese della propria anima. Credo che questo sia stato Permetismo. Noi tutti eravamo
uomini all’erta nel paese della propria anima. E quello che abbiamo fatto, o abbiamo
cercato di fare, quello che abbiamo detto, quello che non siamo riusciti a dire, appat-
tiene alla nostra storia comune per questa dignitd, per quest’orgoglio che insieme
abbiamo saputo difendere nella cittadella della nostra anima.

MAcCRY — Non potevamo aspettarci aliro dallo spirito di Gatto, dal suo impulso etico incoercibile
Dperd, volevo accennare che in Gatto e in tutti noi questo elemento umano ed etico non fu copertura,
ma identitd con quegli elementi simbolici ¢ metafisici di fondo che in un altro giro potrebbe lo
stesso Gatto illustrarci, naturalmente. Ed allora io ora darei la parola all’amico Bo; ci dica
della sua esperienga, speriamo fino ai nostri giorni, a illustragione anche del tempo del dopo-
guerra in relagione ai primi tempi dell’ermetismo.

Bo — Non so se un morto possa testimoniare, un po’ perché mi sento morto io, un po’
petché da una settimana, vivendo nella mia Universitd, i miei studenti mi hanno fatto
sentire non solo di essere morto, ma putrefatto. Ad ogni modo parlando dell’erme-
tismo, penso che bisogna fare un passo indietro. Il mio scritto (non so se avrei il co-
raggio di rileggerlo) & del 1938. L’ermetismo & nato molto prima: & nato intorno al
1930. E prendiamo il 1930 perché & un anno discriminante, & un anno che separa due
periodi. Chi ¢ stato giovane con me, chi ha avuto venti anni nel 1930, Gatto, Contini,
ricorderanno benissimo che sensazione di vuoto ci fosse. Ci era stata una rottura
fra noi giovani che andavamo all’Universita, che cioé cominciavamo la vita, e le gene-
razioni immediatamente precedenti. Eravamo di una totale ignoranza, almeno parlo
per la mia esperienza. Non sapevamo nulla di quello che era successo prima; soltanto
lo sapevamo librescamente, cio¢ attraverso quel poco che eravamo riusciti a leggere;
ma quale fosse stato il travaglio del nostro Paese, quali fossero state le cause
del fascismo, quali fossero stati gli antifascisti, non lo sapevamo se non epi-
sodicamente, aneddoticamente. Ecco perché, anche nei confronti di un grande maestro
come Croce, la nostra & stata una generazione, in un certo modo, assente. Nessuno
contestava quello che era il valore del critico, dello storico, del filosofo, ma non erava-
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mo pit nelle condizioni delle generazioni che ci avevano preceduto — fino alla gene-
razione, per esempio, di Montale — che potevano riconoscersi veramente in Croce.’
Non dimentichiamo che col 1930 nasce quel periodo felice per il fascismo; a questa
felicitd corrisponde un periodo di infelicitd per una « élite », per un gruppo ristretto
di persone. Da una parte ci sono stati i frustrati dal fascismo, quelli che hanno perso
nella lotta; dall’altra, ci sono dei giovani che non sanno niente e, in mezzo, c’¢ un
silenzio assoluto; e, chi, come me, ha frequentato in quegli anni I'Universitd, ha
trovato, si, nell’Universitd dei grandi maestri. Alcuni grandi maestri nelle loro discipli-
ne, ma i quali mantenevano un silenzio forzato su quelle che erano state le loro espe-
rienze. Io ricordo benissimo di averlo chiesto tante volte a questi maestri, e loro-
evitavano il discorso. Cera una ragione perché lo evitassero: perché la cultura ita-
liana viveva in uno stato di assedio. E, allora che cosa poteva fare un giovane? Non
certo rifugiarsi nel clima eroico del fascismo, non certo prendere una lezione diretta

. da questi maestri. Io confesso — e Gatto dice di aver conosciuto un amico di Gramsci

che — il nome di Gramsci, io I’ho conosciuto soltanto molto pil tardi. Quindi
non clera altro che leggere i poeti. E questa parola di ermetismo che & stata
assunta come definizione di un movimento intorno al 1936-38, questa parola esisteva
gid per dei poeti come Ungaretti € come Montale, i quali erano considerati incom-
prensibili dalla‘letteratura ufficiale di quel tempo. Allora io stavo a Firenze, nel 1930,
e andavo al Frontespizio, che & stato il primo gruppo di letterati che io ho frequen-
tato. Anzi confesso di essere venuto a Firenze per conoscere Papini. Ebbene,
allora anche nel gruppo del Frontespizio c’erano delle persone molto intelligenti,
molto sensibili, molto acute, che di fronte alle poesie di Ungaretti, come il
Sentimento del tempo, sorridevano, perché erano considerate incomprensibili.

Quindi, questo termine di ermetismo, prima di essere un termine ctitico, &€ un termine
poetico. E allora noi giovani, che non avevamo niente, che non trovavamo nella
realtd — era una realtd molto triste, molto spenta; sono stati fra gli anni pil tristi,
per il nostro Paese, quelli che vanno dal 1930 al 1940 — non potevamo fare altro

‘che rifugiarci nella lettura e ognuno di noi faceva della lettura la vita: Contini a Domo-

dossola, io a Sestri, Gatto a Salerno, Luzi a Castello, Bigongiari a Pistoia, Macri a
Maglie; e ad un certo punto ci siamo trovati a portare, come unico segno di' rico-
noscimento, appunto queste letture; ed abbiamo dato un peso, che oggi ricono-
sciamo eccessivo, a questi poeti, a questi scrittori. .
Naturalmente, non bastandoci quello che c’era in casa nostra, ci portavamo alPestero.
Ognuno faceva le sue esperienze. Per conto mio, trovavo — per esempio — nella
letteratura francese due grandi strade; la strada di Proust e la strada di Gide, e per
mio temperamento ero portato a mettere I’accento sulla esperienza « gidiana », che &
una esperienza fatta di domande, pilt che di risposte.
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Ed ecco che in un secondo tempo, all’influenza dei grandi poeti del nostro tempo,
abbiamo sostituito I'influenza degli scrittori stranieri, «in ptrimis» quella di Gide.
E poi, a mano a mano che questa situazione diventava sempre pil tesa, pilt dtammatica
— ¢ inutile ripetere qui quello che & stato il 1936, vale a dire la guerra civile spagnola.
Per esempio, per Vittorini ha rappresentato veramente il momento della rottura,
del passaggio dall’altra parte.- _

A mano a mano che ci inoltravamo in questa specie di tunnel, spaventoso, che aveva
tutte le caratteristiche del buio e della morte, noi davamo sempte pil peso alla lettera-
tura. Ed ecco che allora, questa definizione di Letteratura come vita, che mi & nata dutrante
una conversazione con Betocchi e Bargellini, nel giardino di Bargellini, quando Bat-
gellini stava in via Bolognese, e che aveva un valore di protesta dice — si — dice:
voi volete che la vita sia la vita cosi come era stata rappresentata da D’Annunzio e
dagli altri scrittori ufficiali; invece la letteratura pud essere qualche cosa di pit di
un abito, di una feluca. No, era un invito alla intetiotizzazione, vale a dire a ripot-
tare dentro di noi questa ambizione, questa specie di aspirazione di carattere gene-
rale. Ed ecco qui, da questo momento, si fondono, si uniscono in questo movimento
che si chiama « ermetismo » due altti moti: il moto di carattere religioso € il moto
di carattere puramente speculativo.

Fino a quando & durato 'ermetismo? E durato fino a quando la realti non & mutata.
Vale a dire, gid nei primi anni di guerra si aveva la sensazione che cosi come era — e
questo mi pare fosse il momento dell’inchiesta fatta da Primato — Dermetismo
aveva i giorni contati, € 1i ha avuti, infatti, fino a quando la realtd non & cambiata,
fino a quando noi non abbiamo potuto assumete le nostte responsabilitd. Quindi
non c¢’¢ contraddizione fra quello che siamo stati allora e quello che siamo diventati.
Io stesso ho patlato sempre di assenza, ma anche in questa assenza c’era un largo
margine di protesta contro quella che era la vita di allora. Io stesso ero cattolico,
ma non potevo riconoscermi nel cattolicesimo di quel tempo; e, d’altra parte, era
un cattolicesimo molto — come dire? — anch’esso ufficiale, che si limitava a vivere
nella facciata e che non rappresentava nessuno di quegli stimoli, di quelle ansie, di
quelle preoccupazioni che sono nate molti anni dopo e che stanno rappresentando,
ora, il nuovo volto, la nuova immagine del cattolicesimo.

E, riassumendo questo breve intervento, vorrei ripetere, quindi, che I'ermetismo &
nato da precise ragioni storiche; che la letteratura ha rappresentato tutto quello che
nessun altro ci poteva dare, vale a dire quello che non trovavamo nella filosofia
— eccezion fatta per quello che era Pesistenzialismo — e qui non dico nulla di nuovo
dicendo che parallelamente all’ermetismo ¢’ stata lespetienza dell’esistenzialismo
italiano con i libri di Massolo — e ricordo pet primo Massolo perché & scomparso —,
di Paci e di Luporini. Anche questo era un modo di opporsi alla cultura.
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Ancora una piccola annotazione. Perché adoperavamo quello stile? Perché abbiamo
inventato un nuovo linguaggio, o abbiamo cetcato di inventare un nuovo linguaggio?
Evidentemente perché non ci bastava quello che era il linguaggio critico del mo-
mento; quella chiarezza e tutto quello che potevamo leggere negli uomini della
generazione precedente, aveva sempre qualche cosa in cui c’era un vuoto che non
aveva questo margine, che poi noi abbiamo cercato di riempire di rovello, di ansia
e di partecipazione personale.

MACRY — Se qualcuno degli amici vuole intervenire sugli interventi degli altri...

BiconGiArr — Una cosa brevissima. Vorrei ricordare un episodio, un episodio che & perd

curioso; ciod, come ad un certo momento ci trovammo quasi tutti a prendete posi-
zione su una persona e su un’opera che avevamo amato, ma che avevamo anche
cercato di capire, ciot opera di Renato Setra. Avvenne curiosamente allora una
specie di fiotritura di scritti da parte di ognuno, quasi ognuno, di noi su Serra, ¢ che
testimoniava ’amore per questo critico, ma anche il tentativo di chiatire qualche cosa.
E questo avvenne non solo per Serra.

Garro — Anche petché Serra teorizzava il suo sgomento a capite, il suo non farcela a

capire. Questa era la sua rinuncia al potere letterario, che altti invece volevano avere.

Brconciarr — Indubbiamente. Ma in questo processo di scopetta, di riscoperta di Setra,
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che poi praticamente fientrava in quel processo pilt generale di rivalutazione, o di
valutazione anche dei nostti antenati, per cosi dire pit vicini, che erano quelli della
« Voce », ci trovammo petd, ognuno, anche non dico ad accusare Serra, ma a rico-
noscere che era diverso da noi. Ora, io, ripensandoci, oggi, cerco di capire perché
abbiamo dato a Serra questo peso e nello stesso tempo lo abbiamo pilt 0 meno invo-
lontariamente anche accusato. A me pare questo: che ognuno di noi sentiva avvici-
narsi questo stato di tragedia, da questa falsa calma di cui ha patlato Bo, da questa
assenza, che era un’assenza — io ripeto — dialettica; era un’assenza che ammetteva
una presenza lontana, una presenza che doveva esistere in quanto opposizione; era
una dialettica di opposti... (GATTO — Rivoluzionaria...). Si, rivoluzionatia. Perché,
dico, ad un certo punto Serra & entrato nel nostro discorso? E entrato nel nostro
discorso perché Serra & colui che ha detto che, andando in guetra, la guerra non
avtebbe cambiato nulla. Noi sentivamo invece che la guerra avrebbe cambiato tutto.
Anche una guerra sbagliata, una guerra tragica, una guerra nella quale ognuno di
noi era dall’altra parte.

La nostra poesia, la nostra letteratura, la nostra invenzione critica — chiamatela come

volete — viveva in una specie di stato di previsione, quindi in una condizione tra



Pimmaginario ed il tragico. Si sentiva che qualcosa doveva cambiare e questo cambia-
mento era Pincontrarsi di questa veritd tentata nell’intimo, con una realtd, invece,
che era di tutti, ma che doveva manifestarsi in quanto di tutti.

Ora, ognuno di noi, credo che a proposito di Serra — & una ipotesi, un semplice punto
che io preciso anche per richiamarmi a quello che ha detto Gatto —, in Serra abbiamo
trovato invece colui che era andato nella guerra con questa sensazione del « capro
espiatorio ». Intendo dire che Permetismo & stato — se volete — si disarmato, ma &
un movimento che ha voluto qualche cosa, e insieme a quella « societas » di cui par-
lavo io, noi patlavamo di una «voluntas», di qualche cosa, cio¢, di pit segreto,
segretamente legato ad una situazione che avrebbe dovuto esplodere in qualche modo.
Le parole misteriose, non tanto misteriose, avevano nel fondo, come opposto, proprio
questa chiarezza, ciod questa realtd. A me pare che se Permetismo & stato un movi-
mento antinaturalistico, ¢ stato movimente anche di profondo realismo; e Verrore
che ¢ avvenuto in Italia, dopo la guerra, il cosiddetto « neo-realismo» (non parlo
pel cinema che io stimo, ma per la letteratura), ¢ dovuto proprio a questo errore di
prospettiva, a questa mancata presa di coscienza che la realtd era gii in moto, era
gid nel segreto delle anime. Questo ¢ un po’, non dico Paccusa, ma un chiarimento
che io vorrei fare anche rispetto a quello che & accaduto dopo la guerra, quando V'er-
metismo era finito.

Garro — Prendo la parola sulle cose che ha detto Bigongiari e che io non condivido del
tutto. To dico che Serra alla guerra ci andd e noi alla nostra sporca guerra non siamo
andati; giustamente abbiamo fatto di tutto per non andarci. Tutti i presenti, qui,
non abbiamo fatto la guerra. Semmai qualcuno di noi aspettd I'altra guerra, che poi
venne. Questo non ¢ importante. Quando io dico che Serra ando alla guerra, intendo
dire che Serra viveva, visse, prima di andare alla guerra, in una situazione di fermenti,
in cui era riuscito persino a scoprire e ad indicare la troppa pace che per sé si risetvava
nel suo angolo di quiete romagnola. E questo fatto I’ha detto chiaramente. Ha rico-
nosciuto chiaramente I'utopia di poter leggere serenamente un libro e di poterlo
decantare nei suoi valori poetici.

Direi che rispetto ad un De Robertis che non ando alla guerra e che delibava, invece,
le pagine e i poeti, 'esempio di Serra ¢ un esempio di tale nobiltd di crisi che ancora
oggi puo far testo. Questo ¢ un fatto — secondo me — incontrovertibile che io devo
rendere alla memoria di Serra, tanto pitt che questi problemi si presentarono piu o
meno anche a noi durante il nostro sodalizio ermetico. Evidentemente, rispetto a
questi fatti, reagimmo in un modo diverso. Giustamente Bo ha ricordato la svolta
del ’36, la svolta della guerra spagnola che precedette I'uscita di Campo di Marte.
Io allora ero a Firenze. Allora molti di noi tentarono addirittura di andare in Spagna.
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Tentd Pratolini, lo tentai io, poi fui arrestato, eccetera, Cio& anche in noi, anche in
molti di noi, proprio insieme all’ermetismo stesso, venne questa volontd, magari
di farsi sparare in fronte, come quella che ebbe Setra, pur nell’accettazione di una
comune condizione che bisognava riconoscere.

Quando noi tutti ci occupammo di Serra — ci furono due pagine di Campo di Marte
dedicate a Serra, allota: ci fu un atticolo di Bo, uno di Luzi, un altto mio — io ti-
cordo che insistetti soprattutto sul valore della « passione» di Serra, rispetto ad un
sodalizio qual era il nostro, che poteva sembrare per lo meno «senza passione ».
In questo, sono d’accordo con tutto quello che ha detto molto bene, prima, Luzi,
cio¢ sul valote positivo che noi davamo alla nostra espetienza su questo accresci-
mento additittura di vitalitd e in un senso — si badi bene — che doveva essere molto
preciso e chiato, si da differenziarsi in tutti i modi dal « vitalismo » che per vie dan-
nunziane era capitato nella retorica del fascismo. Cio&, questo accrescimento di vita-
lita non eta soltanto — come giustamente ha detto Luzi — di vita interiore, ma anche
della nostra disposizione e disponibilita all’offesa. La rinuncia al potere credo che
sia evidente da tutte le pagine di quel tempo, sui nostri giornali, nei nostri scritti,
nelle nostre poesie. E la nosttra comune parola « assenza » voleva dire appunto questo
nostrto volet essete francamente dichiarati nella rinuncia al potere, all’avere.
Perché questa era la vera condizione storica che allora ci era dato di patire e non
soltanto di conoscete, proptio di patire sulla nostra carne, perché il resto importe-
rebbe poco.

Evidentemente, escludevamo da noi ogni esibizione di un non-potere, che alla
fine satrebbe stato un modo di espotrsi ad una volonta di potere almeno mistico. In
questo senso noi veramente ci identificammo con quello che facevamo, non con
quello che pretendevamo di perdere. In questo senso, la nostra fu « letteratura come
vita ». Voleva essere la dimostrativita obiettiva di quello che noi riuscivamo a fare,
pet essere senza la nostra difesa. La rinuncia, perfino, a fagci capire era una rinuncia
alla difesa; un nostro espotci alla offesa, questa & la verita.

MAcrt — Lugi vuole agginngere qualche cosa?

Luzr — Votrei totnare un momento su certe cose che sono state dette, e dette molto bene,
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generalmente. Anzi, vortei tifetitmi a quel che diceva Gatto, e ’ha detto esem-
platmente ditei, 2 quella che era la nostra generale attitudine di fronte alla eredita
letteraria; cio I’attitudine di un movimento che non ha rotto, un movimento non scis-
sionistico, ma semmai. direi quasi annessionistico, che andava a cercate i propri mo-
delli al di 13 di essi stessi, diciamo; esaltandoli al di 14 della loro realta, della loro
realtd del momento, per esempio. :



S

Questo & vero; perd anche Gatto diceva che sotto questa apparente continuita c’erano
delle tensioni molto forti. E questo va bene, credo specialmente per quel che si rife-
tisce al movimento rondista, ma, direi, anche a quello vociano; va bene, anche, nei
rispetti di quelli che sono considerati generalmente i maestri pitt vicini, cio& Unga-
retti ¢ Montale.

In che senso ¢’¢ una tensione? In questo, che in fondo — e qui dovrei richiamarmi
a quello che ho detto prima — questo senso della vita come creazione che era con-
naturale, in fondo, un po’ anche con la gioventtr anagrafica, che non va mai dimen-
ticata, € un po’ con la opposizione violenta alla realtd, invece cosi limitata; dicevo
questo sentimento della vita come creazione ci faceva trovare davanti a certi aptio-
rismi, a una poesia che partiva da certe conclusioni gia tratte. Cio¢, il mondo era
impugnato nel momento del suo rifiuto, mentre almeno, come aspirazione, noi ci
volevamo trovare davanti ad una vita non pregiudicata, non giudicata neppure, da
interrogare tutta quanta, fino in fondo: nel suo bene e nel suo male e con apertura
infinita ad ogni possibile risposta. E questo ctedo che continui ad essete ancora un
po’ il piano su cui ciascuno di noi, a modo suo, si muove. Ciog, questa interroga-
zione senza’fondo, senza fine; questa disposizione a correre fino a dove ¢’ fiato,

senza approfittare di nessuna apparente — sia pure suggestiva, come tante ce ne
sono — conclusione.

MACRt — Parronchi ha da aggiungere qualcosa all’intervento di Bo?

ParroNcHI — Vorrei aggiungere questo. Nonostante Permetismo non abbia avuto un
manifesto vero e proprio con dei firmatari, gli « ermetici» siamo stati considerati
noi qui riuniti. Perd il movimento ha contato anche come accentratore di altre espe-
rienze. Gatto ha citato Pratolini, si pud citare anche Sereni, e richiamare Popera dei |
traduttori: Renato Poggioli, Sergio Baldi, Leone Traverso. Si possono anche ricor-
dare Luca Ghiselli, ¢ Mario Marcucci, che fu il nostro pittore di quegli anni, e pet
me lo & rimasto. Ghiselli e Marcucci vivevano in una provincia abbandonata, ma
sentirono l’attrazione per ’ermetismo.

MACRY — La presenga di noi sei & meramente indicativa. Nella foga della testimonianga (non dico
purtroppo, angi felicemente) il discorso sull’ermetismo ¢ scivolato, si, fortunatamente, sul piano
testimoniale, etico, morale, religioso. lo naturalmente avrei desiderato che ci fossimo indugiati
sull’aspetto anche strettamente tecnico-letterario, comunque il discorso ¢ andato cosi e, ripeto,
Selicemente.

Agginngerei solo qualcosa rispetto alla particolare storiciyzagione che ha operato Iermetismo,
come diceva ginstamente Gatta, sui nostri maestri, ciod fatti maestri da noi, non propriamente
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inventati; direi che, sul piano strettamente tecnico e generagionale, dietro Ungaretti ¢ Montale
noi abbiamo reperito un tempo retrostante; vorrei ricordarvi il primo Saba e Rebora soprat-
tutto; ricordarvi anche Sbarbaro. Quando arrivano Ungaretti e Montale & avvenuta gia una
fondazione della crisi del vecchio storicismo, dell’idealismo, ¢ della cultura vociana. Ricords che
si discorreva con Luzi sulla posigione di Serra, sulla continua minaccia della esistenza alla

" forma che egli subiva volontariamente, un’agonia continua che & — come ho detto — propria,

vitale, intima dell’ermetismo; questa tensione pin che dialettica tra Desistenza e la forma e,
quindi, una crescena continsa dei motivi dell’esistenza rispetto alla forma. Ecco, questo coin-
ciderebbe anche con l'interpretagione agonistica, in senso unamuniano, di Gatto e di Lugi.
Circa Serra, desidero puntualigzare che egli tentd di risolyere un problema irrisolvibile sen3a
nna scelta previa, un salto... Saturo di nmanesimo, anche se non poco crepuscolarizgato (scrisse
anche dei sometti crepuscolari); saturo di passione esistengiale; sembrava il nostro maestro de-
stinato; dell’agonia e dell’attesa, d'un taglio netto... Indngid nella « forma» e si perse nella
« cosa », cosi in vita come in morte. Restarono i due estremi, affinati da quel mirabile intelletto,
ma scissi, quindi tanto pin deludenti. Passione, brama del positivo, e rinungia alla stessa brama.
Onesta la praticita, direi con don Benedetto, del suo atto di vita ¢ di morte. Bo desidera agginn-
gere qualcosa?

Bo — Una sola aggiunta a proposito dei maestri. Di solito questi maestri erano dei maestti

nolenti, che non capivano bene perché li avessimo scelti, eccezion fatta per uno che
¢ stato non soltanto un grande maestro di critica, ma un grande maestro di vita
morale, e il cui nome & ritornato poche volte in questa conversazione; alludo a
‘Giuseppe De Robertis.

MACR: — Adesso io darei la parola ai presenti, nel caso vogliano qualche delucidagione. Per esempio,

Ramat.

BiconGiart — L’abbiamo chiamato noi, ma devo dire, per chi non lo sa, che Ramat sta

facendo uno studio sull’ermetismo in cui, per quello che io ho letto, ho imparato
molte cose che non sapevo nemmeno io e quindi & pitt informato forse di tutti noi.

Ramar — Vorrei dire un paio di cose; ce ne sarebbero da dire, naturalmente, a decine,
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ma basti questo: cio¢ qui & affiorato solamente da qualche parola di Gatto e da un
accenno di Parronchi — e giustamente sono stati loro due —: & affiorato il senso
dell’ermetismo come di una compagine varia. Il discorso sarebbe stato piu utile (ma
forse non c’era modo né tempo di farlo) se fossero trapelate ancora di pit queste
diversitd interne, che ci furono, e che sono state anche — a mio parere — una vostra
arma, allora, nei confronti di chi parlava del vostro far poesia e far critica come di
una « scuola » — mentre invece, i0 penso, non era affatto tale, non era affatto scuola.



Ora, non bisogna, appunto, dimenticare che oltre a tante cose che vi uniscono, che
vi hanno naturalmente uniti, c’erano anche diverse polemiche interne, sempre con-
dotte in termini di educazione, di letteratura; ma, per esempio, mi ricordo di una
severa «lettera non spedita», di Gatto a Bigongiari, non spedita ma pubblicata
— su La Ruota — a proposito della Figlia di Babilonia; o, altro esempio, un trafiletto,
anonimo, che credo sia di Macri, perché ieri mi ha confermato che dovrebbe esser
suo, in cui egli chiedeva urgenti chiarimenti a Bo sul problema dell’« assenza » della
poesia, in nome delle sue note ragioni « non formali » sulla poesia stessa. Insomma,
una serie di questioni dibattute all’interno, che sono molto importanti e che hanno
fatto si che Permetismo non fosse una scuola, ma invece un movimento di indivi-
dualita. E stato proptio in séguito, anzi, a queste individualitd, alla non dico eminenza
dell’'una sopra l’altra, ma alla distinguibilita nell’interno, di voci individuali che
— per esempio — ha potuto aver luogo un fenomeno che non credo sarebbe acca-
duto, se il gruppo fosse stato — come gli oppositori asserivano — totalmente omo-
geneo. E successo un fatto (io, almeno, credo di poterlo sostenere come realmente
accaduto): e cio¢ che di fronte al fenomenoc guerra, a questa che si & chiamata realta,
ma che di per sé era un fenomeno — diciamo — neutro, finché non venisse assunto
nella interioritd del singolo spirito, del singolo poeta, & accaduto che di fronte a
questo evento, per esempio, un maestro indubitabile come Montale, in quella sua
stagione, che corrisponde in lui a « Finisterre », & stato — a mio parere — toccato,
lui, dall’influsso della poesia di qualcuno di voi; cio¢ ha riconosciuto implicitamente
certe energie individuali e ne ha subito I'influsso — soprattutto direi da parte di Luzi
e di Bigongiari (si pensi a certe poesie, come INe/ sonno, come gli stessi Orecching).
E questo riflusso degli epigoni, se non discepoli, sul maestro o — come preferite —
sul pitt anziano compagno, & un fatto davvero importante, ma che probabilmente
non satebbe accaduto, se il gruppo avesse avuto quell’aspetto assolutamente con-
corde, che altri in sede critica gli attribuivano.

Un’altra cosa (e poi non dico altro, se no vi faccio fare troppo tardi) mi sarebbe
piaciuto sentitla accennare qui (ma i punti di Mactl la contemplavano appena); era
la questione dell’opposizione ermetica al « regime » delle ideologie, e la volonta di
avere una tetra vergine davanti a sé, alla propria costruzione culturale, negli erme-
tici; uno spazio puro; e in proposito vorrei riferitmi — pet esempio — a un nome
che & stato fatto solo da Gatto, cio¢ a Pratolini, il quale partlava su Campo di Marte
di una « ignoranza » volontatiamente scelta; di una ignoranza delle ideologie, e questa
ignoranza diventava un elemento, un fermento positivo, un po’ come «il fuoco che
non si smotza» negli Ossi di seppia; e da questa ignoranza partiva la strada della
sapienza, per dir cosi. E anche questo aspetto anti-ideologico, questa sostituzione
delle ideologie con qualche cosa che si andava precisando in contrasto ad esse & un
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altro argomento — il sorgere di una scienza poetica — che si potrebbe affrontare.
Ma ce ne satebbero tanti altri, quindi mi cheto, se no il discorso non finisce mai.
Scusate.

MAcRrY — Purtroppo l'ora ¢ andata troppo oltre, ¢’¢ qualche altro che chiede la parola? (Nessuno

chiede la parola). Allora una conclusione di questo dibattito sarebbe inverosimile. Diciamo

Sinteticamente, sulla formula « cio che ¢ vivo e cio che é morto dell’ermetismo », che dal fervore,

direi dal « pathos » stesso di questi interventi, cio che & vivo mi pare mna quantitd ed anche una
qualita abbastanga ingente. Auguri per noi e per tutti. Buon lavoro.

(Applausi).

Nota - 1l testo di questo dibattito ¢ stato dedotto dalla sua trascrizione stenografica e viene qui

pubblicato, con le cortezioni suggerite dagli intetvenuti, per gentili concessioni della Presidenza e Dire-
zione del Gabinetto Vieusseux.
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