Nievo, in due grossi volumi apprestati e presentati
da Folco Portinari (Nievo, Vol. 1 Romangi, rac-
conti e novelle; Nol. Y1 Le confessioni di un italiano,
scritti vari). Nella collana « Classici Italiani»
diretta da Walter Binni, e pubblicata dall’editore
Zanichelli di Bologna, sono usciti due nuovi
volumi: Boccaccio, a cura di Bruno Mayer, e
Manzoni, a cura di Cesare Federico Goffis., E
Peditore Cappelli ci ha procurato, nell’interessante
« Biblioteca delP’Ottocento Italiano» diretta da
Gaetano Mariani, Tutte Je opere di Igino Ugo
Tarchetti per le cute di Enrico Ghidetti.
Occorre poi dare notizia di altre edizioni di
classici avvenute al di fuori delle tradizionali
collane, ma che sovente la vincono su molte di
quelle per rigore filologico e impegno scientifico
del tutto particolare. Valgano alcuni esempi,
molto encomiabili: la ristampa della Refforica di
Brunetto Latini secondo il testo critico gia fissato
da Francesco Maggini ed ora presentato da Cesare
Segre (Firenze, Le Monniet); il terzo volume
dell’edizione critica della Commedia dantesca, sulla
scorta dellantica vulgata, a cura di Giorgio
Petrocchi (Dante, Purgatorio, Milano, Mondadori);
la nuova edizione del De situ et forma aque et terre
di Dante, a cura di Giotgio Padoan (Firenze,
Le Monnier); Pedizione critica delle Rime di
Maestro Antonio da Ferrara (Antonio Beccari)
e quella delle Letzere di Bartolomeo Cavalcanti
stampate, a cura rispettivamente di Laura Bellucci

e di Christina Roaf, nella « Collezione di opere
inedite o rare» della Commissione per i testi
di lingua di Bologna; il secondo volume del
Carteggin di Michelangelo, a cura di Paola Barocchi
e Renzo Ristori, con testi di Michelangelo e dei
suoi corrispondenti dal maggio 1518 all’agosto
1523 (Firenze, Sansoni); due nuovi volumi della
monumentale edizione delle Vize del Vasari cu-
rata da Rosanna Bettarini (una delle allieve piit
sicuramente ferrate della scuola di Gianfranco
Contini) e di Paola Barocchi, a cui tanto dobbiamo
per testi e commenti dei nostri «artisti» del
Cinquecento (Vasati, Le Vite, « Testo» vol. II;
« Commento » vol. I, Fitenze, Sansoni); il volume
quinto dell’Edizione Nazionale delle Tragedie di
Vittorio Alfieri (Agamennone, a cura di Carmine
Jannaco e Raffacle De Bello, Asti, Casa d’Alfieri);
e infine la terza ed ultima parte degli Esperimenti
di tradugione dell’Iliade, curata da Gennaro Bar-
barisi per 'Edizione Nazionale delle opete fosco-
liane (Firenze, Le Monnier).

Ma non & consentito chiudere una rassegna come
questa senza segnalare la pubblicazione preziosa
del primo volume dell’Epistolario di Benedetto
Croce (Napoli, Istituto Italiano per gli studi
storici). Si tratta di una scelta di lettere (1914-1935)
curata dallo stesso Croce, cioé da un autore a
cui ormai si addice, proptio in prospettiva storica,
la definizione di « classico ».

LANFRANCO CARETTI

LETTERATURA FRANCESE

La scrittura di Butor

Ci piace stavolta presentare ai nostri lettoti non
un libro compiuto ma un saggio, assai importante,
d’uno dei maggiori rappresentanti del « nouveau
roman »: Michel Butor. Uscito sul numero di
dicembre 1967 di « Critique », il saggio intitolato
La critica e Pinvengione ci pare che venga incontro
a suffragare una serie di riflessioni che qui in Italia
trovarono modo di esprimersi nell’immediato
anteguerra, quando si discusse a lungo del critico

come scrittore ¢ della necessitd dell’invenzione per
la critica; ma anche ci pare che vengano meglio
a distinguersi quelle riflessioni dalle attuali idee
di Butor., Oggi che i tempi sono cambiati, in
meglio tutto sommato, ci patre, oggi che la ti-
flessione ctitica & pit avvertita, e che il crocia-
nesimo ha allentato la sua stretta, che per lo
meno ¢ in atto da noi un processo d’informazione
non delimitato dalle frontiere, ci fa piacere tro-
vate conferme ad antichi pensieti, a preoccupa-
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zioni che hanno almeno pitt d’un quarto di secolo.
Né ci pare che tali idee abbiano perduto il loro
mordente in quest’era di strutturalismo trionfante.
Anzi ci pare tanto pil necessatio porre 'accento
sul carattere inventivo che comporta ogni opera-
zione ctitica, quanto pit sono in funzione i com-
puters e le macchine elettroniche e i calcoli delle
probabilitad avvicinano all’integralita della verifica
nel campo fulmineo del probabile. Cid determina
appunto la necessita della scelta, la limitazione del
probabile data dallinvenzione, che esalta del
probabile solo quanto le serve a costituire una
espetienza in atto. Il valore sperimentale della

letteratura novecentesca ci pare una delle sue

caratteristiche meno smentibili: una funzione del
suo valore ¢ proptio la sua integrale sperimentalita.
Ora sappiamo che il proptrio delPesperienza con-
siste nel confermare come reale quella parte del
probabile che pud essere adoperato a un tal fine:
Bonnefoy direbbé, che pud essere reso imptro-
babile. E se lo scrittore &, come & secondo lo
Jaspers tichiamato da Georges Blin, tanto pix
un uomo « costretto dal possibile ». Ebbene,
P invenzione novecentesca consiste proprio nell’ in-
ventarsi le strutture della funzione a cui Popera
deve adempiere: ¢ un’invenzione di strutture che
significa Pinvenzione di funzioni gia ignote prima
della loto messa in opera. In questo sta la speri-
mentalitd della letteratura novecentesca, il suo
ripartire da zero, il suo radicale antitradizionalismo
formale. :

La scrittura, per Butor, modifica il luogo e il
tempo in cui si evolve: esiste una sorta di fisica
espansivitd degli emblemi della scrittura che som-
muove e modifica in modo integrale ogni situa-
zione preesistente non solo critica .ma creativa
e anzi della realtd stessa. B quella di Butor una
posizione, trasposta nel seno delVéeriture, ma
simile all’horror vacui dell’epoca ellenistica per cui
spazio e tempo devono essere occupati da una
proliferazione di segni, in questo caso di segni
scritturali, che non ha altra possibilita di delimi-
tazione che nella sensazione del raggiungimento
del plenum quantitativo: & un borror vacui sim-
bolico, del corpo-simbolo, ammesso che il con-
cetto di spazio sia un concetto di relazioni tra
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cotpi, in questo caso tra corpi-simboli; dunque
un concetto simbolico che si avverte saturandosi,
ciot avvertendosi al limite della propria espan-
sione cotporea. Perché, si, Butor ¢ stranamente,
con tutta la sua finezza interlocutoria, uno scrittore
quantitativo: dove avverte la sensazione fisica
delPimpenetrabilita dei cotpi, 1 anche, ma solo
a quel punto, si ferma la proliferazione fantastica
degli emblemi scritturali. Uno spazio si di per
esaustione dello spazio, cio¢ della sua concreta,
direi corporea, simbologia; un tempo ¢ tale
perché modificabile solo per esaurimento d’ogni
possibilita dimensiva che esso pone.

La « modificazione » avviene per compenetra-
zione di momenti simbolici intesi nella loro intet-
telazione cotporea, fino al senso del plenum del
simbolo-corpo rispetto allo spazio-tempo che esso
ipotizza: una unitd perfetta ma anche bloccata
dalla sua stessa ulteriore mancanza di obiezione
al possibile. E se modificare ¢ sopratutto essere
modificati, la fine di ogni possibile per Butor,
mentre & piena sensazione dell’interrelazione, ne
¢ anche il bloccaggio per saturazione reciproca.
T colmarsi di un vuoto concettuale & altresi la
fine della stessa possibilitd concettuale. Ed ecco
come la ricerca accanita di un significato ridonda
in Butor nella plenitudine stessa dei segni, nella
éeriture che non pud non constatare il proprio
limite per saturazione. Anzi Vécriture pud dirsi in
questo senso la modificazione stessa di ogni si-
gnificato spinto al limite. Ma, anche, il limite
dellécriture & dato da un’impossibilitd particolare,
quella di varcare il proprio stato segnico, segna-
latorio, dal non poter cio¢ imporre i propri signi-
ficati se non all’interno stesso del segno, in una
perenne referenza, dubitosa referenza, ai signi-
ficanti. Mentre il cerchio, rigorosamente, si chiude
nella proptia modificazione (modificare ¢ essere
modificati), si chiude anche la possibilitd per esso
di modificare il mondo. Eppure Butor, e la con-
traddizione & insanabile, non crede che a una
letteratura che, pitt che ad aggiornare se stessa,
tenda a modificare il mondo. 11 tragico butoriano
& dato per sottrazione progressiva di possibilitd.
L’uccisione del segno & il « flagrant délit» a cui
mira fatalmente la sua letteratura proliferatrice



di segni che si generano mostruosamente dall’in-
tetno di altri segni. E il segno pud essere intanto
divenuto ricordo, luogo, avvenimento: da rin-
tracciare per cancellarne le tracce. E proprio
nella quantita delle tracce, nell’entiti preterinten-
zionale del proprio tracciato il segno d’una colpa
che Péeriture si porta paradossalmente dietro e che
lo scrittore cetrca di cancellate appunto in quel
far crescete all’interno del segno ineluttabilmente
un ricordo, un luogo, un avvenimento: infine
un significato che & Parma inconscia del delitto
sempre possibile. Poiché il valore da acquistare
attraverso il segno costitutivo dellimmagine pra-
ticamente corrisponde al tentativo di risalire dal-
I'immagine all’oggetto attraverso la serie ripetuta
dei coups de dés segnici.

L’autore di romanzi ben noti tra noi come
L’impiego del tempo e La modificazione, e poi del
Ritratto dell’artista come giovane scimmia, il capo-
scuola con Robbe-Grillet del « nouveau roman »
(ma ¢ questa una formula di comodo; siamo
d’accordo con Barthes che la Scuola Robbe-
Grillet non esiste), l'autore d’altronde dei due
Repertori che costituiscono una ricchissima bibbia
critica la quale rispetto alla riflessione di Robbe-
Grillet ha il merito di essere meno condizionata
dalla teoria e dunque meno condizionante per il
lettore, applica stavolta le sue idee, connaturate a
una tale concezione quantitativa dellécritare, per
fondere in un unico impulso, quello dell’inven-
zione, tanto cid che sovrintende alla critica quanto
cid che sottostd alla creazione romanzesca. Il
saggio ¢ rigoroso: diviso in tre parti, nella prima
proclama che «ogni invenzione ¢ una critica»,
in quanto critica della letteratura, critica della
realta, critica della critica; nella seconda definisce
che « ogni critica ¢ invenzione », e qui a proposito
della biografia come presunto optimum del trac-
ciato critico ha parole pertinentissime che ci par
utile portare a conoscenza dei nostri lettori:
« Qualche anno fa, alcuni saggisti che si qualifi-
cavano da sé come ‘vecchi’, si sono indignati
davanti ad altri a cui essi rimproveravano di fate
del romanzo, d’inventare prendendo come punto
di partenza i testi; essi invece, gente seria e fedele
alla lettera, piuttosto che imbarcarsi in avventure

interpretative, preferivano la biografia. — °Gli
autori non hanno mai pensato questo ’, dicevano,
credendo di condannare ‘la nuova critica’, —
Quando leggo quanto si scrive sui miei libri,
non mi interessa di ritrovare quello che gia so.
Se non riesce che a propormi quanto gid ho
pensato io stesso prima di lui, non posso giudicare
un tal commentatore che un allievo diligente.
— Viceversa, se mi rivela qualcosa a cui io non
avevo posto mente, ma che mi fa capire quello
che mi era oscuro mentre scrivevo, lo considero
un maestro. — Ma basta sfogliare 'opera di uno
di questi biografi per sorprenderla in ogni pagina
in flagrante delitto di romanzo ».

Nella terza patte Butor cosi esordisce: « Il poeta
o romanziere che si riconosce contemporanea-
mente come critico, considera incompiuta non
solo Popera degli altri, ma anche la sua; sa che
non ne ¢ il solo autore, che essa appare in mezzo
alle opere antiche e sard continuata dai suoi lettori.
— Critica e invenzione rivelandosi come due
aspetti d’una stessa attivita, la loto opposizione
in due ‘generi’ diversi sparisce a vantaggio
dell’organizzazione di forme nuove». E poiché
«noi scriviamo sempre dentro la letteratura »,
ecco Butor constatare il valore parodico del-
Poperazione letteraria che in tal modo rinnova
perpetuamente tutta la letteratura nel rinnovare
se stessa. Ed & questo il valote eminentemente
«quantitativo » che abbiamo rilevato nelPopera
di Butor, il quale, «poiché Popera deve essere
indefinitamente continuata dai suoi lettoti », pud
alleviare solo nel senso della parodia la quantita,
passata o futura, in qualita.

Ma la parodia ha gia valore alessandrino, in-
tendo appunto critico: ¢ una forma che si pone
e si da solo in quanto si pone e si da come critica
delle forme preesistenti. Ci pate a questo punto
piu giusto pensate che lo scrittore, critico o crea-
tore che sia, e dunque sempre dotato di inven-
zione, scriva sl « dentro la letteratura », ma scriva
sempre quanto non ¢ letteratura, scriva perché
non & «dentro la letteratura »: scriva appunto pet
esservi, per sciogliersi dalla « nebulosa » saussu-
riana. La scrittura diviene letteratura, ciod ricupera
i suoi valori estetici, solo in quanto si pone come
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" antitesi immediata e flagrante a ogni esteticita.
Anzi la scrittura & la limitazione ogni volta rin-
novata dell’esteticita come dato acquisito. E quelli
che siamo soliti considerate come valori estetici
si costituiscono come tali solo in quanto la neces-
sita del presente si trasforma un po’ per volta in
dato storico. I valoti estetici sono ricuperabili
solo nella storia, sono la stessa « descrizione
stotica » dell’opera d’arte. Prima i valori estetici
sono dei « non valoti »; meri simboli, sono Pat-

tualita stessa del presente nel suo fondo pi im-
pulsivo, in una futurabilita che & atto assoluto
di presenza, I'allegria stessa dell’essere. Lo strut-
turalismo infine, a che altro mira se non a ricupe-
rare nellopera i «non valori», cioé¢ questa sua
primordialitd poetica, a coglierne la pdiesis prima
che DPesteticitd vi si incrosti sopra nascondendo
la liberta formatrice del simbolo in una statica
di forme simboleggiate?

PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

Tre poeti e un libro solo

Omar Khayyam, astronomo, matematico e poeta
petsiano morto intorno al 1123, & stato conosciuto
in Europa alla meta del secolo XIX per la tradu-
zione delle sue Rubaiyat (ciot quartine) fatta da
Edward FitzGerald. Sono quartine concluse, quasi
un epigramma ciascuna, ma anche vagamente le-
gate fino a costituire una specie di poemetto in
cui si uniscono Pelogio dell’ebbrezza procurata dal
vino e la contemplazione della morte. Viene fatto
di pensare ad Orazio, e pitt ancora all’Arcipoeta,
che di Omar Khayyam fu quasi contemporaneo;
ma & solo coincidenza di temi, mai di immagini.

Per di pin, nel caso delle Rubaiyat: sono queste,
davvero, soltanto un poemetto bacchico che ri-
solve nel vino una stoica certezza di morte? Di
massima gli iranisti europei non vogliono vederci
di pit; quelli persiani, invece, preferiscono leg-
getlo allegoricamente: ed allora Pebbrezza non
sarebbe che il simbolo dellestasi procurata dal
Divino Amore. Sembra infatti che nei suoi ultimi
anni Omar Khayyam abbia abbandonato cattedra
¢ onori per darsi alla vita ascetica. (Ma i mano-
scritti delle Rabaiyar son molti; e molto dipende
dal testo che si predilige). -

Nel 1859 (e nelle successive edizioni) il Fitz-
Gerald accettd senza riserve Pipotesi bacchica;
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anzi, per sostenetla ancot meglio, elimind diverse
quartine, mutd Pordine di alcune, e poi, tradu-
cendo anche troppo liberamente, rivesti tutto il
poemetto di uno splendote orientale tardoroman-
tico sottolineato dal metro che put rispecchiando
fedelmente quello originale ha in inglese un suo
particolare languore. La fusione, nel seno stesso
delPimmagine, dei temi del vino e della morte,
la dolcezza del verso e I’epigrammaticitd gnomica
delle singole quattine hanno fatto delle Rubaiyar
di Omar Khayyam secondo FitzGetald un classico
del decadentismo, tanto che la poca fedeltd al
testo (sia parole non capite, sia immagini comple-
tamente mutate per necessitd di metro) ¢ passata in
seconda e terza linea. Gli iranisti cominciarono su-
bito a protestare, ma fino a ieri senza successo:
le loro traduzioni, fedeli o no, non potevano
competere letterariamente con quella del FitzGe-
rald; tanto meno finché proprio le infedelta del
traduttore andavano incontro al gusto del tempo.

Caduto questo, anche I’Omar Khayyam del
FitzGerald cadde in ombra. Ma alla fine dell’anno
scorso, 2 Londtra, da Cassell ¢ uscita la nuova
traduzione delle Rubaiyat di Omar Khayyam (la
traslitterazione dei nomi & un poco cambiata) per
opera di Robert Graves e di Omar Ali-Shah.
Quest’ultimo ¢ un dotto poeta persiano; Robert
Graves ¢ fra i poeti maggioti della generazione




